– Ты же уезжал вчера из города, – сказала Рамона.
– Откуда ты знаешь, ты приставила ко мне детектива?
– Мисс Шварц видела тебя на Большом Центральном с чемоданом в руке.
– Какая мисс Шварц‑маленькая такая, из твоего магазина?
– Она самая.
– Скажите пожалуйста… – Герцог был не расположен продолжать этот разговор.
Рамона сказала: – Наверно, какая‑нибудь красотка напугала тебя в поезде, и ты вернулся к своей Районе.
– А‑а… – сказал Герцог.
Постоянный ее мотив: она в силах сделать его счастливым. Вспоминая сейчас ее пьянящие глаза, крепкую грудь и коротковатые ладные ножки, ее лукаво‑обольстительные ужимки Кармен и постельную сноровку (посрамляющую невидимых соперниц), он решил, что она не преувеличивает своих возможностей. Факты подтверждают ее заявку.
– Говори: убегал? – сказала она.
– Чего ради? Ты изумительная женщина, Рамона.
– Тогда ты очень странный, Мозес.
– Да уж, таких странных поискать.
– Хорошо, я не ударяюсь в амбицию и ничего не требую. Жизнь научила меня смиряться.
Герцог закрыл глаза и поднял брови. Вот оно, начинается.
– Наверно, это образование внушает тебе чувство превосходства.
– Образование! Да я ничего не знаю…
– Твои свершения. Ты есть в «Кто есть кто». А я всего‑навсего лавочница, мелкая буржуазия.
– Ты сама не веришь тому, что говоришь, Рамона.
– Тогда почему ты устраняешься и вынуждаешь меня охотиться за тобой? Я так понимаю, ты должен вести игру. После больших неприятностей я так и делала, чтобы внутренне окрепнуть.
– Спесиво мыслящая глупость, обывательщина…
– Ты о ком?
– О себе – о ком же еще?
Она продолжала: – А когда возвращается уверенность в себе, узнаешь простую силу простых желаний.
Умоляю, Рамона, хотелось сказать Мозесу, все у тебя есть: прелестная, душистая, сексуальная, шелковая. Но не надо нотаций! Ради Бога, Рамона, – прекрати! Но она все говорила. Герцог поднял глаза к потолку. Пауки серьезнейше обработали лепнину – что твои рейнские берега, только вместо гроздей винограда свисают капсулы с мухами.
Я сам навлек это на себя, поведав Районе свою жизнь, – как из ничтожества я восходил к полному краху. Но когда человек напорол множество ошибок, он обязан прислушиваться к замечаниям друзей. Таких, как Сандор, горбатая крыса. Или Валентайн, помешавшийся на собственном величии моралист и пророк израильский. К таким настоятельно велят прислушиваться. Лучше нахлобучка, чем ничего. Хоть не так одиноко.
Рамона прервалась, и Герцог сказал:
– Это верно, мне учиться и учиться.
Но я прилежный ученик. Я стараюсь и свидетельствую о неуклонном улучшении. Полагаю, что на смертном одре я стану само совершенство. Хорошие умирают молодыми, а мне предоставлено время поработать над собой, и к своему концу я подойду ослепительно хорошим. Ветераны‑покойники будут гордиться мной… Я войду в число бессмертных ХСМЛ (Христианский союз молодых людей). Только бы сейчас не потерять вечность.
– Ты слушаешь? – сказала Рамона.
– Конечно.
– Что я только что сказала?
– Что я должен больше доверять своим влечениям.
– Я сказала, что зову тебя пообедать.
– А‑а.
– Почему я не сука! Тогда бы ты ловил каждое мое слово.
– Но я сам хотел… позвать тебя в итальянский ресторан. – Он нескладно сочинял. Проклятая рассеянность.
– Я уже купила все, – сказала Рамона.
– Каким образом, если дотошная мисс Шварц в синих очках застукала меня на Большом Центральном?..
– То есть почему я тебя ждала? Я решила, что ты уехал на день в Нью‑Хейвен – в Иельскую библиотеку или еще что… Давай приходи. Составь компанию. Не то придется есть в одиночестве.
– А где же тетка?
С Рамоной жила старшая сестра отца.
– Уехала в Хартфорд навестить родных.
– А, понятно. – Ему подумалось, что престарелая тетя Тамара, должно быть, уже привыкла быстро сниматься с места.
– Тетя у меня с понятием, – сказала Рамона. – И тебя очень любит. Еще она видит во мне открывшийся прекрасный вариант. И потом, как не пожертвовать собой ради незамужней племянницы с трудной личной жизнью. Как раз перед Герцогом Рамона порвала с ассистентом телережиссера, неким Джорджем Хоберли, который так и не оправился от удара, оставался в жалком состоянии – на грани истерии. Тетя Тамара, объясняла Рамона, страшно ему сочувствовала – подавала советы, утешала, как это умеют пожилые женщины. И при этом не меньше Рамоны была увлечена Герцогом. Думая сейчас о тете Тамаре, Мозес, кажется, стал лучше понимать тетю Зелду. Женская страсть к секретам и двойной игре. Ибо дано нам вкусить плода из лукавой пасти змея.
При всем том Герцог отмечал в Районе семейственное чувство и одобрял его. Она по‑настоящему любила свою тетку. Тамара была дочерью царского чиновника в Польше (невелик грех, если мы произведем его в генералы). Рамона нашла для нее прелестное определение: – Она очень jeune fille Russe (Русская барышня). – Кроткая, с девичьими манерами, впечатлительная, отзывчивая тетя Тамара. Когда она заводила речь о папа и мама, о своих учителях и консерватории, ее сухая грудка вздымалась, выпирали ключицы. Она словно все еще боялась концертировать против воли папа. И с серьезным видом слушавший Герцог так и не уяснил, дала она концерт в Зале Гаво или только собиралась. Восточноевропейские старухи с крашеными волосами и бессмысленными камеями легко находили путь к его сердцу.
– Так что, придешь или нет? – сказала Рамона. – Почему тебя надо уламывать?
– Мне бы лучше не выходить – масса дел, письма.
– Какие письма! Не человек, а сплошная тайна. Что за письма такие важные? Деловые? Так, может, раньше со мной их обсудить, раз они деловые? Или с адвокатом, если мне не доверяешь. Но питаться‑то ты должен. Или ничего не ешь, когда один?
– Ем, конечно.
– Так что?
– Хорошо, – сказал Герцог. – Я скоро буду. Прихвачу бутылку вина.
– Ни‑ни! Не делай этого. У меня уже охлаждается.
Он опустил трубку. Очень категорически насчет вина. Возможно, он успел дать повод заподозрить его в скупости. А может, пробудил в ней покровительницу, как это частенько бывало с ним. Временами он задумывался, не принадлежит ли он к разряду людей, втайне верящих в свой уговор с судьбой: за послушание и открытое доброжелательство полагается ограждать от житейских мерзостей. Его губы скривились добродушной усмешкой при мысли о будто бы заключенной годы назад скрытой сделке, о том своем духовном торге: душевная кротость в обмен на предпочтительное отношение. Договор совершенно в женском духе, еще дети так же договариваются с деревьями и животными. Ему не страшно выносить себе эти приговоры: пустое дело – ссориться с самим собой, каков ты ни есть. А есть вот что: совместность таинственного действия природных сил и его духа. Он распахнул пеструю гонгконгскую рубаху и обозрел свою наготу. Уж точно не ребенок. Людевилльский злополучный дом одним все‑таки хорош: сохранил ему форму. Единоборство с развалом во спасение наследства развило его мускулатуру. Продлило удовольствие посмотреть на самого себя. Отнести в постель тяжеловатую женщину.