ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Погиб и кормщик и пловец!
Лишь я, таинственный певец,
На берег выброшен грозою,
Я гимны прежние пою
И ризу влажную свою
Сушу на солнце под скалою.
А.Пушкин
1
- Повезло тебе, дорогуша! Первый раз пошелнапочту,ибац-твоя
телеграмма! Я сразу на вокзал.
Глеб улыбался, обнажал белые зубы, поглядывал на Сашу.
- Схозяйкойсвоейядоговаривалсянаодного,приводитьвторого
неудобно. Поищем тебе отдельную квартиру.
В камере хранения чемоданвзяли,рюкзак-нет:"Непринимаембез
замков". Саша сунул приемщику рубль: "Ладно, начальник, сегоднязаберем".
Сидор поставили рядом с чемоданом, квитанцию выдали на два места.
- Пройдемся пешком, - предложил Саша, - заодно и город покажешь.
Продовольственный магазин, промтовары, канцтовары, булочная,аптека...
Как ивКалинине,какивсюду.Уныло.Старыеодно-идвухэтажные
деревянные дома. Изредка каменные - на них таблички с названием учреждений
на русском языке ирусскимижебукваминабашкирском.Толькоэтои
напоминало, что здесь столица Башкирской автономной республики.Атак-
провинция, булыжная мостовая, кое-где деревянные тротуары, а гдеивовсе
без тротуаров. Пыль.
- Как тебе наша Уфа?
- Тоска российских городов...
Так он ответил Глебу. А про себя подумал: может быть, это еготоска...
Опять, в который раз, все начинать сначала.
- Жить можно, - сказал Глеб, -башкирынародмирный,гостеприимный.
Однако обидчивый. Ты с ними, дорогуша, не задирайся.
- Еще чего!
- Сиделимынадняхвкомпании,одининтеллигентленинградский,
молодой, такому же молодомубашкируговоритвроде,мол:"Ястобой,
старик, согласен". Понимаешь, дорогуша? Слово "старик" произнес, как это у
ленинградских интеллигентов принято. А башкирин его по морде хрясь! "Какой
я тебе старик?!" На слово "старик"обиделся.Хотьбыдевкизастолом
сидели, значит, перед девками унизил. Нет, не было девок, одни мужики.
Глеб показал на павильон с надписью "Кумыс".
- Видишь, кумысом торгуют? Кобылье молоко, башкиры гонят из негоараку
вроде нашей браги, даже спирт гонят. Пьют будь здоров, наКоранвнимания
не обращают. "Деньга есть - Уфа гуляем, деньга нет - Чишма сидим".
- Что за Чишма?
- Станция возле Уфы, не заметил?
- Не обратил внимания.
- Выпить любят, а закусить еще больше. У них мясо восновном:конина,
баранина. Бешбармак ничего, есть можно.
Они шли по центру города, по улице Егора Сазонова-эсер,террорист,
убил царскогоминистраПлеве.Уфимецон,чтоли,был?Частостали
попадаться люди в энкаведешной форме, в начищенных сапогах,галифе,рыла
квадратные, неподвижные.
- Что-то много их здесь, - заметил Саша.
- Видишь? - Глеб показал.
- Управление НКВД.
Длинноедвухэтажноекирпичноездание,окназарешеченытолстыми
металлическими прутьями, четыре подъезда выступают до середины тротуара-
глухие коробки, закрытые тяжелыми двустворчатыми дверьми без стекол.
- Глеб, ты знал, что в Калинине вводятся паспортные ограничения?
- Знал.
- Почему не сказал?
- Как это так; не сказал? Я точно помню свои слова:
"Сегодня Калинин не режимный город, завтра - станет режимным". Это что?
- Ну, намек...
- Такой намек и ребенок поймет. Тем более я предложил тебе уехать.
- Намек я понял уже в милиции.
- В твоем положении надо быстрей соображать.
- Получилось дажелучше:документынаруках,сработыуволен,с
квартиры выписан. Ладно, скажи: начали халтуру?
-Дорогуша!Кактыможешь?"Халтура"!Датычто?Бригадапод
руководством самого Семена Григорьевича Зиновьева.
- Он тому Зиновьеву не родственник?
- Даже не однофамилец. Бывший солист Мариинскоготеатра,авторкниги
"Современные бальные танцы". Дам тебепочитать,узнаешь,чтоотанцах
говорили Сократ и Аристотель. Семен - могучая личность,крупныйдеятель,
арендовал Дворец труда в самом центре, договоразаключаетсзаводамии
фабриками. Тридцать рублей с носа: фокстрот, румба, танго, вальс-бостон. -
Глеб сбавил шаг, бросил взгляд на Сашин костюм, туфли. - Другого костюма у
тебя нет?
- Чем этот плох?
- Немодный. И туфли... Туфли, дорогуша, это самоеглавное!Будешьим
показывать, в какую сторону ногами двигать, на что они будут смотреть?На
твою прекрасную шевелюру, на твои блядские глазки? Нет, дорогуша, натвои
ножки будут смотреть. И если увидят стоптанные илигрязныеботинки,то,
согласись, дорогуша, в восторг от твоего танца не придут. Не-эс-те-тич-но!
Галстук у тебя есть?
- В жизни не носил.
- Придется носить. И ботиночки сегодня же купить. Черные. Черныетуфли
подходят к любомукостюму.Отнесисьсерьезно-этонекакие-тотам
танцы-шманцы. Это, дорогуша, идеология, учти.
- Даже так?
- Собирается группа в тридцать человек, ты как думаешь: никогоэтоне
интересует? И не одна группа. Вся Уфа, и русские,ибашкиры,всехотят
танцевать западноевропейские танцы. Значит, кому положено, должен заэтим
следить. Ладно, пошли, увидишь нашу контору.
Они свернули с улицы Егора Сазонова в переулок. Возле домика с вывеской
"Гастрольно-эстрадное бюро" толпились, люди.
- Подожди меня здесь. - Глеб скрылся в дверях.
Саша отошел в сторону.Втолпемногие,видимо,зналидругдруга,
окликали по именам, переходили от группы к группе, обнимались, целовались,
здоровались,разводилируками:"Скольколет,сколькозим!"Вовсем
сквозило нечто экзальтированное, наигранное...Каконбудетжить,как
будет работать рядом с ними? Чужие люди, чужие нравы. Может быть, плюнуть?
Поискать работу в каком-нибудь гараже?
Вышел Глеб, показал бумажку с адресом.