— Записал? Но ты же мне сам…
— А все‑таки записал, только не пойму, как это получилось. Я записывал его, и ничего не было слышно. А вчера вот включил, и там оказалась запись, Я принес ее. — Коля поставил магнитофон на стол.
— Это твой магнитофон? Сам сделал?
— Сам…
Коля включил магнитофон, и, когда грохочущая речь незнакомца наполнила комнату, дверь, ведущая в лабораторию, приоткрылась и показалась чья‑то поцарапанная, с припухшими глазами физиономия.
— Иди сюда, Глеб, — позвал Дмитрий Дмитриевич. — Это по твоей части… Вот познакомься, Коля. Глеб также любитель звукозаписи, только с танцевально‑музыкальным уклоном. — Дмитрий Дмитриевич усмехнулся.
Глеб прослушал запись и сказал:
— Так это же задом наперед!
— Да? Вы так думаете? Пожалуйста! — Коля поменял бобины местами и опять включил магнитофон.
— Ну‑ка, дай мне, — попросил Глеб. Он отключил мотор и стал прокручивать бобину рукой, но звуки были по‑прежнему неразборчивы.
— Чудеса! — сказал Глеб и бросился назад в лабораторию, где неожиданно замолкло жужжание какого‑то прибора.
Михантьев посмотрел ему вслед и проговорил:
— Только в одном случае возможен этот эффект… Скажи, Коля, ты записывал при обычной скорости?
— Да, и ничего не получилось. Губами он все время двигал, все время… Потом я поставил на перемотку, а он поломал магнитофон, а когда пришел Виталий — это мой друг…
— Постой, постой, а какая у тебя в магнитофоне скорость перемотки?
— Два метра в секунду, но Виталий…
— Не перебивай! А воспроизводишь при какой скорости?
— Двадцать сантиметров в секунду, приблизительно.
— Так… Теперь слушай внимательно. Скажи, при перемотке могла быть включена кнопка записи? Твоя конструкция это допускает?
— У меня она все время включена. Я ведь перед записью все равно стираю.
— Знаешь, что ты записал? Ты записал ультразвук! Теперь все понятно! Я так, на слух, оцениваю самые низкие частоты в этих звуках, примерно, в тысячу колебаний в секунду, в тысячу герц… Не меньше. Но это при нормальной скорости воспроизведения. Следовательно, в его речи были частоты в десять раз больше. Странно, что ты его не слышал… Хотя бы свист?
Коля задумался.
— Был какой‑то едва слышный писк, теперь я припоминаю… Мне только казалось, что это у меня в ушах звенит, я даже изобразить не могу, такой он был слабый и тонкий.
— Вот этот «писк» ты сейчас и слышишь. Не понимаешь? Ведь, когда тормозишь патефонную пластинку, все звуки становятся ниже.
— Да, да, я знаю! Поет певица, а если затормозить, то получится мужской голос…
— Правильно… Говорит твой Человек, только говорит ультразвуками, как это ни странно, и если только это все не фокус. А, Коля?…
— Что вы? Разве я обманщик какой? Я сам не понимал, почему записалась его речь… Но кто же он? Кто этот Человек?
— Еще один вопрос… Какие у тебя емкости между каскадами усилителя?
— — Я их подбирал, взял даже меньше, чем нужно было по схеме. Разве легко найти подходящий конденсатор…
— Удачно подобрал. Ну ладно… Я займусь твоим Человеком. И если он жив, то…
— Он жив?! Он такой… такой на всех не похожий! Неужели вы думаете, вы думаете, что он…
— Будем надеяться… Ну, пошли.
В автобусе Дмитрий Дмитриевич спросил:
— Тебе от отца не влетит, если к обеду опоздаешь?
— У меня нет отца.
В автобусе Дмитрий Дмитриевич спросил:
— Тебе от отца не влетит, если к обеду опоздаешь?
— У меня нет отца.
— Ас кем же ты живешь?
— У меня мачеха, но она хорошо, очень хорошо ко мне относится. Вот, костюм сшила… И вообще любит меня. Когда отец еще с нами жил, пил он сильно, а потом куда‑то пропал. Письмо было одно, из Астрахани, а сейчас уже давно ничего нет… У нас дом в низине, коза есть, и лягушек видимо‑невидимо…
Они подошли к огромному, с полквартала, зданию; прошли через двор к внутреннему корпусу и поднялись по темной лестнице на третий этаж.
Дмитрий Дмитриевич открыл английский замок, пропустил вперед Колю.
В кабинете Дмитрия Дмитриевича был беспорядок. На столе, возле телефона, лежал на боку осциллограф. Снятый с него корпус валялся в стороне и уже успел наполниться книгами и мотками проводов… Дмитрии Дмитриевич отыскал телефонную книгу и стал набирать номер за номером.
— К вам не привозили больного, чрезвычайно горячего, в такой странной круглоносой обуви?… Нет, нет, вас никто не дурачит. Я серьезно… Черт! Не хотят даже разговаривать!… Простите, — звонил он в другую клинику, — простите, человек с зелеными глазами, человек без зрачков к вам не поступал?
— Повесьте, пожалуйста, трубочку! — услышал Коля громкий ответ.
— Я рассчитываю на то, — сказал Дмитрий Дмитриевич, просматривая телефонную книгу, — что если в клинику поступил такой странный человек, то вся клиника должна об этом знать.
— Как фамилия, имя, отчество больного? Возраст? Кем приходитесь больному? — слышал Дмитрий Дмитриевич в ответ.
Он не мог ответить на эти вопросы, и в трубке слышались торопливые сигналы отбоя. Наконец, когда список клиник почти истощился,, ему ответили:
— Несчастный случай на железной дороге?… Да, у нас…
— Нашли? — спросил Коля.
Дмитрий Дмитриевич кивнул.
— Просили не класть трубку, сейчас подойдет хирург, — шепотом сказал он.
— Нужно иметь нормальных родственников, а не печку? — послышалось в трубке. — Кто интересуется больным? Его знакомый? Приходите в клинику, спросите заведующего отделением Бориса Федоровича.
«Борис Федорович», — записал Дмитрий Дмитриевич на полях телефонной книги.
— Так, незнакомец твой жив, Коля, и вообще существует…
Борис Федорович пользовался заслуженной врачебной славой. В свое время ему посчастливилось в выборе темы для диссертации, его научным руководителем долгие годы был один из виднейших наших хирургов, и двадцати восьми лет Борис Федорович стал доктором наук.
Все считали его незаурядным, а некоторые даже талантливым хирургом, но до сих пор ему нравилось вспоминать о том, что когда‑то, в школе, он прекрасно успевал по математике. «Мне следовало бы стать инженером, — думал он, — я строил бы мосты‑гиганты, глубочайшие шахты, длиннейшие туннели… Это мое истинное призвание». С каждым годом хирургия все меньше нравилась ему. Он пытался — и не без успеха — освежить свою область привлечением физических и химических методов исследования. Он ломал трубчатые кости на ударных копрах кафедры сопротивления материалов строительного института, фотографировал и описывал осколки;
сдавливал черепа в гидравлическом прессе; замерял биотоки в открытых ранах; изучал модель головки бедренной кости, сделанной из органического стекла, в поляризованном свете. Его работы были опубликованы, обсуждены на научных сессиях, некоторые легли в основу диссертаций его учеников, но не было шумных поздравлений, фотографий в газетах, всемирно известных премий, не было «настоящей» славы…
— Хирургия себя изжила, — с горечью говорил Борис Федорович, — косная, консервативная специальность.