ОТ АВТОРА
Военнаяоперация,описаннаявтретьейглаве,
являетсявсецелоплодомвоображения. Ни здесь, ни где
либов другом месте автор не выводит ни одну из реально
существующихвоинскихчастей в составе вооруженных сил
ЕгоВеличестваНикто из персонажей не имеет прототипов
в ныне здравствующих мужчинах и женщинах.
И. В.
Еслитызахмелеешьна прощальной пирушке, сыграй
что-нибудь-это укрепит твой дух. А если ты военный к
томуже,велиподать еще вина и не жалей флагов - это
умножит твою воинскую доблесть.
Китайский мудрец,
процитированный Линь Ю-таном в
книге "Как важно жить"
Малуюнесправедливостьвсердцеможно утопить в
вине,великуюнесправедливостьвмиреможно утопить
только в крови.
Из "Эпиграмм" Чжан Чао,
процитированных Линь Ю-таном
в книге "Как важно жить"
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Осень
I
Накануне второй мировой войны -всютунеделюдогадокиопасений,
которую лишь с иронией можно назвать последней неделей мира, - и в тосамое
воскресное утро, когдавсесомненьянаконецразрешилисьивсеиллюзии
развеялись, три богатые женщины только и думали, что о Безиле Силе. Это были
его сестра, его мать и его любовница.
Барбара Сотилл былавМэлфри;запоследниегодыонаредко,лишь
поскольку позволяли обстоятельства, думала о брате,новтоисторическое
сентябрьское утро он вытеснил из ее головы всепрочиезаботы.Онашлав
деревню.
Они с Фредди только что прослушали выступление премьера порадио."Мы
сражаемся против зла", - сказал он, и когда она оставила позади дом, где, за
малыми исключениями, прошли восемь летеезамужества,унеебылотакое
ощущение, будто вызов брошен лично ей, лично ей угрожаетопасность,словно
безмятежное осеннее небо уже затмилось от кружащего в нем роявраговиих
тень нагло легла на залитые солнцем лужайки.
Что-тосладострастно-женственноебыловкрасотеМэлфри,другие
прекрасныеусадьбымоглииметьвиддевственно-скромныйили
мужественно-дерзкий, Мэлфри же нечего было таить от неба; основаннаябольше
двухсот лет назад, в дни побед и парадной шумихи, оналежалараскинувшись,
дыша покоем и негой, великолепная, беззащитная, искусительная,-Клеопатра
среди усадьб. Там, за морем, чувствовала Барбара, мелкий, завистливый ум, ум
злобно аскетический, - порождение хвойных деревьев, - замышлялпогибельее
дому. А ведь только из-за Мэлфрп она любиласвоегопрозаичного,несколько
несуразного мужа, только из-за Мэлфри отреклась от Безила, а с ним вместеи
от какой-то частицы своего существа, котораязачахла,отмерлавувядании
души, неизбежно сопутствующем всякому плодотворному браку.
До деревни было полмили по липовой аллее. Барбарашлапешком,потому
что, только она стала садиться в машину, Фредди остановил ее, сказав:
- Бензина на пустые разъезды не будет.