Это не произвело никакого воздействия. Треск продолжался, и он с неохотой выключил телевизор. Наклонившись, чтобы разжечь плиту, он все еще матерился.
Положив на решетку три маслянистых серых брикета морского угля, он взял с полки зажигалку "Зиппо" на батарейках. Хорошая зажигалка, когда же она куплена? - должно быть, лет пятьдесят назад. Конечно, большую часть деталей с тех пор пришлось заменить: таких зажигалок уже не выпускали. Зажигалок больше вообще не выпускали. Морской уголь загорелся слабым голубоватым пламенем. Он вонял - рыбой - как и его руки. Соломон вымыл их. Эту штуку, видимо, делали из отходов целлюлозы спиртового завода, высушивали и вымачивали в планктоновом масле, чтобы горела. Ходил слух, что ее на самом деле производят из сушеных и спрессованных рыбьих кишок на рыбокомбинате, и он предпочитал такое толкование официальной версии, неважно, верно оно было или нет.
Его миниатюрный огород в ящике на подоконнике находился в отличном состоянии. Он надергал шалфея и полыни, и разложил на столе для сушки. Затем приподнял полиэтилен, чтобы посмотреть, как растет лук. Он рос превосходно, и скоро его уже можно будет есть. Он насмешливо посмотрел в зеркало на свою бороду.
- Нужно подровнять, Сол, - сказал он своему отражению. - Но уже темно, так что придется подождать до утра. Все же никому не повредит, если расчесать ее перед тем, как одеться к ужину.
Он несколько раз провел расческой по бороде, затем отложил расческу и пошел искать в шкафу шорты. Они начали свою жизнь много лет тому назад в качестве армейских штанов, но с тех пор неоднократно подрезались и подшивались, пока у них не осталось никакого сходства с изначальной моделью. Едва Сол их натянул, как в дверь постучали.
- Да? - крикнул он. - Кто там?
- "Альковер Электроника", - прозвучал приглушенный ответ.
- Я уж думал, что вы там все подохли или ваше заведение сгорело, - сказал Сол, распахивая дверь. - Не прошло и двух недель, как вы обещали, что быстренько сделаете мой телевизор, и я заплатил заранее.
- Быстро только электроны двигаются, - спокойно ответил высокий мастер, кидая сумку с инструментами размером с чемодан на стол. - В вашем древнем ящике одна лампа давно развакуумировалась. Так что я могу поделать? Таких ламп больше не делают, а если б и делали, я все равно не мог бы ее купить - существует очередь, - Пока он говорил, руки его уже занялись делом: он перетащил телевизор на стол и начал отвинчивать заднюю крышку. - Как мне починить этот ящик? Мне приходится ходить к спекулянтам на Гринвич-стрит и проводить там пару часов, выискивая то, что нужно. Мне не удалось раздобыть лампу, и я купил пару транзисторов, которые выполнят ту же функцию. Могу сказать вам, это было нелегко сделать.
- Сердце кровью обливается, - сказал Сол, с подозрением наблюдая, как мастер снимает заднюю крышку и вынимает лампу.
- Развакуумировалась, - сказал мастер, пристально посмотрев на лампу перед тем, как бросить ее в сумку. Он достал прямоугольную пластиковую полоску, к которой были прикреплены какие-то маленькие детальки, и начал припаивать ее. - Это паллиатив, - сказал он. - Приходится потрошить старые ящики, чтобы работали еще более старые. Даже припой приходится изготовлять самому. Хорошо еще. что в округе наверное пара миллиардов ящиков, а у большинства последних моделей твердые контуры. - Он включил телевизор, и комнату наполнили звуки музыки, - За работу четыре доллара.
- Мошенник! - воскликнул Сол. - Я уже заплатил вам тридцать пять долларов...
- Это за детали, работа - отдельно. Если вы хотите иметь в жизни некоторые маленькие удобства, будьте готовы за них платить.
- Я заказывал только ремонт, - сказал Сол, протягивая деньги, - без всякой философии.
- Я заказывал только ремонт, - сказал Сол, протягивая деньги, - без всякой философии. Вы - жулик.
- Я предпочитаю именовать себя электронщиком-грабителем, - ответил мастер, пряча купюры в карман. - Если вы хотите взглянуть на жуликов, приходите посмотреть, сколько я плачу радиоспекулянтам. - Он повесил сумку на плечо и ушел.
Было почти восемь часов. Через несколько минут после того, как ушел мастер, в замке повернулся ключ, и вошел Энди, усталый и разгоряченный.
- Ты еле тащишь свою задницу, - сказал Сол.
- Ты был бы еще хуже, если б у тебя выдался такой денек, как у меня. Что, свет не можешь включить? Ни черта не видно. - Он добрел до кресла у окна и рухнул в него.
Сол включил маленькую электролампочку, висевшую в центре комнаты, и пошел к холодильнику.
- Сегодня вечером никаких "Гибсонов". Вермут выдается в ограниченных количествах, пока я не наделаю еще. У меня есть кориандр, фиалковый корень и все остальное, но нужно еще высушить полынь. Без нее получается совсем не то. - Он достал из холодильника покрытый изморозью графин и закрыл дверцу. - Но я поставил охлаждаться воду и приправил ее спиртом, чтобы не чувствовалось вкуса воды. Это также помогает от нервов.
- Довели! - Энди отхлебнул воды и состроил недовольную физиономию. - Извини, что на тебя наезжаю, но у меня был чертовски тяжелый день, а завтра будет еще круче. - Он принюхался. - Что это у тебя на плите?
- Опыты по экономичному ведению домашнего хозяйства - вне зависимости от карточек и пособий. Ты, может, не замечаешь, но наш бюджет трещит по швам со времени последнего подорожания. - Сол открыл канистру и показал Энди коричневые гранулы. - Это новый чудесный ингредиент, поставляемый нашим благодетельным правительством, называемый "энер-Г" - откуда такое ужасно остроумное название? Он содержит витамины, минеральные соли, белки, углеводы...
- Все, кроме нормального вкуса?
- Примерно так. Я добавляю его в овсяные лепешки. Сомневаюсь, что будет хуже, поскольку уже сейчас я их начинаю ненавидеть. Этот "энер-Г" - новое чудо науки - производится из китового планктона.
- Из чего?
- Я знаю, что ты никогда не держал в руках ни одной книги, но ты же смотришь телевизор. Об этом была часовая программа. Конверсия атомных подводных лодок, плавающих повсюду, как киты, и собирающих планктон, - таких микроскопических морских тварей, которыми, к твоему превеликому удивлению, питаются огромные киты. Те трое, что еще живы. Самая маленькая форма жизни поддерживает самую большую, в этом есть своя мораль. Так или иначе планктон всасывается, просеивается, вода выплевывается наружу, а планктон спрессовывается в маленькие брикеты и складывается в подлодке, пока она не загружается под завязку. Тогда она возвращается в порт и разгружается. Потом из этих брикетов получают "энер-Г".
- О Боже! Могу поспорить, у него вкус рыбы.
- Пари не принимается, - вздохнул Сол и начал раскладывать овсяные лепешки по тарелкам.
Ели молча. Овсяные лепешки с "энер-Г" были не так плохи, как они подозревали, но все равно ничего хорошего. Покончив с ними, Сол прополоскал рот смесью воды со спиртом.
- Что ты там говорил о работе? - спросил он. - Тебя заставляют работать в две смены?
Энди подошел к окну. Теперь, когда солнце село, во влажном, горячем воздухе появилось какое-то движение.
- У меня особое задание. Помнишь то убийство, о котором я тебе рассказывал?
- Большой Майк. этот воришка? Тот, кто прикончил его, оказал большую услугу роду человеческому.
- Я думаю то же самое.