Я расплачиваюсь со Стефаном, тот незаметно уезжает, сам долго смотрю на могильный холмик. Наступит весна, поляна покроется молодой травой, заночевавшие здесь путники так никогда и не узнают, что рядом покоится тело одного из борцов за свободу. Сколько таких безымянных могил вырыто в бескрайних лесах Франции, сколько еще предстоит отрыть!
Когда?то я хотел сбежать в мирную Тулузу, но судьба ухитрилась подцепить меня на весьма острый крючок. Имя ему – месть. Внутри пылает огонь, и теперь, пока не выплесну наружу пожирающее меня пламя, не успокоюсь. Я усаживаюсь на коня, решительно посылаю его вперед. Мой путь лежит на юг. Именно там находится дофин Франции Карл, там место всем патриотам моей новой родины, там я найду возможность отомстить англичанам.
– Покойся с миром, – шепчут упрямо сжатые губы, – а для меня мира нет!
Глава 5
1427 год, провинция Анжу, аббатство Сен?Венсан:
Красочные плакаты и громадные афиши с рекламой очередного блокбастера или рок?концерта, щедро облепившие стены и заборы российских городов, имеют несомненно глубинное сродство с черно?белыми листочками из серии «Их разыскивает милиция». И там и сям любопытствующим рекомендуют запомнить конкретное лицо, дабы было им счастье в виде прослушанных песен, просмотренных фильмов или исполненного гражданского долга.
В моем случае – это деньги, целых сорок ливров золотом. Не так уж и щедро за меня предложили, лично я ценю себя намного больше. Ну что это за оценка – всего десять коров или один боевой жеребец, просто смешно. Да и обидно немного, как это тебя по убойной силе приравняли к неразумному коню. Не научились еще здесь по достоинству ценить квалифицированный медицинский персонал.
С другой стороны – невелика птица. Ну, подумаешь, убил двоих англичан, так их еще нарожают. Тут главное – сразу показать завоеванному населению, как за такие шалости вешают, топят или жгут на костре, дабы другим неповадно было так себя распускать.
Я невольно ежусь, рассматривая нарисованное лицо. Изображение вполне похоже на некоего господина Смирнова, но в то же время явственно определяются признаки вырождения и злобы: демонически горящие глаза из?под низкого лба неандертальца, хрящеватый нос, тяжелый подбородок прирожденного убийцы. Да и подпись не оставляет никаких сомнений. Выполненная на чистейшем французском языке, она гласит:
«Разыскивается опасный убийца, душегуб и еретик по имени Робер де Могуле, виновный в умерщвлении пяти человек с целью грабежа в деревне Полутжи и других многочисленных преступлениях против английской короны. Награда за живого или мертвого – сорок ливров золотом».
Все, что здесь написано, – несомненное вранье, только потому я рву листок на части. Ветер уносит клочки бумаги вдаль, оставляя за собой свежий запах утра.
– Вся округа завешана такими плакатами, – с готовностью сообщает Жакоб, шмыгая забитым носом. – Англичане ищут вас по всем окрестным деревням, рассказывая, что вы натворили ужасного. Но люди не слушают, все знают правду.
Правду? Что ж, я ничего и не скрываю. На самом деле я хотел убить троих, жаль, не вышло. Так уж получилось, что мы лоб в лоб столкнулись на узкой дорожке, и кто?то должен был уступить. Чего ж удивляться, если исход дела решился путем смертоубийства? Начну по порядку.
Итак, утро было прохладным. По небу деловито спешили кучерявые облака, все вокруг дышало скорой весной, я не спеша брел по разбитой дороге в направлении на юг, к Буржу. Минул полдень, утомленное солнце плыло к западу, а я все так же размеренно переставлял ноги, изредка опираясь на посох.
Да и куда торопиться, кто меня там ждет? В ближайшие пару лет война явно не закончится, а вот обдумать как следует, в качестве кого я смог бы пригодиться во французской армии, – совсем неплохая мысль. Я шел и подумывал, как бы исхитриться стать главным хирургом целой армии, а еще лучше – главным врачом вооруженных сил, да нет – всего Французского королевства! Уверен, лучше меня никто не справится, прочим эскулапам до меня тянуться и тянуться.
В душе я отлично понимаю, что никаких таких особых преимуществ у меня перед здешними врачами нет. Многие из них наблюдательнее, умнее и образованнее, по меркам здешнего века, разумеется. Просто я стою на плечах гигантов, на их плечах в том числе, а потому вижу дальше, а знаю намного больше. Теперешние лекари должны годами ломать голову над каким?то вопросом, который мне представляется пустяковым и очевидным. То, что в меня твердо вбито на уровне безусловных рефлексов, им только предстоит узнать, а главное – понять.
Уровень здешнего невежества в области человеческого здоровья ужасающ. К примеру, здесь до сих пор считают мозг большой железой, вырабатывающей слизь, что при простуде течет из носа. В таинственных глубинах человеческого сердца скрывается душа, а зачем человеку нужны поджелудочная железа и селезенка, еще долго будет сокрыто покровом тайны. Инфекционные болезни вызываются некими миазмами, те могут передаваться не только при прикосновении к больному, но даже через вещи, которые он трогал.
О гигиене имеют некоторое смутное представление, мол, грязь – среда обитания Сатаны. Потому самые опрятные люди проживают в монастырях, но не во всех, а только там, где поддерживается строгий порядок и дисциплина. Но люди здесь те же, что и в будущем. Они смеются и плачут, любят и ненавидят. Я долго наблюдал за ними и считаю, что даже когда полетим к звездам (эх, не дожить!), мы останемся такими же.
В юности я никогда не отличался особой вычурностью в одежде, не красил волосы в зеленый цвет, не колол ухо под серьгу. Став постарше, я не изменился. Профессия лекаря предполагает скромную добротную одежду коричневых тонов, шляпу и трость. Пятнадцатый век – время, когда каждый специалист носит одежду определенного образца. А потому ты с легкостью отличишь пекаря от кузнеца, а ткача от алхимика. У каждого цеха собственная униформа. По одежде, какую ношу, меня издалека узнают все встречные и поперечные, изредка обращаясь за помощью. Вот и сейчас та же история.
– Быстрее, лекарь, – издалека закричал нескладный худой парень, вылетев на дорогу из кустов, как пробка из шампанского, – ой, быстрее!
– Что, рожает? – холодно поинтересовался я.
– Умирает! – тяжело дыша, отозвался парень.
– Тяжелые роды?
Вообще?то смерть при родах – частый случай. Крестьянки работают в поле до последнего, таскают тяжелые ведра с водой, рубят дрова наравне с мужчинами. Хорошо, что галлы не успели придумать железной дороги, обязательно доверили бы женщинам класть шпалы.
– Да нет же, это священник. Его тяжело ранили, бедолага истекает кровью.
И впрямь, дело серьезное. Плохо, что из?за нехватки денег мне пришлось продать коня. К сожалению, кормежка жеребца обходилась в копеечку, а у меня, после расчета со Стефаном, совсем не осталось денег. Пешком путешествовать не так удобно, зато вырученных денег хватит на питание и ночлег на ближайшие пару недель. Зажав посох в руке, я перехожу на бег. Есть одно непреложное правило в нашей работе, которое гласит: вид бегущего доктора вызывает у здоровых смех, а у больных – панику. Но в случае неостановленного кровотечения… Если кто не знает, половина погибших на полях боев в двадцатом веке оставила наш мир по такой вот банальной причине.
И не надо думать, что любое кровотечение можно остановить, прижав к ране повязку или наложив жгут. Вот например, как вы наложите жгут на живот или ягодицу, что, растерялись? То?то! А потому я бегу. Бегаю я неплохо, долговязый юноша держится позади из последних сил, успевая хрипло подсказывать направление. Пулей я врываюсь в небольшую деревню, что привольно раскинулась на живописном холме.
Истошно квохчущие куры шарахаются из?под ног, в панике теряя перья, я пинком распахиваю нарядную зеленую дверь, что ведет в общую залу местного трактира. Нервно комкая чумазый фартук, обязательную деталь туалета, навстречу мячиком выкатывается невысокий скукоженный трактирщик: воспаленные глаза часто моргают, небритые щеки дрожат. Из дальних дверей выглядывают бледные женские лица, но, завидев меня, тут же исчезают, как не было их.
– Где раненый? – запаленно сиплю я.
Кланяясь, человечек ведет меня наверх по скрипучей лестнице. Вторая комната направо… а вот и наш больной. Невысокий пожилой человек в перепачканной грязью рясе лежит на кровати, голова неумело замотана полотном, которое успело обильно пропитаться кровью. Я кидаю беглый взгляд, сразу понимаю: дело плохо. Тонометра у меня нет, цепко хватаю раненого за тонкое запястье, ухом прижимаюсь к груди. Пульс еле прощупывается, сердце частит из последних сил, стараясь насытить организм кислородом. Бьется так слабо, что я понимаю: вот?вот остановится. Кожа бледная, влажная, губы синие. Сам еще в сознании, явно пытается молиться, но уплывает, уплывает.
Я быстро осматриваю раненого, надо найти источник кровотечения. Если внутреннее, шансов у священника нет, если наружное… поборемся! Так, крупные синяки и мелкие царапины нам неинтересны, длинная рана в боку кровоточит, но слабо. Тут лезвие явно прошло вскользь по ребрам. А вот рана на голове вызывает нешуточное опасение. Похоже, что сильным ударом проломлена височная кость. Я осторожно ощупываю рану кончиками пальцев, страшась и почти ожидая услышать тонкий скрежет костных обломков, что, скорее всего, будет означать для священника смерть.
Но, к моему немалому удивлению, кость цела. Выходит, не так уж и слабы слуги Господа? Воспрянув духом, я мигом вытаскиваю из мешка инструменты, аккуратно раскладываю на грубом деревянном стуле, где уже постелено чистое, вышитое петухами полотенце. Тут непременно надо шить; судя по тому, как бойко течет ярко?алая кровь, повреждена височная артерия. В конце концов, устав ловить в ране верткий сосуд, я захватываю зажимом все ткани, насколько смог, и прошиваю их насквозь. В стенке кровеносных сосудов у нас лежат мышечные волокна, а потому при разрывах артерии они как бы втягиваются в глубь тканей. А там ищи их, свищи! Быстро завязываю узлы, вуаля! Кровотечение прекратилось. Заученно наложив чистую повязку на голову, что в честь великого врача древности так и называется «шапочкой Гиппократа», я принимаюсь за рану в подреберье.
Следы, конечно же, останутся. И на голове, и на боку, но зато святой отец станет гораздо симпатичнее, ведь что шрамы делают с настоящим мужчиной? Я осторожно ощупываю пострадавшего, но переломов, похоже, нет. Еще легко отделался, хотя, чисто из суеверия, благоприятный прогноз давать поостерегусь. Воровато оглянувшись назад, где никого не обнаруживается, громко стучу по деревянному стулу.
– Ну, вот и все, – бормочу я, скептически оглядывая выполненную работу.
Вышло не так красиво, как хотелась бы, но я приложил все старания. Теперь, при надлежащем уходе, священник не умрет. Я выхожу из комнаты, медленно спускаюсь в общую залу трактира. Доктор я или нет? Если доктор, то должен ходить медленно и важно. Хозяина не надо звать, он с нетерпением поджидает меня у незажженного очага. Сухой пыльный человечек смотрит с явным почтением. Отвечает, предварительно подумав, при этом каждый раз кланяется, выказывая глубокое уважение. В открытое окно я вижу, как у крайнего дома в самом конце улицы толпятся люди, слышны негромкие рыдания.
– Что случилось в вашей деревне? – устало интересуюсь я. – Напала банда мародеров?
– Англичане. – Трактирщик нервно оглядывается. – Они уже собирали дань в этом году, но вновь приехали, всего через три месяца. Сказали, что регент Франции герцог Бедфорд ввел новый налог на содержание британских гарнизонов в завоеванных городах, а потому нам придется платить снова.
Пока он тихо рассказывает, я чувствую, как меня душит злость. Сервы – самая бесправная часть населения, бедное и презираемое сословие. Их даже не считают людьми, потому крестьян целыми деревнями принято сечь раз в году для профилактики, просто чтобы помнили занимаемое ими место. В древней Спарте юноши из знатных семей развлекались ночной охотой и убийством рабов, чтобы держать тех в постоянном трепете и беспрекословном повиновении.
Здесь с той же задачей успешно справляется Католическая церковь. На воскресных проповедях, посещение которых строго обязательно, священники пугают прихожан гневом Господним, адом и чистилищем. А потому в постоянных убийствах нет нужды, и так каждый из сервов знает, что надо лишь немного потерпеть, зато потом тебя ждет райское блаженство.
Кое?кто из крестьян побогаче имеет каменные дома с высоким крыльцом, крышей из сланца, но таких здесь немного. В основном же все ютятся в хижинах с земляным полом. Хорошо, что хоть топят не по?черному. Сервы живут так бедно, что не имеют в хозяйстве даже тарелок. Обеденный стол у них – толстая доска, чуть ли не в локоть толщиной, в которой вырезаны углубления. Туда и накладывается еда. Как моют, вы спрашиваете? А что мыть?то? Здесь не принято оставлять крошки на столе, даже в королевском дворце не будут играться с едой. Кидать торты друг другу в лицо и вдобавок идиотски хохотать люди начнут только через пятьсот лет, когда несколько поколений подряд наедятся от пуза.
При прежних королях дворяне хоть как?то сдерживались. Те государи шутить не любили и не умели, твердой рукой ставя на место распоясавшихся вассалов, но в царствие безумного Карла VI знать как с цепи сорвалась! Крестьян начали пороть не раз в году, как то было заведено, а чуть ли не каждый месяц. Не для того, чтобы наказать за явные или мнимые провинности, а чтобы знали. В нарушение всех писаных и неписаных законов ныне во Франции сервами торгуют без земельных участков. Продают другим сеньорам не целыми семьями, а поодиночке, безжалостно разлучая родителей с детьми, а жен с мужьями.
Помимо обычных налогов выбирают из кладовых и погребов все что только можно, коров и овец из загонов уводят подчистую. Если раньше сервы надеялись на приход англичан, то теперь знают, что те ничуть не лучше французов. Между собой у дворян намного больше общего, чем с сервами, а потому в прошлую крестьянскую войну во Франции оба войска не раз объявляли перемирие, чтобы совместно разгромить восставших смердов.
Дворяне не видят ничего особенного в том, чтобы грабить крестьян подчистую. А если кто?то умрет при этом с голода, так что ж? От чумы в 1348–1349 годах вымерла чуть ли не половина крестьян, страшно обезлюдели города, но чернь тут же расплодилась в прежнем количестве. А рыцари, они все же лучше чумы, а потому нечего жаловаться!
На сей раз англичане заявили, что показательно накажут злостных неплательщиков. Когда деловито, с огоньком в глазах, ржавыми гвоздями начали прибивать к стене дома третьего крестьянина, не обращая внимания на плач и мольбы потрясенных жестокостью жен и детей, вмешался проходивший мимо священник. Францисканцу не понравилось, что живых людей собираются расстреливать из луков на глазах всей деревни. От него попросту отмахнулись, но неизвестный служитель церкви настаивал и бранился, пока его не послали к дьяволу.
В порыве негодования падре огрел капитана англичан по спине дорожным посохом. Бедняге рассекли голову и бросили умирать в грязи, под страхом смерти запретив оказывать ему помощь. А несчастных неплательщиков расстреляли легкими охотничьими стрелами, теми, что с зазубренными наконечниками. При этом особо следили, чтобы те умерли не сразу, а как следует помучились.
Жакоб, так зовут рассказчика, благоразумно выждал, пока британцы уедут, а затем все?таки перенес раненого в трактир. Затем, когда понял, что священник умирает, послал сына за бабкой?травницей в соседнюю деревню. К счастью, на пути гонца попался лекарь. Опоздай я на пять минут, дело могло кончиться весьма плохо.
Я мирно прихлебывал в общей зале трактира горячее вино, пока мне готовили ужин. В душе все пело и даже летало, а я ощущал полное довольство собой, ведь раненый очнулся и даже попытался встать. Разумеется, я строго?настрого запретил подниматься и уже распланировал для него распорядок дня на завтра. Кубок и наполовину не успел опустеть, как стол начали заставлять мисками с жареным и вареным.
Не теряя ни секунды, я запихнул в рот кусок острого ломбардского сыра, туда же отправил ломоть жареного мяса, увлеченно заработал челюстями. Сразу после ужина потребую у трактирщика кипятка, заварю листья шиповника и крапивы, отдельно – корни душистого щитовника. А вообще?то надо посетить травницу, которая живет в соседней деревне, порыться в ее запасах. В уме я уже составил диету для раненого, туда вошли говяжий бульон и разбавленное красное вино.