Подтверждение!.. Значит, снова наводящая улика! Кто кого наводит? А может, подводит? Убийца — следователя!
Нет, если идти по этому пути, начнешь сомневаться во всем. В сумке Якимовой найдены билеты — значит, она ездила в Бояну. В этом-то уж, во всяком случае, нельзя сомневаться. И все-таки было что-то в этих двух трамвайных билетах, что привлекало к ним его внимание. Они словно отличались от остальных. Но чем? Якимова, как и сам он, имела привычку сохранять билеты. Сколько раз это кончалось для него неприятностями! Появляется контролер, а он не знает, какой билет показать. Роется в кармане, вытаскивает целую горсть и смущенно предлагает контролеру на выбор. Нет ничего странного в том, что Якимова сохранила и эти два билета.
Вдруг что-то блеснуло в сознании Ковачева. Да, конечно, четыре других билета смяты, скатаны в трубочку (очевидно, у Якимовой была и такая привычка), а эти два почему-то гладкие, без единой морщинки. Словно только что оторваны от рулона. Если Якимова возвращалась из Бояны с Каменовым, она была очень смущена, нервничала. А как раз в такие моменты люди ярче всего проявляют свои бессознательные привычки. Опять динамический стереотип.
Но почему тогда эти билеты не смяты, не скатаны в трубочку?
Ковачев представил себе картину. Якимова идет, сердито подняв голову. Рядом с ней, не говоря ни слова, шагает Каменов. Она первой входит в трамвай, дает деньги. Ей выдают билеты. Она сжимает их в руке...
Стоп! Ковачев быстро перелистал протоколы. Почему билеты не исследованы дактилоскопически? Странное упущение!
Не медля ни минуты, он позвонил в лабораторию и распорядился исследовать билеты. После этого снова в своем воображении вернулся назад, в маленький трамвай, идущий воскресным вечером из Бояны.
Да, они молчали. Сердитые, ненавидящие друг друга. Сердце Каменова разрывалось от обиды, от разочарования. А она трепетала при мысли о предстоящей сцене, об объяснениях, которые спустя некоторое время, когда они останутся одни, ей придется давать. И нервно мяла билеты, скатывала их и снова расправляла, вымещая свою злобу на двух, ни в чем не повинных бумажках. Павловский динамический стереотип проявился с полной силой.
Но почему тогда билеты словно нетронуты?
Ковачев, может быть, единственный в отделе был сторонником так называемого «метода вживания» (название выдумал он сам). Виновницей этого была его жена — актриса Молодежного театра. Она не только репетировала перед ним свои роли, но часто заводила речь об актерском мастерстве — «насаждала артистическую культуру». Благодаря ей Ковачев прочел книги Станиславского, хотя и скрывал от нее, почему они пробудили в нем такой интерес. Она рассердилась бы, сочла «кощунством» его попытки использовать метод «великого Станиславского» в своих служебных целях. А его идея сводилась именно к этому.
Какова была его основная задача как работника контрразведки? Проникнуть в замысел врага — рядового агента, опытного резидента или же руководителя одного из центров там, далеко на Западе. Проникнуть в их замыслы, предугадать их намерения, действия, средства, с помощью которых они хотят осуществить эти замыслы. Он постоянно сталкивался с «героями», все они были отрицательными (таких и в жизни, и на сцене множество), и перед ним стояла задача проникнуть в их темную сущность. Метод Станиславского давал ему ключ к пониманию психики врага.
Но он отдавал себе ясный отчет, в какие лабиринты может заманить его этот метод. Если его жена даст неверную трактовку какого-нибудь образа, ничего рокового не произойдет — так по крайней мере думал про себя Ковачев. Но если ошибется он, увлеченный своим воображением... Нет, ему ошибаться нельзя ни в коем случае!
Все так же осторожно, орудуя пинцетами, Ковачев перелистывал маленькую в зеленом пластмассовом переплете записную книжку Якимовой. Вот два телефона Каменова — домашний и в юридической консультации. Адрес и телефон какой-то Цонки. Потом 091 — номер справочного, номера кинотеатров, кое-каких учреждений, райсовета...
А что здесь?
На чистом листке ясно были видны следы записи, сделанной, очевидно, на другом, вырванном впоследствии листке. Ковачев схватил лупу, вгляделся, но при увеличении они пропадали. Простым глазом в верхней части листка можно было различить довольно отчетливые отпечатки цифр: «9-90-51». А чуть пониже — буква «П».
Почему этот телефонный номер был уничтожен? Кто этот «П»?
Все имена и адреса в записной книжке были написаны полностью. А тут — один инициал. Какая-нибудь приятельница Якимовой? Нет, зачем зашифровывать имя приятельницы. Это был телефон мужчины, чье имя не должно было быть известно. Кому? Кто мог листать ее записную книжку? Вероятно, только Каменов. Значит, это телефон мужчины, связь с которым она скрывала от Слави. Не тот ли это человек, с кем она провела вечер в Бояне?
Ковачев навел справки и узнал, что 9-90-51 — телефонный номер управления «Редкие металлы». Значит это был служебный телефон «П», и этот «П» работает в управлении. Но кто он? Впрочем, «П» — начальная буква имени или фамилии?
Как мало, в сущности, он знает о жизни Якимовой, а ему нужно изучить ее досконально. Без этого трудно проникнуть в тайну ее убийства. Может быть, вот здесь написано имя ее убийцы. А он, Ковачев, не в состоянии его прочесть.
Лучше допросить Доневу, чем ее супруга. Она, вероятно, больше него осведомлена об интимной жизни Якимовой. Ковачев распорядился послать Иванке Доневой повестку явиться в понедельник утром. Шел уже третий час. Рабочее время кончилось, впереди — воскресный отдых.
Отдых! Мысль о нем тяготила Ковачева. На этом этапе расследования напрасно потерять целых полтора дня!
Домой он пришел в три часа. В кухне для него был накрыт стол. Его обед давно остыл. Жена спала. Сына не было. Да, его никто не ждал. Они привыкли не дожидаться его ни к обеду, ни к ужину. Да и завтракал он всегда раньше их. Только в воскресенье, и то не всегда, они собирались за столом все вместе, втроем.
Поел он быстро и тихо, чтобы не разбудить жену, уселся в кресло просмотреть газеты. Прочел четвертую страницу центральной, перелистал «Народную культуру»...
Может быть, разумнее лечь поспать. Или взять какую-нибудь книгу. Приключенческую, из библиотеки сына, почитать просто так, чтобы убить время.
Что сейчас делает Марков? Наверное, он еще в министерстве. Да и куда ему идти? «Жена моя — служба, а дети — вы», — сказал как-то полковник. И эти слова не были самохвальством, а тяжелой, горькой судьбой одинокого человека.
Ковачев пошел к телефону, чтобы позвонить Маркову в министерство и пригласить его на прогулку.
Взгляд его остановился на жене. Она проснется, рассердится. И не без основания. Нет, лучше не звонить, подождать. Вот сын вернется. Станет шумно, весело...
В воскресенье обедали рано. Жене надо было идти на репетицию. Готовили премьеру к открытию сезона. А сын исчез куда-то, сказав, что купил билеты в кино. Ковачев остался один.
Не сходить ли ему к Доневым? Зачем ждать до понедельника? Тогда хватит и других дел. Доневы, вероятно, дома. Жаль, что у них нет телефона, можно было бы предупредить.
На первый звонок никто не отозвался. Ковачев подождал и позвонил еще раз. Да, не нужно было ему приходить теперь. По какому праву он нарушает отдых людей? Ковачев повернулся, чтобы уйти. Тихие шаги послышались за дверью.
— Кто там? — спросил сонный женский голос.
Уйти было уже невозможно.
Ковачев объяснил, что пришел по служебному делу, в связи со следствием. Женщина (это была, вероятно, Донева) помолчала, словно колеблясь, открывать или нет.
— Погодите минутку, — сказала она, и шаги удалились.
Ждать пришлось несколько минут. Как все скверно вышло. Но отступать было поздно.
Наконец Донева открыла. Извинилась, что заставила его ждать. И он в свою очередь извинился, что вторгается в неподходящее время. Оказалось, что муж ее вместе с сыном уехал на рыбалку. И она дома одна.
Ковачеву стало еще более неловко. И вместо того чтобы задать ей вопросы, выразил желание осмотреть комнату Якимовой.
Донева, не говоря ни слова, повела его в гостиную. Ковачев разорвал ленту с печатями и вошел в комнату. Хозяйка быстрыми шагами удалилась.
Здесь все было так, как он представлял себе по снимкам и плану. Только окно закрыто. Было душно, и он поспешил широко распахнуть обе створки. Потом сел на кушетку и задумался.
Почему все эти предметы — стол, гардероб, стулья, ковер — не заговорят? Перед ними разыгралась трагедия, а они сейчас немы — не могут сообщить, кто убил Якимову. Он, убийца, был среди них, касался их... а они молчат!
Молчат! Немы! А может, он сам слеп и глух? Невозможно, чтобы тот, человек из плоти и крови, не оставил своей «визитной карточки». Она лежит где-то здесь, притаилась, нужно только ее увидеть. Может быть, в этом гардеробе, который торчит у него перед глазами... Может быть, среди книг, стоящих на полке. Где-то написано: «Я убил женщину. Меня зовут...» Написано, а он не может этого прочесть.
На полу, на ковре должны быть следы. Но их не обнаружили. Пенчев осмотрел все предметы с гладкой поверхностью. Снял все отпечатки. На него можно положиться. Он старателен до педантичности. И все-таки: что еще можно извлечь из материалов, которые он так тщательно собрал? Вот Скитальный оставил отпечатки пальцев на рюмке и на бутылке. И что из этого? Отпечатки сами не заговорят. А может быть, следы были на том, что сейчас отсутствует? Может быть, в комнате было что-то, что исчезло после убийства?
Он смотрел, смотрел и, естественно, не видел того, чего здесь уже не было. Но что может отсутствовать? Деньги? Нет, это не кража. Украшения, драгоценности? Тоже нет! Документы, письма?.. Какие письма? От кого? И как узнать, были ли у Якимовой документы и письма, которые могли интересовать Каменова или кого-нибудь другого?
Отсутствует радиопередатчик! Только... был ли он когда-нибудь в этой комнате? Вот вопрос, на который нужно найти ответ.
Взгляд его остановился на фотографии Каменова. После того как ее пересняли, она стояла на столе. Там, куда ее поставил Влахов. Он рассказывал, что нашел ее в гардеробе между комбинациями. Но никаких выводов не сделал. Почему фотография была спрятана в гардероб? Спрятана. От кого? И зачем? Не была ли она спрятана от посетителя, который зашел за Якимовой?
Скитального надо допросить повторно. Послушаем, что он скажет о фотографии. Была ли она около радиоприемника, когда он посетил Якимову в субботу? А в воскресенье? Обратил ли он на это внимание? И скажет ли правду?
Нет. От него она не стала бы прятать фотографию. Когда он был у Якимовой, фотография стояла на месте. Она спрятала его от другого, от того, кого ждала.
Ковачев представил себе Якимову живой, возбужденной. Только что она выпроводила Скитального. И ждет посещения. Быстро убирает бутылку, рюмки. Взгляд ее падает на фотографию Каменова. Ненужный свидетель. Да и гостю незачем видеть ее. И... прячет портрет. Куда? В белье...
Нет, все было не так. Следы на стекле стерты. Ватой, смоченной одеколоном. Якимова могла спрятать портрет, но она ни в коем случае не стала бы его чистить. Это сделано после ее смерти. Убийцей. Только он был заинтересован в том, чтобы стереть следы... Чьи следы? Чьи еще, если не свои? Ладно, он стер их. Но зачем спрятал фотографию в гардероб? Вот это непонятно. Однако, если спрятал, наверно, имел для этого причину. Какую?..
Этот вопрос вырос, подобно стене, на пути мыслей Ковачева. Стена, вставшая между ним и истиной. Неприступная, непроницаемая.
Ну же, скажи. Зачем убийца спрятал фотографию? Поступил бы так Каменов? Спрятал бы он свою собственную фотографию, чтобы не узнали, что у них была связь?.. Глупости! А если не Каменов, то кто другой? И почему спрятал?
Ковачев стал разглядывать фотографию Каменова. Снимок был сделан, вероятно, недавно, специально для Якимовой. Галстук аккуратно завязан, волосы приглажены...
Нет, Каменов не был красавцем. Большой мясистый нос. Может быть, красноватый. Глаза глядят как-то смущенно. Так выходят на снимке застенчивые люди. Нет, он не был обольстителем. Ни даже забавным собеседником, весельчаком, шутником. Это скучный человек. Таким мужчинам обычно изменяют. И он, наверно, сознавал это. Поэтому не усомнился, когда ему сообщили, что его приятельница проводит время в Бояне с другим. А способен ли он убить из ревности?.. Заниматься шпионажем?.. Да, способен ли он на это?
Взгляд Ковачева метнулся к столу. Здесь где-то Влахов нашел пепельницу, она, такая простая и такая обыкновенная вещь, поставила перед ним неожиданные вопросы. Пепел в ней ясно свидетельствовал, что курили два вида сигарет. Окурки же сохранились только от «Родоп». Химический анализ этого пепла и окурков сигарет, которые Скитальный выкурил в кабинете Влахова, показал, что они одного и того же сорта табака.
Скитальный на допросе заявил, что он не выбрасывал своих окурков. Это было правдоподобно. Если, конечно, убийца не он. Убийца, который догадался выбросить свои окурки, стереть следы, но оставил свои отпечатки на бутылке и рюмке! Вероятнее всего, это сделала сама Якимова. Но зачем? Решила пригласить к себе человека, с которым у нее была назначена встреча (значит, это был не Каменов), и не хотела, чтобы он знал, что здесь был другой мужчина. Только почему она не выбросила все сигареты вместе с пеплом? Это было бы естественнее. Торопилась? Но окурки-то убирать дольше...
Выброшенные окурки... Спрятанный в гардероб портрет... Не связаны ли эти два факта? Все время что-то прячется. От кого? Зачем? Возможно ли, чтобы не Якимова, а кто-то другой выбросил окурки?
Может, прибегнуть к «методу вживания»? Попытаться слиться с образом человека, который спрятал фотографию и окурки, попытаться понять, зачем, с какой целью он это сделал.
Ковачев закрыл глаза и представил себе, как он склоняется над пепельницей. Откалывает булавку от лацкана пиджака... Насаживает на нее окурок, потом второй... Но булавки на лацканах пиджака носят только мужчины... и то не все... Как бы их собрала женщина? Обоими длинными наманикюренными ногтями... Осторожно выбирает окурки «Бузлуджи». Берет один, кладет на ладонь левой руки, берет второй... А почему осторожно? Чтобы сохранить нетронутым пепел? Пепел сигарет, которые хочет спрятать? Гм...
Они взяты именно так, осторожно, чтобы не смешать пепел одних сигарет с пеплом других.
Словно кто-то был заинтересован в том, чтобы скрыть окурки сигарет «Бузлуджа», но оставить нетронутым пепел от них. Ведь это уже не укрывание! Это похоже на уничтожение дактилоскопических следов одеколоном. Это провокация! С целью запутать следствие. Намеренное создание ложных улик. Которые запутывают расследование.
Разве не использован тот же прием и с фотографией? Или он фантазирует, выдумывает несуществующие вещи?
Тихие шаги замерли у двери. Это, должно быть, Донева.
Постучали.
— Да, войдите.
Донева почтительно остановилась у порога.
— Садитесь, пожалуйста, — приветливо улыбнулся Ковачев. — Вот, вы у себя дома, а я вас приглашаю. Но так вышло. Вы что-нибудь хотите мне сообщить?
Женщина смутилась. Она пришла спросить его, а наверное, не принято расспрашивать органы милиции. Все-таки она решилась:
— Слави уже... вы его поймали?
Она не знает, что Каменов убит. Слух еще не дошел до них. Но незачем ей говорить.
Ковачев попросил Доневу рассказать поподробнее все, что она знает о Стефке, ее жизни, характере, привычках, об их отношениях с Каменовым, о знакомых, в кругу которых она вращалась.
В часовой беседе с Доневой Ковачев узнал многое из того, что его интересовало.
В 1956 году Стефка Якимова вышла замуж за доцента геологоразведочного института Петра Хаджихристова, который был на двенадцать лет старше ее. Брак их не был счастливым. Стефка долго терпела измены мужа, не решалась пойти на разрыв. Но наконец не выдержала, и в 1959 году они развелись. Тогда она поселилась у Доневых.