О л я. Вы его бросаете?
З а и н ь к а. Ну как сказать - бросаю...
О л я. Бросаете Женю?!
З а и н ь к а. Ну, боже мой. Ну, полюбила человека. Вы еще, должно быть, не испытали, что такое чувство?.. Я полюбила. Киньте в меня за это камень. (Качается с закрытыми глазами.) Киньте... киньте...
О л я. А Женю?
З а и н ь к а. Что - Женю?
О л я (всплеснула руками). Разлюбили!
З а и н ь к а (со смешком). А Женю, выходит, разлюбила. Что вы на меня смотрите, как на какого-то тигра? Я его никогда вот столечко не любила, если хотите знать.
О л я. Никогда не любили? Женю?
З а и н ь к а. Ни одной секунды!
О л я. И не любя замуж пошли? Да как же?
З а и н ь к а (с тем же смешком). Вот - представьте...
О л я. Бедный Женя!
З а и н ь к а. Оставьте. Ничего он не бедный.
О л я. Как же не бедный, когда вы на его любовь так ответили?
Заинька смеется.
Лучше б совсем ему отказали, чем так. По крайней мере он бы не обманывался. Правду легче перенести, чем обман.
Заинька заливается веселым смехом.
(В негодовании.) Ой, ну я не могу! Просто не могу это видеть! Ну как можно! Как не совестно! Ну, не любите - ваше дело; а издеваться зачем же!
З а и н ь к а (с трудом сдерживая смех.) Ах, ну я тоже не могу! У вас неправильное понятие обо всей этой истории. Ей-богу, правда, - вот спросите у Заботкина.
О л я. Как я стану спрашивать! Вы бы стали в таком деле расспрашивать? Когда он даже родной матери не написал - притаился... Предчувствовал, должно быть, чем кончится! Ах, Женя! Ну, Женя!.. (Взгляд ее опять упал на чемоданы.) Надо же! Это, значит, я сюда раскатилась в самый тот день, когда вы от него уезжаете! И он еще не знает!
З а и н ь к а. Уезжаю? Наоборот: я к нему приехала. Он об этом еще не знает.
О л я. Так вы передумали, значит? Не будете разводиться?
З а и н ь к а. Для того и приехала, чтоб развестись.
О л я. Я извиняюсь, мне не очень понятно...
З а и н ь к а. Это сложно объяснить. Верно, верно - для развода мне необходимо к нему переехать, мне юрист сказал. Неприятно, конечно, в одной комнате с молодым человеком... который, правда, симпатичный, но ровно ничего не говорит ни уму, ни сердцу. Но что ж - надо постараться просуществовать мирно и культурно, пока будут длиться все эти процедуры. Какая масса всяких процедур в нашей жизни - это что-то ужасное! Понимаете - у любимого моего человека нет площади. Нам с Заботкиным придется разменять эту комнату на две.
О л я (слушавшая внимательно и скорбно). Это, наверно, очень трудно?
З а и н ь к а. Трудно, но возможно. Бывает, что молодожены хотят съехаться, у нее комната в одном месте, у него - в другом; ну вот, на такой случай я и рассчитываю. Конечно, невозможно надеяться, что это будут великолепные комнаты, наверно даже будет дрянь какая-нибудь, но вы знаете, когда любишь - это не имеет никакого значения. Дрянь так дрянь, мне абсолютно все равно! Когда любишь, перестаешь обращать внимание на мелочи.
О л я (медленно оглядывает комнату). Значит, в этой комнате я Женю не увижу. (Еще раз подходит к полке с книгами, словно ищет на ней чего-то. Надевает пальто.)
З а и н ь к а (покровительственно). Уходите? Не хотите подождать? Он, наверно, вот-вот.
О л я (покачав головой). Пойду. Не думаю я, чтобы он в такую минуту рад был кого-нибудь видеть. Ни до кого ему будет... кроме вас. Вот только письмо (достает) и эту посылку - будьте добры, передайте, это ему от мамы его.
З а и н ь к а. Хорошо. Я передам.
О л я. А от меня, пожалуйста, ему привет.
З а и н ь к а. Как сказать, от кого привет?
О л я. От Оли. Скажите - большой привет. И вот... (Пишет.) Это тоже передайте. Это адрес моей тети. На случай - вдруг надумает зайти... Ну, до свиданья.
З а и н ь к а. До свиданья.
Оля уходит. Выйдя из комнаты и закрыв за собой дверь,
прислонилась плечом к коридорной стене и зажала рукой глаза.
Но тут же скрепилась и пошла дальше ровным шагом.
Заинька встает, зажигает настольную лампу, прохаживается
напевая. Из большого чемодана достает халат и домашние
туфельки, переодевается. Достает свое зеркальце и другие вещи
и начинает устраиваться в комнате так же уверенно,
сообразительно и хищно, как она устраивается в жизни.
5
Весна в разгаре. В обеденный перерыв пятеро молодых
парней курят на солнышке во дворе завода "Красный
инструментальщик". З а б о т к и н и е щ е ч е т в е р о.
С т р о г и й п а р е н ь. И что теперь?
З а б о т к и н. Теперь она хочет, чтобы я обменом занимался: разменивал комнату. Маклера ходят...
С т р о г и й. И ты пускаешь?
З а б о т к и н. Пускаю. Только я разговаривать с ними не могу. Она сама разговаривает.
П ы л к и й п а р е н ь. Слушай, чего ты на нее смотришь! Да гони ты ее в шею!
Г о л у б о о к и й п а р е н ь. Сказанул: как это он ее выгонит?
П ы л к и й. Очень просто. Вынес бы ее вещички на лестницу и сказал: иди откуда пришла.
Е х и д н ы й п а р е н ь. А она не пойдет.
П ы л к и й. А я милицию вызову.
Г о л у б о о к и й. Ну да, будет тебе милиция насильно жену от мужа выселять.
П ы л к и й. Да какой он ей муж!
С т р о г и й. Такой, что она по паспорту Заботкина. Заявит на него, что ее вещи выбросил, - его по головке не погладят.
Е х и д н ы й. Еще мы же и судить будем Женьку. Ты, Женька, будь с ней бдительным.
С т р о г и й. Уже поздно. Раньше надо было думать о бдительности.
П ы л к и й. А я бы ни на какие уступки не шел. Подумаешь, судить. Не разберемся мы, что ли. Я бы выпер!.. Вот, черт его знает. Жил себе парень, жил, и вдруг такое ему на голову. Как ястреб на цыпленка.
Е х и д н ы й. Что вы из него кретина делаете. Цыпленок! Посмотрел небось, что девочка хорошенькая...
З а б о т к и н. Иди ты к черту.
Е х и д н ы й. Так чего ради ты эту кашу заварил?
З а б о т к и н. Балда. Я помочь ей хотел.
Е х и д н ы й. Помочь! Всем, брат, не напомогаешься.
С т р о г и й. Смотреть надо - кому помогаешь. Хоть бы посоветовался.
З а б о т к и н. С кем?
С т р о г и й. А с нами. С товарищами. Самолюбие?.. Пришел бы и посоветовался, прежде чем крючок глотать.
З а б о т к и н. Какой крючок?
С т р о г и й. Ты ж как рыбка на крючок попался, ам - и проглотил.
З а б о т к и н. Почему это, когда хочешь человеку хорошее сделать, надо сначала идти советоваться?
С т р о г и й. И я скажу так. Кто нарушает закон, обязательно рано или поздно поплатится. Ты что сделал? Нарушил закон? Ну и платись.
З а б о т к и н. Это не закон. Милицейское правило.
С т р о г и й. Правило - тот же закон.
З а б о т к и н. Нет, правило не закон. Правила сегодня одни, завтра другие. Я хотел, чтоб она устроилась.
Е х и д н ы й. Вот она и устроилась.
П ы л к и й. Я бы выпер. Это было бы логично. И педагогично. Раз бы навсегда проучить: если с тобой по-хорошему - ты тоже, гадюка, будь человеком.
Идет А в т о р и т е т н ы й п а р е н ь.
Е х и д н ы й. Петро, а Петро! Ты в курсе, что у Заботкина стряслось?
А в т о р и т е т н ы й п а р е н ь. А что такое? А, с женой...
П ы л к и й. Да она ему не жена!
А в т о р и т е т н ы й. Ну как не жена, смеетесь. Конечно, жена.
П ы л к и й. Он же из чистого донкихотства! Брак-то фиктивный.
А в т о р и т е т н ы й. Ничего не знаю. И мысли не допускаю, чтобы хороший комсомолец пустился в противозаконные дела.
П ы л к и й. Да ты послушай!
А в т о р и т е т н ы й. И слушать не хочу. Ради самого Заботкина не хочу слушать, понятно? (Ушел.)
С т р о г и й. Вот что говорят авторитетные люди. Я вам то же самое сказал.
П ы л к и й. Вы, авторитетные, - законники...
С т р о г и й. В общем, этот разговор надо было провести до того, как ты жениться отправился...
Е х и д н ы й. ...с букетом и надушившись духами!
З а б о т к и н. Я не ходил с букетом. И духами не душился... (Строгому.) Ты, наверно, прав. Наверно, не надо делать нарушения, даже небольшие, даже от которых никому вреда нет, даже если цель гуманная. Но я думаю, ребята, если бы я с вами в самом начале посоветовался и девочку эту показал, - вы бы меня, может, и не отговаривали. Вы бы тоже ее пожалели.
Е х и д н ы й. В загс бы не побежали, будь уверен.
З а б о т к и н. Может быть. Но меня-то вряд ли бы отговаривали так уж активно. И что вы все - загс, загс! Как будто это что-то такое особенное. Это вроде отдела кадров. Чего-то у нас спросили, взяли паспорта, записали в книгу... Потом поздравили - так в отделе кадров меня тоже начальник поздравил, когда я на завод поступил...
С т р о г и й. Потому что ты не на самом деле женился, вот тебе загс и показался отделом кадров.
З а б о т к и н. Может быть. Потом (Пылкому), когда ты, например, говоришь - гадюка, - это ты все-таки не прав.
П ы л к и й. Не гадюка, скажешь?! Тогда что же...
Г о л у б о о к и й (заступаясь за Заботкина). Ну дайте ему говорить!
З а б о т к и н. Не гадюка. Она чуть не год в общежитии жила, как условились. Раза два только, кажется, зашла на минутку, когда ей какие-то справки из домохозяйства требовались. А теперь она замуж выходит! Она полюбила! Тоже надо и в ее положение войти. Что ей делать?
П ы л к и й. Да уж, во всяком случае, понимаешь, не за твой счет свое счастье устраивать!
С т р о г и й. Как она в глаза тебе смотрит? Удивляюсь этим людям.
З а б о т к и н. Она, ребята, мне иногда кажется, в самом деле, немножко себя чувствует передо мной виноватой. Вчера, например, яичницу мне жарила. Хотите, говорит, я вам сделаю яичницу?
П ы л к и й. Ой-ой-ой-ой-ой! Ой, аферистка! Женичка! Ну, я тебя прошу, я тебя умоляю, ну, вытури ты ее! Пусть куда хочет заявляет, все-таки не так будет противно!
З а б о т к и н. Конечно, с другой-то стороны, противно. У этих маклеров такие морды - вы бы видели.
П ы л к и й. Ну посмотри: ты ей добро - она тебе пакость. Ты ей устройство - а она тебе эти морды.
З а б о т к и н. Она мне пакость. Хорошо. Значит, так: она мне пакость - и я ей за это пакость, и обратно она мне пакость - и обратно же я ей пакость, ты так предлагаешь? И это называется - коммунистические отношения?
П ы л к и й. Да ну при чем тут, при чем тут...
Г о л у б о о к и й. Да ну дайте же ему сказать!
З а б о т к и н. А вот при том. При этом самом. Это, ребята, получится самая настоящая мещанская свалка.
Г о л у б о о к и й. Правильно, Женька!
З а б о т к и н. Грязная свалка из-за собственности, и больше ничего.
Г о л у б о о к и й. Молодец, Женька!
З а б о т к и н. Из-за нескольких метров... Ты вот ее гадюкой называешь - тогда и меня назови гадюкой, если я сделаю, как ты советуешь.
Е х и д н ы й. Коммунистические отношения! Будет коммунизм - будут и коммунистические отношения.
З а б о т к и н. Сами собой придут? По-моему, мы их должны устанавливать. Сейчас устанавливать должны, здесь, а не где-то там...
П ы л к и й. Да постой ты!
Е х и д н ы й. Ну чего размахался? Если каждую ерунду поднимать на принципиальную высоту...
З а б о т к и н. Да, и ерунду надо поднимать на принципиальную высоту, тогда меньше станет ерунды! И это не ерунда, потому что тут можно человека испортить. Сделать недобрым... хитрым... подозрительным...
Е х и д н ы й. Кого боится испортить.
П ы л к и й. Да Женичка, да спроси ты у кого хочешь, у любого человека спроси...
З а б о т к и н. Зачем мне спрашивать у любого человека? Не хочу спрашивать у любого человека. Хочу спрашивать у своей совести.
Г о л у б о о к и й. Ну, а что? Он не прав разве?
С т р о г и й. Нет, это непоследовательно!
Е х и д н ы й. Дурость просто.
С т р о г и й. Мы обязаны бороться с такими Заиньками, а не оправдывать их!
З а б о т к и н (Строгому). Ты сам непоследователен! Ты сам непоследователен!
Д е в у ш к а (кричит, подходя). Ребята, вы чего там рассиживаетесь, перерыв кончился!
Парни поднимаются. Они в задумчивости.
П ы л к и й. И все равно я бы выгнал. Уж больно охота.
С т р о г и й. Так тоже ведь нельзя: чтобы Заиньки торжествовали. На что будет похоже.
Г о л у б о о к и й. А ну их, Заинек. Пусть, главное дело, совесть торжествует.
Расходятся.
6
Пассажирский зал на большой узловой станции в глубинах
страны.
Здесь скрещиваются пути и происходят пересадки, и зал
полон людьми, ожидающими поездов. Люди сидят на скамьях и на
своем багаже. Некоторые спят. Сонный женский голос убаюкивает
ребенка: "Баиньки, баиньки. Бай-бай..."
Ночь. Горит электричество, но большая часть зала освещена
скупо. В полумраке вспыхивают огоньки папирос.
На своем деревенском чемодане сидит З а б о т к и н.
Против него, тоже на чемоданах, М о л о д а я ж е н щ и н а.
Они курят и разговаривают. Голоса ночные, негромкие.
З а б о т к и н. Посмотрел я - а ну ее, думаю.
Ж е н щ и н а (задушевно). Вы правы. Чем тратить нервы...
З а б о т к и н. Ну, нервы у меня здоровые. Жизнь растрачивать жалко черт-те на что.
Ж е н щ и н а. Жизнь, да. Жизнь - вещь дорогая.
З а б о т к и н. Моя мама то же самое говорила.
Ж е н щ и н а. Да, эта истина - общая для всех поколений... И неужели вы на нее даже не сердитесь, на эту нехорошую девочку?
З а б о т к и н. Вы знаете, нет. Скорее я ей благодарен.
Ж е н щ и н а. Даже благодарны! За что?
З а б о т к и н. Сейчас вам объясню. Я когда уезжал из дому, я о чем мечтал? Я мечтал и туда поехать, и сюда. Думал - весь Советский Союз повидаю, а там, может, и весь мир, почему бы нет?
Он замолчал - услышал тогдашний свой голос, говорящий:
"Сколько дорог! Закружиться можно... Какие города я увижу?
Какие моря? Какие горы?.."
А вместо того проторчал в одном городе почти три года. Мебель завел, посуду. Отчасти, безусловно, я потому так фундаментально расположился, что мне завод нравился, ребята... Но главным образом жилплощадь меня к месту прилепила. Так бы я, возможно, сидел там и сидел, только за город выезжал по выходным...
Ж е н щ и н а. Да, прилепляемся больше чем надо, загромождаем душу барахлом...
З а б о т к и н. Вы меня поняли! А как вышибла она у меня эту площадь из-под ног - ай-ай-ай, думаю, я ж еще ничего не повидал, поеду-ка повидаю, в чем дело! Будьте счастливы, говорю, организуйте на здоровье ваш быт, я поехал!.. Одна только ее фраза меня немножко обидела.
Ж е н щ и н а. Какая?
З а б о т к и н. Она сказала: "Как мне надоели ваши махинации". Мои махинации ей надоели.
Женщина смеется, запрокинув голову.
Она, правда, очень в тот день набегалась из-за этих жилищных дел; усталая пришла, - ну, сгоряча...
Ж е н щ и н а. Дайте спичку.
Заботкин дает ей огня. При свете спички он рассматривает
ее лицо удивленно и тревожно.
Она очень красива, глаза ее блестят.
И что дальше?
З а б о т к и н (опустил голову, хрустнул в смятении пальцами). Ну вот, значит, я пошел в райком комсомола. Они, значит, говорят - ну вот и хорошо, говорят, езжай на Металлострой.
Ж е н щ и н а. И вы ее совсем не любили?
З а б о т к и н. Я ее жалел.
Ж е н щ и н а. А любви, любви - ни капли не было?
З а б о т к и н. Я ей хотел всего хорошего.
Ж е н щ и н а. Это не любовь.
Нет, ты мне совсем не дорогая,
Милые такими не бывают.
Сердце от тоски оберегая,
Зубы сжав, их молча забывают...
З а б о т к и н. Что это?
Ж е н щ и н а. Стихи. Вы любите стихи?
З а б о т к и н. Ничего.
Ж е н щ и н а. А помимо нее - была какая-нибудь?..
М ы с л и З а б о т к и н а. Вот уж об этом не надо было спрашивать. Зачем она об этом спрашивает? Вот странная - зачем ей?..