Солдаты занимались в основном спортом, шагистикой и пением. Впрочем, об этом чуть подробнее.
Батальон за глаза именовался спортивно-музыкальным с химическим уклоном. В коридоре штаба на полках под стеклом размещались многочисленные призы, выигранные личным составом батальона на всевозможных армейских спортивных состязаниях и конкурсах художественной самодеятельности.
Командир батальона подполковник Славкин был мастером спорта по пятиборью. В свои сорок лет он умудрялся выделывать на перекладине такие кренделя, что ему могли бы позавидовать многие, впрочем, никто ему не завидовал, потому что комбат Славкин всех своих подчиненных заставлял выделывать то же самое до полнейшей потери ориентиров в окружающем пространстве.
В батальон отбирались только призывники, имеющие спортивные разряды либо музыкальное образование. Спортсменам, кроме всего прочего, развивали музыкальные способности, заставляя их петь строевые песни с взятием чуть ли не верхнего «до» при одновременном трамбовании сапогами белых квадратиков на плацу. Музыкантов же нещадно развивали физически. Так что через полгода бывшие призывники были одинаково хорошо физически развиты и пели не хуже сводного окружного военного хора. Был, конечно, в батальоне и свой вокально-инструментальный ансамбль, состоящий из наиболее одаренных бойцов и офицеров. Все вечера напролет ансамбль проводил на репетициях в батальонном клубе.
Повседневная жизнь личного состава батальона проистекала в рамках обозначенного комбатом девиза: «Ни дня без кросса, ни часа без спорта, ни минуты без песни!» Занятно было наблюдать за солдатами, одни из которых, подтягиваясь на турнике, хором пели: «У солдата выходной, пуговицы в ряд…», а другие в это время, наматывая бегом круги вокруг спортгородка, выдыхали в ритм бега: «Путь далек у нас с тобою, веселей солдат гляди…» Для каждого упражнения была своя песня в качестве дыхательной гимнастики. Попробовали бы узкоглазые тибетские монахи свою чакру так наишачить, за месяц бы дух остолбенел до несокрушимости безо всякой многовековой философии.
И только часовой у ворот, нарушая устав караульной службы, строго запрещавший на посту есть, пить, курить, читать, оправлять естественные надобности, петь, тихо мурлыкал себе под нос популярную эстрадную песенку: «…Сколько дней потеряно. Их вернуть нельзя, их вернуть нельзя…»
Все это непосвященному созерцателю чем-то напоминало затянувшийся праздник в дурдоме для легкопомешанных. Но к чести командования батальона, солдаты были прекрасно обихожены и сыты. Санчасть, как правило, пустовала, а батальонный врач лично контролировал чистоту сортиров и знал точное количество солдатских мозолей.
Однажды начальник штаба батальона решил, что гербовая батальонная печать оставляет не вполне ясный оттиск на бумаге и требует немедленной чистки. Штабной писарь, ревностно вняв желанию начальника, быстро сбегал в автопарк и принес стеклянную баночку с какой-то жидкостью, обладающей характерным лабораторным запахом. На глазах начальника штаба он бросил печать в этот химраствор, тщательно помешивая его содержимое сварочным электродом. Прозрачная жидкость быстро потемнела. Писарь, продолжая мешать, удовлетворенно сказал:
— Во-о-о-о, уже откиса-а-а-ает…
Каково же было их удивление, когда вместо кристально чистой гербовой батальонной печати писарчук выловил из баночки оплывший кусок пластмассы без каких-либо опознавательных знаков.
Начальник штаба, мгновенно представив себе реакцию находившегося в отпуске комбата, от горя чуть не подвинулся рассудком. Он тут же совершенно искренне предупредил побелевшего писаря, что его дембель находится с этой минуты в очень серьезной опасности, а их прощальное рукопожатие на КПП батальона как минимум переносится с начала золотой осени на 23.00 31 декабря.
От такой нечаянной новости писарь тут же страшно загоревал.
Эту смертельную, но, как оказалось потом, нехитрую проблему помог решить один боец из числа тех самых самородков-умельцев. Посочувствовав своему другу писарю, он изготовил из двух медицинских скальпелей маленькие острые штихели, вооружился лупой да и вырезал за три дня из каблука солдатского сапога точно такую же печать. Подумаешь, невидаль — резинка с гербом. Талантливый, однако, попался паренек.
От неожиданной радости обретения батальонного символа власти расчувствовавшийся начальник штаба приказал нарядить мастера художественной резьбы по каблуку в парадную форму и сфотографировать его у развернутого Боевого знамени батальона. Фотографию героя послали на его родину, родителям с благодарственным письмом о том, что их сын — отличник боевой и политической подготовки показывает образцовый пример в исполнении воинского долга. Внизу на письме, как счастливый поцелуй, торжественно красовался оттиск новой гербовой печати.
Но в общем и целом служба была как служба. Ее не выбирают, любую служить надо, какая досталась.
На весь батальон холостяк из числа прапорщиков и офицеров до приезда Лехи был только один — командир взвода связи лейтенант Яков Синицкий. Леху поселили к нему на свободную койку в однокомнатной квартире, числящейся общежитием, в одной из трехэтажек военного городка.
Яша был небольшого роста, рыхлотелый толстогубый увалень с приплюснутым мясистым носом, угольками глаз и черными с ранней проседью волосами. По-доброму встретив нового соседа, он долго с улыбкой тряс Лехину руку и, сильно картавя, сказал:
— Рад познакомиться! Яков! Пожалуйста, располагайтесь!
Это был добрейшей души человек, воспитанный и тихий. В квартире Яша соблюдал образцовый порядок. Леха тоже был приучен раскладывать все по полочкам, поэтому они сразу поладили.
Яша, как и все в части, был спортсмен. Имел первый разряд по шахматам.
Леха по части шахмат был не силен, но охотно откликнулся в первый же вечер, чтобы не обидеть соседа, на его предложение «сразиться за шахматную корону». Сражение получилось скоротечным. После первых же минут начала партии Леха, почесывая затылок, спросил Яшу, подняв ферзя:
— Вот, блин, забыл, а эта штука как ходит?
Эта фраза мгновенно убила в Яше всякий интерес к Лехе как к претенденту на шахматную корону.
Зато к Яше почти каждый вечер наведывался замполит батальона майор Квашнин, и они, беспрерывно чадя табачком на маленькой кухне, до глубокой ночи боролись за эту самую шахматную корону. Яша постоянно носил с собой малюсенькие шахматишечки с магнитиками и, находясь на службе, в любое свободное время выстраивал заумные комбинации. Со временем, когда Леха завоевал его доверие как человек неболтливый, Яша, как когда-то танкист прапорщик Васьков, тоже по большому секрету поведал Лехе свою сокровенную тайну. Оказывается, каждый день, ровно в 11.40, он проводит сеанс связи с таким же, как и он, фанатом, военным связистом из другой части, и на языке азбуки Морзе они ежедневно по целому часу тренируют свой шахматный интеллект.
Короче говоря, Леха решил, что повезло ему на бытовом уровне. Сосед достался умный и не алкаш.
Яша был родом из Ленинграда. Там его ждала невеста. Она училась на последнем курсе какого-то института. Яша с нетерпением ожидал отпуска для того, чтобы поехать домой и вернуться уже женатым человеком. А пока, в свободное от шахмат время, он строчил ей длинные и, наверное, очень нежные письма.
Что касается службы, то там у Лехи тоже все пошло нормально. Зампотех батальона майор Полейвода, заканчивающий службу в армии и ожидающий приказа об увольнении в запас, принял Леху по-отечески и поручил ему руководство батальонными ремонтными мастерскими, в штате которых было четверо солдат, выполнявших ремонтно-слесарные работы. Непосредственным Лехиным командиром был начальник автомобильной службы капитан Пругин. Личность очень сложная и противоречивая. По меткому определению Яши — изрядный жлоб и скотина.
Пругин был огромен. Рост под два метра подкреплялся весом в полтора центнера. Носил он себя по части и вне ее пределов важно, как государственный флаг. Разговаривал резко и не терпел никаких возражений со стороны подчиненных. А случись такое, он моментально прятал свои маленькие поросячьи глазки в глубокий прищур, раздувал ноздри, опускал нижнюю губу, оголяя кривые желтые зубы, и вместо ожидаемого от такой громадины баса гнусаво визжал:
— Ну, мне, бля, не ясно, че тебе непонятно?!
Он был отличнейшим боксером и успешно выступал на соревнованиях за честь батальона. Так что после такого вопроса на фоне его крепко сжатых увесистых кулаков у всякого недотепы сразу же возникало просветление в мозгах и стойкое убеждение в правоте начальника. Пругин был единственным кандидатом на место скоро уходящего в запас зампотеха.
День у солдат считался черным, когда Пругин заступал в наряд дежурным по части. После того как командиры подразделений вечером покидали пределы батальона, в части начинался дикий шмон. Каптерки выворачивались наизнанку, плац мылся швабрами с мылом, а лишние, по мнению Пругина, листочки сбивались хворостинами с веток тополей, растущих на спортгородке. Если на улице, не дай бог, была зима, то к утру на территории части не оставалось ни одной снежинки. Снег вывозился, перекидывался через забор и вытапливался с оконных отливов паяльными лампами. Любимым занятием Пругина было проведение общебатальонной вечерней прогулки, на которой весь личный состав, исполняя строевые песни, наматывал круги по плацу мимо трибуны, где возвышался дежурный по части с красной нарукавной повязкой. Обычное прохождение подразделений с песней по плацу превращалось в концерт по заявкам единственного зрителя. Поскольку репертуар в подразделениях был обширен, то и концерт был длителен. Но особенное удовольствие Пругин получал во время дождя, когда плац практически высушивался подошвами марширующих солдатских сапог. Хлясь! Хлясь! Хлясь! — топали по лужам на плацу солдатские сапоги, освещенные благостным сиянием толсторожего детины. Хлясь! Хлясь! Хлясь!
— А ну-у-у! С песней мне, с песней давай!.. — орал торжествующий бугай с батальонной трибуны.
Хлясь! Хлясь! Хлясь! «Не плачь девчонка, пройдут дожди, солдат вернется, ты только жди…»
Природа сыграла с Пругиным злую шутку. Если иные нормальные люди в пьяном состоянии делались иногда дураками, то тут было строго наоборот. Случись в праздник или по другому поводу Пругину принять горячительного, как он немедленно превращался в душку! Обычно злобное выражение его лица сменялось безотчетной детской улыбкой. Как будто ребенок во сне описался в кроватке, отчего ему сделалось еще теплее и жить стало гораздо приятнее, хотя и временно. Он даже шутил, как умел, по-доброму, обращаясь к солдатам:
— Ну что, ссучата! Отдыхайте, веселитесь, пока батька добрый!
Но на следующий день он был свиреп еще больше, чем в предыдущие дни. Заранее проинструктированный Яшей, Леха нормально служил и уживался с этим дуболомом. Он вообще нормально уживался со всеми, постоянно пропадая в мастерских. Поскольку военная техника большей частью стояла на приколе, а обслуживать одного «ЗИЛа» и двух «уазиков» было плевым делом, то Леха со своими четырьмя воинами занимались в основном обслуживанием личных машин офицерского состава батальона, производя их текущий и капитальный ремонт.
Такое положение дел Леху в целом устраивало, а посему время для него текло приятно. Его уважали за безотказность и знание своего дела. Праздники в батальоне проходили весело. В батальонном клубе давались концерты, на которые приезжали семьи офицеров и сельское начальство. После концерта всегда был банкет. За непродолжительное время Леха перезнакомился со всеми. Завел он знакомство и в селе.
В сентябре директор сельской школы обратился к комбату за помощью в ремонте школьной машины. Леха с бойцами несколько дней трудился в школьном ангаре, приводя в надлежащее состояние школьный бортовой «газон».
Там он и познакомился с незамужней учительницей начальных классов. Татьяна была светловолосая голубоглазая миловидная барышня. В меру застенчивая и разговорчивая. Лехе она сразу понравилась. Татьяна попала в село по распределению после окончания педагогического института и жила в отдельном, выделенном ей совхозом маленьком ветхом домишке недалеко от школы. Хотя и не случилось меж ними бурного слезоточивого романа на манер индийских фильмов, но отношения сложились вполне хорошие и серьезные. Леха часто навещал Татьяну и помогал ей по хозяйству. Ему нравилась его новая роль основательного степенного мужика, и он уже стал призадумываться насчет того, чтобы следующим летом поехать в отпуск вместе с Татьяной и представить ее своим родителям. Воспитанный в традициях крепких и правильных устоев, Леха положительно относился к созданию семьи.
На последующие Лехины заходы по поводу совместного отпуска на Дон с обратным посещением города Харькова, где жили родители Татьяны, она, весело смеясь и потрепывая его рукой по русому чубу, не говорила при этом ни да, ни нет.
Прошел год, но локомотив Лехиной жизни так и не тронулся с места. С отпуском у него произошла заминка аж до осени, поэтому в июне Татьяна собрала чемодан да и укатила одна в свой двухмесячный педагогический отпуск в Харьков, оставив Лехе надежду, адресок и телефон.
Леха отнесся к этому с пониманием. За время их знакомства и, как он считал, романа Леха привязался и сильно прикипел к ней душой. Теперь же у него снова появилась прорва свободного времени, которое он продолжал проводить, как и раньше, в батальонных мастерских. Таких длинных и нежных писем, как Яша, он писать попросту не умел. Не писатель был Леха. Но все же он составлял Татьяне раз в неделю отчет о своей холостяцкой жизни, на что аккуратно получал ответные послания с описанием городских новостей и погоды, словно Харьков был на другом краю планеты, а не в нескольких часах езды на автобусе.
В части произошли перемены. На зампотеха майора Полейводу пришел приказ об увольнении в запас.
Через несколько дней Полейвода, которому весной Леха превратил его старую потрепанную «Волгу ГАЗ-21» в королеву красоты, зашел в мастерскую и, лично прощаясь, сказал:
— Алексей, я был против назначения на мое место этого полудурка Пругина. Командование обещало подумать. Да ты парень головастый, с любым сработаешься.
Но, видно, слабо думало командование или вообще не думало, а Пругин вскоре был назначен зампотехом батальона. Зато на его место пришел старший лейтенант Засохин, которого Леха знал еще по срочной службе в артполку. Стало спокойней. Теперь Леха видел Пругина в основном только на утренних батальонных разводах. С этим исчезло и тягостное ощущение дурного глаза за спиной.
Яша, дождавшись отпуска, съездил в родной Ленинград, женился там, но вернулся один. Его жена, хоть и окончила институт, но тут же решила поумнеть еще больше, поступив в аспирантуру.
Леха же, не тратя попусту времени, обошел село, заранее присмотрев хорошую частную квартиру, где собирался проживать в скором времени вместе с Татьяной. Батальон выделял деньги на оплату квартир всем, кому не хватало места в домах военного городка.
В августе Леха отбил Татьяне телеграмму, уведомив ее о своем приезде через неделю. Не получив ответной телеграммы, он подумал:
— Да и правильно, чего зря телеграф гонять, главное, что сообщил. Чтоб не как снег на голову…
Леха имел уже вполне четкое намерение познакомиться с родителями Татьяны и сразу сделать ей предложение.
Согласовав свое трехдневное отсутствие с командиром батальона, он поехал в Харьков и прямо с автовокзала позвонил Татьяне, которая ждала его с нетерпением, но долгожданную встречу почему-то назначила не дома, а в кафе. Леха несколько удивился, но решил:
— У городских, видать, принято знакомиться в ресторанах — цивилизация.
С букетом длинноногих роз он прибыл в кафе заранее. Посоветовавшись с официантом, что предпочитают городские люди старшего поколения, он заказал обед на четверых. Услужливый, средних лет официант охотно посодействовал Лехе и отлично сервировал стол.
Татьяна пришла одна, без родителей. Она нервно теребила подаренные Лехой розы и во время свидания вела себя так, будто бы они познакомились только что, а не больше года назад. Будто бы не Леха, а кто-то другой по-хозяйски перестроил крыльцо ее домишки, нарубил дров и навозил угля на три года вперед. Словно это не он ночевал у нее через день и прогуливался в выходные и праздники по селу, нежно держа ее под ручку.