Анатолий Приставкин
Глава первая, в которой повествуется о некоторых странностях тетушки Доры
Те, кто знали тетушку Дору с детства, утверждают, что она и тогда была необычным ребенком. Мало сказать, что она была подвижной. Все дети, кроме ленивых, подвижны, но тетушка Дора, как любят выражаться взрослые, была крайне непоседливым ребенком. А больше всего она любила прыгать в высоту. Всякие там заборы и штакетники малолетняя тетушка преодолевала даже без разбега. Да и во время игр в нашем дворе никто не мог переиграть ее на прыгалках. Я говорю про двор, потому что ни в каких школьных соревнованиях она из-за своего своенравного, вредного характера не участвовала, иначе уж точно могла бы сразу стать рекордсменом по прыжкам. Я знаю, что я умею, заявляла она, и с меня достаточно.
А вот странности, связанные с этой самой прыгучестью, стали замечаться окружающими позже, когда выяснилось, что тетушка Дора не просто подпрыгивает вверх, а как бы взлетает и даже чуточку при этом зависает в воздухе. Ну, как прыгун на стадионе во время соревнований, которого при повторе показывают в замедленной съемке. Сама тетушка Дора, возможно, этого не замечала, а если замечала, то не придавала значения. А когда стала совсем взрослой, то в силу того же независимого и даже, как утверждали окружающие, весьма и весьма строптивого характера, замуж не стала выходить, а всегда, сколько я помню, жила в нашем доме, в мансарде, в каморке на втором этаже.
Понятно, что у взрослых, я имею в виду прежде всего моих родителей или ближайших соседей, не всегда хватало времени, чтобы наблюдать за тетушкой Дорой. Зато мы, то есть я, Мартин, и мой младший брат Димок, хоть не сразу, стали замечать, что тетушка Дора редко спускается из мансарды вниз по винтовой лесенке, а между тем вдруг сразу оказывается во дворике или в саду. А однажды нам удалось углядеть, как наша тетушка, нарезав в саду белых роз, вдруг оттолкнулась от травы и медленно, наподобие воздушного шарика, поднялась к себе наверх, на этаж. Она влетела головой вперед в распахнутое окно, не коснувшись подоконника, и исчезла за тюлевой занавеской.
Мы с Димком даже рты открыли, и брату в рот чуть не залетела оса. Но опять же, за завтраком, тетушка Дора вела себя так, будто ничего такого особенного с ней не произошло, и сделала нам обоим замечание по поводу немытых рук. Тетушка — необыкновенная чистюля, и любая соринка, любое пятнышко, оставленное нами, не говоря о грязной обуви, воспринимается ею крайне нервно. Почти болезненно. Но в отличие от тетушки мы не можем летать, и следы от ботинок после прогулок, особенно в дождливую погоду, в прихожей и правда остаются.
Сама тетушка Дора на завтраке каждый раз появляется так, будто собралась в гости, в несколько старомодном, но чрезвычайно чистом темном платье с отглаженным кружевным белым воротничком, в модных туфлях на высоком каблуке и с серебряной заколкой в волосах. Волосы у нее подобраны в пучок, лицо округлое, а губы всегда поджаты, будто она заранее знает, что мы в чем-то провинились. А мы в этот день если и были виноваты, то лишь в том, что не нарочно подглядели, как наша тетушка с букетом роз, держа их перед собой в двух руках, взлетела на свой этаж, прямо в окно.
Но мы с братом сразу договорились никому об этом не говорить. Да и все равно никто не поверит. Но во всем остальном тетушка Дора, как и положено, добрейшая из всех тетушек и по воскресеньям, когда мы с ней прогуливаемся, позволяет нам с братом покупать мороженое и пить сладкую воду. Родители, особенно мама, из-за страха перед всякими инфекциями все это, да и многое другое, например, шоколад или тыквенные поджаренные семечки, категорически нам запрещают. А тетушка Дора — никогда.
Но как мы с братом не таились, а все тетушкины причуды с полетами со временем стали замечаться и нашими родителями. Особенно после случая, когда тетушка Дора, неожиданно для самой себя, взлетая к себе наверх, зависла между первым и вторым этажами. Надо отдать должное, она ничуть не растерялась. Она протянула руки, подхватила со своего окошка тяжелый горшок с цветами и вместе с ним плавно опустилась на землю. И опять же, ничуть не смутившись, она не спеша, будто на прогулке, прошествовала мимо нас с родителями, застывшими в немом изумлении, по лесенке к себе в мансарду.
Родители отреагировали на это по-разному. Папа был спокоен, заметив за ужином, в то время когда тетушка отдыхала у себя наверху, что, если ей так уж нравится летать, пусть себе летает. Лишь бы, как добавил он шутя, не улетела совсем. А то унесет ветром, ищи-свищи ее тогда.
Мама же не была столь беспечна.
— Тебе шуточки, — сказала она. — Но ты видел, как она летает? Да еще с горшком?
— Ну, с горшком? Ну и что?
— А тебе не кажется это странным? Никто не летает, а она летает.
Папа лишь пожал плечами.
— А откуда нам знать, кто еще летает?
— Я, во всяком случае, ничего подобного не видела и не слышала, — и мама, помолчав, добавила: — Но это же может привлечь внимание соседей. — Тут она понизила голос, хотя слышать этот разговор никто бы не мог. — А все соседи одинаковы и любят что-нибудь замечать, что их не касается. Начнут рассказывать всякие небылицы, а то еще вызовут полицию, а это уже неприятно. Да и вообще, кто знает, не запрещено ли это законом!
Вот так приняли новость наши родители. Мы с братом слушали да помалкивали, хотя на этот счет свое мнение у нас, конечно, было.
Глава вторая, в которой тетушке Доре вдруг захотелось погулять по бульвару
Разговоры разговорами, а тетушка продолжала жить как ни в чем не бывало. А значит, летать. И однажды мама в волнении сообщила, что тетушка не хочет или не может спуститься на завтрак, а когда к ней поднялась в мансарду, увидела ее висящей посреди комнатушки, на уровне электрической лампочки. Ну, так, будто бы она лежала на диване. И при этом она, по словам мамы, еще читала книжку и так зачиталась, что не услышала, как мама пришла звать на завтрак.
Мы все, папа в том числе, поднялись наверх в комнатку тети Доры и заглянули в дверь, которую мама в спешке оставила распахнутой. Но ничего особенного не увидели. Тетушка Дора, как обычно, стояла перед зеркалом и расчесывала волосы.
— Вы ко мне? — спросила, не оборачиваясь и глядя на нас в зеркале.
— Да. Мы ждем вас на завтрак, — только и смогла произнести мама.
— Думаю, что скоро я спущусь, — отвечала тетя. И стала не торопясь прилаживать серебряную заколку.
Но, судя по всему, воздушность, если можно так назвать, тети Доры со временем возрастала и возрастала, и мы не раз и не два находили ее теперь висящей под потолком, в то время как сама она крепко спала, и можно было даже потрогать свисающее вниз атласное одеяло. Но затем мы стали заставать ее и в саду, где она располагалась на высоте близ своих любимых белых роз, полеживая с книжкой или отдыхая, как в гамаке. При этом она ничуть не беспокоилась, что ее могут углядеть через кусты соседи или прогуливающиеся по дорожке люди. Она отдыхала так, как ей приятно, и весь ее вид показывал, что это ее личное дело, как ей нужно отдыхать. Ведь не в каком-то дурном или безвкусном наряде вышла, или нет, вылетела она подышать в сад, а в красивой цветастой юбке, белой кофточке и кокетливой модной голубой косынке. Придраться к такому наряду просто невозможно, даже если ты смотришь снизу вверх. И, как ни странно, соседи, поглазев на тетушку Дору раз-другой поверх забора, скоро к такому ее отдыху привыкли. Ну, а совсем чужих или посторонних людей на нашей зеленой окраинной улочке с названием Тихая практически не бывает.
Но это только начало истории, потому что дальше произошли события, которые сильно изменили нашу жизнь. И жизнь улочки, и даже всего городка. А случилось это после того, как тетушка Дора попросила отвести ее на бульвар. В прежние времена на бульвар или на рынок тетушка ходила сама, прихватив корзиночку для овощей и положив туда кошелек с мелочью. Иногда мы с братом ее сопровождали, и, как я уже говорил, небескорыстно. Но на этот раз тетушка Дора, сидя за завтраком и заканчивая пить кофе со сливками, вдруг объявила, что ей нужно побывать на бульваре и она просит ее туда отнести.
Родители при этих словах переглянулись, а мама, отчего-то смущаясь, негромко переспросила:
— Вы хотите сказать, чтобы вас сопроводили дети?
— Да, я хочу, чтобы они сопроводили, — подтвердила тетушка, отставляя чашку и поджимая губы, — но так сопроводили, чтобы отнесли.
После этого за столом воцарилось долгое молчание. Мама многозначительно поглядела на папу, который в это время старательно занимался бутербродом и никак не отреагировал на тетушкины слова. Мы же с братом и без слов поняли друг друга, представив, как мы понесем тетушку Дору через город. Вот это будет зрелище!
— Ну что ж, — сказала мама, поглядев на нас, и поднялась из-за стола, — если Мартин и Димок так желают…
— Желаем! — ответил я за двоих.
— Если дети желают, — повторила мама железным тоном, — мы с папой разрешаем вам, как вы говорите, отнести.
Как это будет выглядеть, ни мы, ни родители пока не представляли. И когда мы вместе с мамой после завтрака вошли в ее комнату, тетушка привычно висела под потоком, не замечая, что носком ботинка чуть-чуть цепляет за шнур электрической лампы, раскачивая ее.
Мама с минуту молчала, глядя снизу вверх на тетушку, потом спросила:
— Может, вы… спуститесь?
— Зачем?
— Что зачем?
— Зачем я должна спускаться? — спросила с высоты тетушка Дора.
— Ну, а как же вы пойдете на бульвар? Вас же нельзя в таком виде доставить?
— Почему нельзя? — удивилась тетушка. — А я думаю, что можно. Пусть дети только постараются.
— Но как? Как? — совсем уже растерянно произнесла мама. — Не на веревке же! — воскликнула она.
— Можно и на веревке, — согласилась тетушка Дора и, повернувшись на спину, стала глядеть в потолок.
— Ну, уж извините, не представляю, — произнесла мама и посмотрела на нас.
Но нам идея с веревкой сразу понравилась. Немедля мы разыскали бечевку, остаток сломанного змея, потом с подставленного стула привязали тетушку за ногу и так, держа по очереди бечевку в руках, понесли тетушку за собой. Можете сами представить, как это выглядело со стороны.
Глава третья, в которой тетушка Дора дает горожанам полезные советы
Выглядело это так: мы шагали с братом Димком по улице, а за нами, чуть выше наших голов, прямо по воздуху, на веревочке, чуть колыхаясь от ветра, летела тетя Дора. Летела в той позе, в которой мы застали ее в комнате, подложив руку под голову и глядя в небо. Ноги, уж так получилось, летели впереди ее самой.
Люди останавливались, рассматривая странную процессию, а некоторые, самые любознательные, обходили вокруг, надеясь увидеть что-то, что могло удерживать тетушку на такой высоте.
Один из любопытствующих спросил:
— А что вы, собственно, рекламируете?
— Это не реклама, — отвечали мы на ходу. — Это тетушка Дора.
— Но она, конечно, сделана в Японии?
— Почему в Японии? — спросил, обернувшись, Димок.
— Да ваша так называемая тетушка, — заметил прохожий со знанием дела, — выглядит почти как живая. Кто же, кроме японцев, ее мог смастерить!
Тетушка, наверное, слышала, что о ней говорили, но это нисколько ее не смущало. А мой брат Димок шепнул мне на ухо, что можно бы и правда повесить на тетушку Дору какую-нибудь рекламку, когда в другой раз будем прогуливаться по городу.
— А что бы ты стал рекламировать? — поинтересовался я.
Брат поднял глаза на тетушку, прикинул и сказал вполне серьезно:
— Наверное, мороженое.
— Мороженое и без рекламы все любят. Вот если бы мобильный телефон, или игровой автомат.
— Но тетушка не терпит ни того, ни другого. А что если предлагать стиральный порошок, ведь она чистюля?
— Нет. Нет. Я знаю, что она любит! Она любит белые розы!
Так мы дошли до центра городка. Машины на перекрестке при нашем появлении стали все как одна. И даже постовой забыл о своих обязанностях, а, вылупив глаза, смотрел, как мы пересекаем улицу с тетушкой на поводке. Наверное, он, как и все, кто нас наблюдал, подумал, что мы идем на какой-нибудь карнавал, соорудив что-то вроде летающего манекена, наполненного газом. Но мы про себя уже решили, что пусть все думают, что хотят, зато меньше будет к нам вопросов.
Но пока мы шли, кто-то из находчивых зрителей успел позвонить в редакцию, и на бульваре нас нагнал корреспондент городской газеты, которая именовалась немного необычно: «А мы сами с усами». Наверное, это должно означать, что наш городок хоть мал, но ничуть не хуже остальных, а горожане — люди не только с усами, но и с характером. В этом плане строптивость тетушки и своенравность остальных горожан, если только газета правдиво выражала их норов, очень даже совпадали.
Корреспондент был длинный худощавый субъект с черными усиками и в роговых очках. От торопливого бега очки у него даже запотели. Но он не только успел сфотографировать летящую тетушку, но даже взять у нее на ходу короткое интервью. Его рост позволял ему быть с тетушкой почти на одном уровне. Поспевая следом за нами, он задал тетушке вопрос, какой бы совет она пожелала дать жителям городка, глядя на улицы и на весь городок как бы свысока. Тетушка, не оборачиваясь, ответила: «Пусть попробуют полетать. Тогда они увидят себя сверху. А это очень полезно — посмотреть на себя и свой городок сверху».
После публикации статьи, которая так и называлась: «Горожанам советуют летать», к тетушке пришла целая сумка писем, больше всего их было от пенсионеров и школьников. Они интересовались, что надо сделать, чтобы научиться летать. Тетушка снова выступила в газете, где отвечала, что, конечно, можно пойти на какие-нибудь курсы, ведь не может быть, чтобы не было в городе курсов, где желающих научат летать. Но лично она считает, что учиться летать не надо, ибо летание, насколько она понимает, свойственно любому человеку от природы, как, например, умение плавать или ходить пешком. Правда, плавать сейчас многие вообще не умеют, а вместо хождения или элементарной прогулки по бульвару люди куда-то бегут, не глядя вокруг, или, что еще хуже, летят в своих машинах. И ничего они в это время не чувствуют: ни земли, ни воздуха, ни солнца, ни ветра, ни цветов вокруг, а только железки педалей под ногами. Жизнь по привычке — вот гири, которые не дают людям взлететь. Воспарите сперва в мечтах, советовала тетушка, хотя бы в выходные дни, оглянитесь вокруг, услышьте пение птиц и запах роз, и вы почувствуете легкость в душе и в теле. А уж душа и тело сами решат, где им лучше находиться, на земле или в небе.
Так советовала тетушка, и теперь ей стали писать не только малыши и старики, но и одинокие женщины, которых жизнь перегрузила своими заботами. Они жаловались на грубость мужей, на непослушных детишек, на высокие цены в магазине и на равнодушие чиновников в городской управе и сетовали, что они и правда из-за такой жизни вовсе не слышат себя и своего тела. А одна женщина умоляла тетушку помирить с мужем, который ушел к другой женщине, хотя та женщина тоже не умеет летать.
Теперь тетушка Дора подолгу не гасила в мансарде свет, отвечая на все без исключения письма. И женщине, от которой ушел муж, она тоже посоветовала научиться летать, потому что в летающей женщине, как она считает, много шарма. Полистайте любой журнал мод, напоминала тетушка, и вы увидите, что там все модели по воле фотографов изображены как бы в состоянии полета. Вот вам и ответ.
Но после всяких тяжелых писем, даже мы замечали, тетушка летала ниже, чем обычно. Ведь чужие заботы тоже груз, да еще какой!