* * *
Когда солдат наконец просыпается, Роза сидит в кресле у его кровати. Уже почти рассвело, и сквозь стекла в спальню сочится серый предутренний свет. Как только Иона открывает глаза, Роза подается к нему, роняя с коленей книгу и плед.
– Вы не спите? – спрашивает она.
Солдат моргает. Глаза у него – цвета ясного, светлого неба.
– Кто вы?
– Я – Роза, – отвечает она. – Я нашла вас в саду за домом. Вы, наверное, упали со своего дирижабля?
– В меня стреляли… – Он подносит руку к плечу, нащупывает стежки и смотрит на Розу в изумлении. – Это вы сделали? – спрашивает он. – Вы меня вылечили?
Роза скромно кивает. Ни к чему сейчас упоминать, что ей помогали Эллен и Корделия. В конце концов, они же просто куклы.
Иона хватает ее за руку.
– Спасибо вам! – Голос у него хриплый, но приятный. – Вы спасли мне жизнь!
Роза прячет довольную улыбку. Все идет, как задумано: солдат уже начал в нее влюбляться.
* * *
Когда погиб тот белый кролик, Роза убежала к себе в комнату вся в слезах и рыдала без остановки; казалось, прошли часы, прежде чем пришел отец. Роза помнит, как тень его упала на кровать, а над ухом у нее раздался папин голос:
– Вставай, крошка Роза. Я тебе кое-что покажу.
Отец ее был крупным мужчиной, с большими, но сноровистыми руками, как у садовника или пахаря. В одной из этих сильных, умелых рук он держал сейчас какой-то прибор, похожий на телескоп… или нет, скорее на часы, как поняла Роза, когда он присел рядом с ней на кровать. Выглядел прибор как простая трубка, только на концах у него были крышки, а под ними – вращающиеся диски с цифрами, вроде часовых циферблатов.
– Когда умерла твоя мама, – сказал он, – я сделал вот это. Я думал, что смогу вернуться в тот самый день и сказать ей, чтобы сегодня она не выезжала верхом. Но сколько я ни бился, вернуться дальше, чем на неделю, не удалось, а когда я понял, что все напрасно, она уже вот как несколько лет была мертва. – И отец вручил Розе свою машину времени. – Можешь вернуться, если хочешь, – угрюмо произнес он. – Достаточно повернуть этот циферблат вот сюда, а этот – сюда. И все. Ты сможешь вернуться во время, когда твой кролик был еще жив.
Роза пришла в восторг. Она взяла у отца чудесный прибор и повернула циферблаты, как он ей показывал, чтобы вернуться в утро сегодняшнего дня. А потом защелкнула крышку. На один ужасный миг ей показалось, что она падает в колодец: все закружилось перед глазами и понеслось куда-то вверх и вдаль. А потом она опять очутилась в собственной комнате. Белый кролик сидел в клетке, а у Розы в руках больше не было никакой машины времени.
Смеясь от радости, Роза подбежала к клетке, открыла ее, достала кролика и прижала к груди изо всех сил. Она была так счастлива, что поначалу даже не заметила, как кролик внезапно затих в ее объятиях и обмяк, как тряпочка. Но потом девочка поняла: что-то неладно. Она ослабила хватку, но кролик уже не дышал. Роза опять разрыдалась, но когда отец зашел посмотреть, что с ней стряслось, она не стала рассказывать ему о прошлом разе. Сам он не помнил, что показал ей машину времени, а Розе было слишком стыдно, чтобы попросить о второй попытке.
* * *
Узнав, что Роза живет здесь совсем одна, не считая роботов-слуг, Иона приходит в ужас. Он засыпает ее вопросами: кто ее отец (выясняется, что Иона никогда с ним не встречался, но вроде бы слыхал его имя) и давно ли он ушел, когда разрушили город и как она, Роза, здесь выживает и где берет еду. Роза приносит ему суп на подносе и сидит у постели, отвечая на вопросы и порой недоумевая, почему он так удивляется. Она спокойно прожила здесь всю жизнь и ничего другого не знала.
Иона тоже рассказывает ей о себе. Ему всего восемнадцать, и во всей армии он – самый молодой второй лейтенант. Он живет в Столице, которую Роза всегда представляла себе как город прекрасных башен, устремленных ввысь, или нечто вроде сказочного замка на холме. Но Иона говорит, что на самом деле это такое место, где все постоянно торопятся и жизнь так и несется кувырком. Он рассказывает ей о библиотеке, где книжные шкафы высятся до небес, и чтобы достать книгу с верхней полки, нужно подняться на специальной паровой платформе. Рассказывает о магнитопоезде, который ходит по кольцу на верхнем ярусе города, вровень с облаками. И о портных-автоматонах, которые могут сшить для леди шелковое платье за один-единственный день и доставить на дом пневмопочтой. Роза одергивает слишком тесный лиф своего детского платья – совсем простого, хлопкового, – и заливается краской.
– Как бы я хотела туда попасть! – восклицает она, глядя на Иону горящими глазами. – Побывать в Столице!
– Просто поразительно, как вы здесь со всем управляетесь, – говорит он в ответ. – У вас же почти ничего нет. И как мне повезло, что я упал с дирижабля прямо к вам под дверь!
– Это мне повезло, – возражает Роза, но так тихо, что он, наверное, не слышит.
– Вот бы вам познакомиться с моими сестрами, – говорит он. – Они бы вами восхищались. Вы – настоящая героиня.
Роза вне себя от счастья. Он уже хочет представить ее своим родным! Должно быть, и правда влюбился не на шутку. Она отворачивается, чтобы Иона не увидел, каким восторгом осветилось ее лицо, и вдруг замечает, что из угла спальни на нее таращится пара блестящих глазок. Корделия, догадывается она. Или Эллен. Придется объяснить им, что шпионить нехорошо.
* * *
– Не смей шпионить за Ионой, – говорит она кукле Эллен. На этот раз они пьют из крошечных костяных чашечек не чай, а суп. – Ты должна уважать его частную жизнь так же, как уважала папину.
– Но где он будет жить, когда твой папа вернется? – спрашивает Корделия. – Его придется переселить в другую комнату.
– Когда мы поженимся, мы будем жить с ним в одной комнате, – торжественно заявляет Роза. – Женатым людям так положено.
– Значит, он переедет в твою спальню? – Личико Эллен перекашивается от недоверия: должно быть, она думает о детской кроватке Розы, где ей и одной-то уже тесновато.
– Ничего подобного! – протестует Роза. – Мы здесь не останемся. Как только мы поженимся, мы уедем в Столицу и будем жить там.
Куклы долго молчат. Они потрясены. Наконец Корделия тихонько произносит:
– Знаешь, Роза… Мне кажется, нам не понравится в Столице.
Роза пожимает плечами.
– Тогда можете остаться здесь. Все равно взрослые дамы не играют в куклы. И кто-то должен будет смотреть за домом, пока папа не вернется.
Последнюю фразу она добавляет, чтобы смягчить удар, но кукол это не утешает. Корделия разражается пронзительным плачем. Розе хочется заткнуть уши, но тут в коридоре раздается топот, и дверь распахивается. На пороге стоит Иона; он переоделся в папину одежду.
– Господи боже! – восклицает он. – Тут что, кого-то убивают?
– Да нет, это просто Корделия, – объясняет Роза и поворачивается к куклам, побелев от гнева. – Прекрати! Прекрати сейчас же!
Корделия умолкает. Обе куклы таращатся на Иону во все глаза. И Роза тоже. Она только сейчас заметила, какой он высокий. И какой красивый – даже в этих папиных обносках. Он так прекрасен, что больно смотреть.
– Что это такое? – спрашивает он, указывая на Корделию и Эллен.
– Да так, ничего. – Роза вскакивает из-за стола. Иона, верно, решит, что она еще совсем ребенок: пьет чай с куклами! – Просто игрушки. Папа их для меня сделал.
Но Иона не подает виду, даже если и подумал что-то в этом роде.
– Я хотел бы прогуляться по саду. Подышать свежим воздухом, – говорит он. – Вы не составите мне компанию?
Роза не заставляет просить себя дважды. Она выходит вслед за Ионой из комнаты, даже не обернувшись.
Они идут по саду между аккуратно засаженных клумб. Роза пытается исправить впечатление:
– Они не виноваты… понимаете, они вечно расстраиваются из-за всяких пустяков.
– Я в жизни ничего подобного не видел! – признается Иона, подбирая камешек и пуская блинчик по глади садового пруда. – Подумать только, автоматы с живыми реакциями! С настоящими чувствами!
– Это были пробные образцы, – объясняет Роза. – Но на продажу папа не стал их делать: сказал, что наделять куклу личностью слишком хлопотно, и это все равно не окупится.
– Ваш отец… – Иона покачивает головой. – Вы понимаете, Роза, ваш отец – настоящий гений! Что он еще изобрел?
Роза рассказывает ему о садовом роботе и о поваре. Иона кивает – теперь понятно, почему из еды в доме не бывает ничего, кроме супа. Роза думает, не рассказать ли ему про машину времени… но ведь тогда придется рассказать и о кролике, а это никак нельзя. Иона сочтет ее жестокой. Так что она говорит о другом, а Иона только слушает и задумчиво кивает.
– В Столице этому просто не поверят! – наконец восклицает он, и сердце Розы заходится от радости. Она и так уже была почти уверена, что он возьмет ее с собой в Столицу, а теперь сомнений и вовсе не осталось.
– А как вы думаете, когда вы достаточно окрепнете, чтобы отправиться в путь? – спрашивает она, скромно потупившись.
– Завтра, – отвечает он.
На высокой ветке вскрикивает голубая сойка; Иона поднимает глаза, выискивая ее взглядом.
– Тогда я сегодня приготовлю особый ужин. В честь вашего выздоровления.
Она берет его за руку, и он вздрагивает от неожиданности.
– Очень мило с вашей стороны, Роза, – говорит он и поворачивает обратно к дому. Пальцы его выскальзывают из ее руки – как будто нечаянно, и Роза говорит себе, что это ничего не значит. Они уедут отсюда вместе, уже завтра. Все остальное неважно.
* * *
Вернувшись с прогулки, Роза идет к себе в комнату. Эллен сидит на кровати. Корделия примостилась на подоконнике и напевает себе под нос что-то не очень мелодичное. Роза выходит, но вскоре возвращается, волоча за собой пустой сундук, добытый на чердаке. Эллен тут же на него перебирается, садится на крышку, свешивает ноги и молотит пятками по стенке сундука.
– Ты не можешь вот так взять и уйти и бросить нас здесь! – заявляет она, когда Роза решительно отталкивает ее и начинает укладывать в сундук одежду.
– Еще и как могу.
– Мы останемся совсем одни, и никто больше о нас не позаботится, – вздыхает Корделия на подоконнике.
– Папа вернется и будет заботиться о вас.
– Он никогда не вернется! – вскрикивает Эллен. – Он ушел и погиб на войне, а теперь и ты тоже уходишь!
Плакать она не может – в конструкцию это не заложено, – но в голосе ее все равно слышатся слезы.
Роза с грохотом захлопывает сундук.
– Отстаньте от меня, – приказывает она. – А не то я вас обеих выключу. Навсегда.
Куклы умолкают.
* * *
Придирчиво рассматривая себя в зеркале, Роза надевает одно из старых маминых платьев – с кружевами на манжетах и по подолу. Потом спускается в погреб и находит последнюю банку консервированных персиков и единственную бутылку вина. Из запасов остались только сушеное мясо, немного муки и старый хлеб. Хранить все это и дальше не имеет смысла: ведь завтра она отсюда уйдет. Так что Роза тушит мясо с овощами из сада, выкладывает рагу на лучшие фарфоровые тарелки и ставит на стол вместе с вином и персиками.
Спустившись в гостиную, Иона смеется при виде накрытого стола.
– Да вы и вправду постарались! – говорит он. – Когда-то мы с сестрами делали набеги на кладовую среди ночи и тоже устраивали себе такие пиршества.
Роза улыбается в ответ, хотя чувствует на себе пристальные взгляды: Корделия и Эллен наблюдают за ней украдкой то из-за штор, то из темного угла, но тут же прячутся, стоит ей повернуться. Роза мысленно посылает их ко всем чертям и продолжает улыбаться Ионе. Тот – воплощенная галантность. Он наливает вина сначала ей, потом себе и предлагает поднять бокалы за победу над врагом. Роза уже и забыла, из-за чего началась война и с кем они воюют, но все равно выпивает до дна; на вкус вино горькое и какое-то затхлое, как подвальная пыль, но она делает вид, что ей понравилось. Иона вновь наполняет бокалы и предлагает еще один тост: за таких женщин, как Роза. Если бы все наши барышни были такими доблестными и отважными, мы бы уже давно выиграли эту войну, говорит он. Хотя вино и гадкое на вкус, Роза с удивлением замечает, что от него по всему телу разливается приятное тепло.
Наполнив бокалы в третий, последний раз, Иона встает.
– И наконец, – провозглашает он, – выпьем за то, что когда-нибудь придет счастливый день. Война окончится, и мы с вами, возможно, встретимся вновь.
Роза замирает, не донеся бокал до рта.
– Что-что?
Он повторяет тост. Глаза его сверкают, щеки раскраснелись – ни дать ни взять картинка с вербовочного плаката: «Объявляется набор в воздушные войска! Требуются молодые люди, выносливые, способные и отважные…»
– Но я думала, что поеду с вами в Столицу, – растерянно говорит Роза. – Я думала, вы возьмете меня с собой.
Иона смотрит на нее с удивлением.
– Ну что вы, Роза! Это невозможно! Дороги к Столице перекрыты вражескими войсками. Это слишком опасно…
– Вы что, хотите бросить меня здесь одну?
– Нет, конечно нет! Я собирался сообщить о вас столичным властям, как только вернусь, чтобы они к вам кого-нибудь отправили. Я все понимаю, Роза. Я не какой-нибудь бесчувственный чурбан. Я очень благодарен вам за все, но это слишком опасно…
– Если мы будем вместе, все опасности нам нипочем! – возражает Роза, смутно припоминая, что эта фраза была в каком-то романе.
– Да ничего подобного! – Ее упрямство, похоже, начинает его раздражать. – Мне будет гораздо легче пробраться мимо застав, если не придется все время за вас беспокоиться. К тому же вас ничему такому не учили, у вас нет нужной подготовки. Короче, это решительно невозможно.
– А я думала, вы меня любите, – говорит Роза. – Я думала, мы вместе поедем в Столицу и там поженимся.
Иона застывает с открытым ртом. Он долго молчит, но наконец выпаливает:
– Я уже помолвлен, Роза! Моя невеста… ее зовут Лилия… вот, я покажу вам хромолитографию, – и его рука тянется к шее, где висит на цепочке медальон. Но Роза не хочет смотреть на эту девушку, эту его невесту с таким же цветочным именем, как у нее. Она поднимается и бредет к двери, хотя ноги подкашиваются от выпитого вина и от потрясения. Иона пытается преградить ей дорогу: – Постойте, Роза! Я думал о вас как о родной сестричке…
Она уклоняется от его рук, взбегает по лестнице в отцовский кабинет и захлопывает за собой дверь. Иона зовет ее снизу, но через какое-то время умолкает. Красноватый свет заходящего солнца заливает комнату. Роза садится на пол под окном, обхватив руками голову, и горько плачет. Все ее тело сотрясается от рыданий. Кто-то касается ее волос, поглаживает по спине. Эллен и Корделия утешают ее, как ребенка. Они могут продолжать так до бесконечности – куклы не знают усталости. Проходит несколько часов, и Роза устает сама. Слезы иссякают, и она просто сидит, глядя перед собой отсутствующим взглядом.
– Он должен был в меня влюбиться, – наконец произносит она вслух. – Наверно, я что-то неправильно сделала.
– Все могут ошибаться, – говорит Эллен.
– Но это все к лучшему, – подхватывает Корделия.
– Он мне с самого начала не понравился, – добавляет Эллен.
– Если бы начать все сначала, – вздыхает Роза, – я бы все сделала по-другому. Я вела бы себя иначе. Я бы его очаровала. Он бы влюбился в меня и забыл обо всем на свете.
– Теперь это уже неважно, – говорит Корделия.
За окном занимается заря. Роза встает и подходит к папиному столу. Долго шарит по ящикам. Наконец находит то, что искала, и возвращается к окну. Садится на подоконник и выглядывает наружу. Из окна видно крыльцо, и сад, и луг, и дальний лес.
Куклы суетятся у нее под ногами, как дети, но Роза не обращает на них внимания. Она просто ждет. Времени у нее предостаточно. Солнце уже стоит высоко в небе, когда входная дверь в конце концов открывается и на крыльцо выходит Иона. На нем – старый мундир с латкой на плече, в том месте, где Роза срезала лоскут. Он ничего с собой не взял – уходит с пустыми руками. «Ничего, кроме моего сердца», – думает Роза. Иона шагает по тропинке, ведущей от крыльца к лугу и дальше, на широкую дорогу.