Сильные страсти, если они не укрощены, сокрушают утончённые натуры.
Страсти эти либо убивают, либо умирают сами.
Оскар Уайльд.
Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Все будет так. Исхода нет.
Да, и вправду, живи еще хоть два века – «все будет так, исхода нет». Ничего не изменится, особенно тогда, когда и менять-то уже нечего. Почти за сто пятьдесят лет в моей якобы жизни не произошло никаких перемен. Хоть я и переезжала из страны в страну, из города в город, жила в сотнях домов, видела миллионы людей, но где бы я ни была, для меня все оставалось прежним. Бурлящий событиями, всевозможными достижениями, новыми технологиями, изменчивыми политическими режимами, модой, искусством, наукой многообразный окружающий мир остается, как за стеклянной стеной, когда ты вампир. Вроде бы все видишь, но рукой не достать. Одни события сменяют другие, но это все чужая жизнь; потеряв свое человеческое лицо, невозможно быть частью общества. Просто наблюдатель. Люди меня сторонятся, бессознательно чувствуя неприязнь или даже страх. Что касается других вампиров, то здесь уже мне лучше избегать их. Те, кто что-либо слышал обо мне, знают одно – я не хочу заводить никаких знакомств, и меня не трогают. Меня зовут Сэм Вишес. Так я назвала себя сама, потому что настоящего имени, увы, не знаю и ничего не помню раньше того дня, как очнулась в незнакомой комнате с пустой головой и мучительным ощущением во всем теле. Из-за отсутствия всяких воспоминаний я не привязана ни к чему и скучать мне не по кому. Надо признать, что я достаточно красива, но считаю это своеобразной приманкой, свойственной всем существам, подобным мне. Вампир, словно плотоядный цветок, заманивает свою очарованную жертву, а потом пожирает ее. Единственное, чем мне действительно можно гордиться, это длинными темными с красноватым отливом волосами. Лицо мое выглядит миловидно, хотя моя угрюмость придает мне отталкивающий вид. Я высокого для девушки роста, стройная, у меня узкие запястья, ровные длинные ноги, покатые плечи, но все это входит в комплект к моей хищной натуре. На вид мне не больше тридцати, хотя в действительность в пять раз больше. Ношу закрытую одежду с удлиненными рукавами, чтобы скрывать под ней холод и синеву тела от случайного человеческого прикосновения и взгляда.
Я приехала в эту провинцию совсем недавно. Непреодолимые обстоятельства заставляют меня постоянно переезжать, но в России я никогда не была. В этой стране множество величественных городов, в которых древняя история заключена в каждой улочке, в великолепных дворцах и площадях, сверкающих куполах соборов. Но мне захотелось приехать именно в этот тихий край, который я выбрала, повинуясь случайности, подобрав в американском в кафе у заправки туристическую потрёпанную брошюру.
Я привыкла к тому, что в крупных городах меньше обращают внимания на что-либо вокруг. Шумят дороги, пестрят витрины, люди проносятся мимо. А здесь ночи действительно тихие, на безлюдных тротуарах одинокие прохожие уже несколько раз спрашивали у меня дорогу, время, мое имя, принимая за местную. Это заставило меня опасаться: они смотрели мне прямо в глаза, слушали мой голос, ждали моих ответов. Было не по себе, ведь я привыкла быть всего лишь тенью.
Но надо сказать, что в первые же дни, проведенные здесь, я полюбила этот город. В нем есть что-то убаюкивающее, что заставляло меня забыться и раствориться в его прохладном и чистом звездном небе, речных просторах, старинных домах, мокром изъезженном асфальте, в его рощах и парках, сырой вечерней серости.
Улицы тут виляли, как завороженные. Берега поднимались и опускались, поезда со звоном проносились по железном мосту над рекой. Ветер неистово трепал верхушки сосен на холмах, которые поднимались, словно хребет затаившейся гигантской рыбы. По ним плясали мелкие домишки с покосившимися боками, деревья соскальзывали с обрывов, а на самом верху сияющие многоэтажки подпирали небо.
Такой простор, что хочется кричать.
Я жила в доме на краю рощи, окруженном крапивой под заборами, лаем дворовых собак, дымом из труб, поднимающимся в синь вечернего неба. Мое сердце покорилось сразу же. Никогда не хотелось жить в непосредственной близости от людей, хотя соседи за стенкой у меня бывали, когда я несколько лет проводила в маленькой квартирке в Америке. Здесь же я отправилась в частный сектор. Дом, который я решила снять, сразу понравился мне. Долго странствуя по миру, я убедилась, что у всех домов есть свое лицо. Оно бывает приятным, вычурным, злым, печальным, строгим, угрюмым, так же, как у людей. Мой дом был не только приятным, он был мил и прост, а еще от него веяло теплом и уютом. Когда я увидела на калитке табличку, на которой от руки было написано «сдается», то немедленно шагнула в сад и сдалась сама в его бревенчатые объятия.
Солнечными днями я вынуждена была запираться в доме или подвале, занимаясь обычными делами вроде уборки, но чаще всего проводила время за чтением. Когда у тебя целая вечность и никого рядом, чтение становится настоящим спасением. Первым делом, произведя инвентаризацию в доме, я обнаружила, что хозяйка увезла все книги. Для меня брать вещи без спроса – привычное дело, но я по возможности стараюсь вернуть их на место. Поэтому для меня был единственный выход – одолжить парочку книг. Мне было достаточно самой обычной библиотеки, какие есть в каждой школе, а я знала, где была ближайшая. Главной опасностью, доставляющей массу неприятностей, было солнце, поэтому я радовалась постепенно подкрадывающейся осени. Короткими ночами приходится действовать быстро, а зимой можно не спеша обойти пару, тройку городов за ночь. Прокравшись в библиотеку через заднюю дверь, взяла с полок российскую классику из школьной программы и, перевязав стопку черной лентой, вынутой из волос, помчалась прочь. Охота, книги и одиночество – вот все, что у меня было.
В пустоте этой осенней ночи я брела обратно в свой дом, гонимая приближающимся рассветом. Деревья выставляли вперед свои желтеющие ветки под свет полной луны, словно старались выбраться из липкой и густой темноты. Они выплывали из ночной дымки размытыми силуэтами, будто застывшие великаны. Я остановилась у калитки моего дома. Она запиралась деревянной задвижкой не столько от чужих людей, сколько для приличия и чтобы не распахнулась сама, скрипом будя соседей. В этой милой простоте и наивности моя калитка была не одинока. Все заборы на этой улице имели такие же засовы. Никто не ходил по чужим дворам, разве что коты. Я дотронулась до дверцы, дерево впитало капли недавнего дождя и было влажное.
Тот день я провела с великими писателями на затертых обложках.
Когда настал день, окружавшая меня тишина исчезла: я слышала шаги проходящих за домом людей, стрекот спиц детского велосипеда на улице, шаги голубя на крыше. Но вскоре они затихли. В тот вечер мне не хотелось никуда идти. Я вскипятила чайник на электрической плите, разлила кипящую воду в чашки и грела руки. Снаружи мгла уже расстелила свое сиреневое покрывало над городом, и мне можно было распахнуть ставни. Редкие капли дождя повисли в ночной дымке. Поникшие ветви, тяжелые от воды, мигающий свет соседских окон и пронизывающая тишина предстали передо мной. Я всегда мечтала о таком уютном покое. Влажный сумрак скрывал от моих глаз рощу на холмах за домами, но я отчетливо ощущала запах прелой листвы и подземных вод, бьющих ключами.
В этой тишине до меня доносился плеск студеной воды, и я вспомнила, как на днях пускала там кораблики желтых листьев. Соседские окна постепенно гасли, голоса замолкали, а я все смотрела в даль.
Интересно, когда во мне было столько же тепла, как во всех, кем я была?
Залаяла собака, звезды начали искриться сквозь небесную темноту, ветер тихо вздохнул на крыше. Я облокотилась на подоконник, положила голову на руки и наблюдала, как пар от горячей воды в чашках поднимается в чернильную высь осеннего неба.
Глава 2
Следующее утро наступило так же, как и предыдущее. Я лежала на диване, а люди собирались по делам.
Когда наступила ночь, я вышла из дома, накинув кардиган, побрела навстречу голосам. Я добралась до набережной в центре города, села на лавочку и закрыла лицо ладонями. В голове вдруг начали возникать и метаться разные образы, всплывать скопившиеся чувства, но время моей человеческой жизни в памяти было будто отгорожено глухой стеной, и я билась об нее головой. Но она оставалась неприступной.
Темнота на улице сгущалась.
Я всегда предпочитала уединенно наблюдать за жизнью вокруг, не подходя слишком близко, находясь в стороне, одновременно сохранять иллюзию моей причастности. Я злилась на себя и на весь мир, что был так близок и так нестерпимо далек. Но вдруг я почувствовала чье-то появление вблизи. Человек. От него пахло мужской туалетной водой. Он шел в мою сторону. Все ближе и ближе, пока, наконец, не подошел прямо ко мне. В темноте послышался голос:
– Извините меня, пожалуйста, – заговорил подошедший, – что я, не будучи знаком, позволяю себе… присесть?
Это было странно и даже можно сказать неприятно. Отвечать я не стала, а уходить не хотелось: огни города очень красиво колыхались на темной воде. Отвернувшись от него и скрестив руки на груди, закусила губы. Не дождавшись ответа, неизвестный сел рядом, хотя кругом было сколько угодно пустых лавочек, и нагло вытащил меня из моих далеких от происходящей действительности мыслей.
– Юная барышня в такой час одна гуляет на улице! Вам не страшно?
Я, съежившись, угрюмо смотрела не него исподлобья. Действительно, в столь позднее время на пустынной набережной встретить сто пятидесятилетнего вампира… вам не страшно?
– Нет, – коротко ответила я, не поднимая лица. Отстань же!
– Странно, странно, – продолжал неизвестный, – и что же это вы здесь делаете в такое время? Да еще и так легко одеты для столь прохладной ночи! Предъявите-ка свои документики, барышня!
Я онемела и посмотрела на него в упор. Широкая улыбка просто сияла на его лице, когда он сунул мне под нос полицейское удостоверение!
Влипла! – мелькнуло в мыслях, и голова мгновенно отрезвела. У меня никто никогда не проверял документы! Откуда он взялся? В любом случае, у меня никогда не было никаких документов! Спокойно. Я бегло окинула все вокруг глазами: улица темная, и народа нет. Все как нельзя кстати. Да, не твой сегодня день, парень. Но тут он вдруг хихикнул:
– Ладно, расслабься! Не буду пудрить тебе мозги. Мой документ, – он помахал корочкой, – фальшивка. Я ошарашенно уставилась на него, а он расхохотался, ударяя себя по колену.
– Я просто решил немного пошутить, а то ты уж больно грустная. Так-то я к тебе по другому делу, – добавил странный неизвестный.
Какого черта здесь происходит?
– Я знаю, кто ты, – наклонившись ко мне, заговорщическим тоном прошипел незнакомец.
Мои когти заскрежетали по железной ножке лавки. Это в каком смысле? Нет, ему явно надоело жить! Чего он от меня хочет? Да откуда он вообще взялся? Я схватила его за ворот рубашки, и в ту же секунду мы уже стояли у старого гаража в сотнях метров от лавки. Если бы у него была хоть капля мозгов, он жил бы еще долго и, возможно, даже счастливо! Прижав его затылком к холодной кирпичной стене, я рассуждала, как лучше завершить эту комедию. Встав слегка сбоку и мертвой хваткой вцепившись в него так, чтобы он ясно понял, что о побеге и думать нечего, я приготовилась. Но вдруг я увидела глаза, полные неожиданного удивления и страха, его сердце стучало, как бешеное. Моя рука начала слегка разжиматься. Я вопросительно посмотрела на него.
– В-вот это с-скорость! – выпалил он.
– Что ты хочешь? – медленно произнесла я, еле разлепляя губы и стараясь сохранять спокойствие.
Он бросил встревоженный взгляд и произнес:
– Сэм, – он так уверенно назвал меня по имени, будто давно знал, но разве я ему представлялась? – Я хочу помочь тебе.
Вот даже как! Так значит, это мне сейчас нужна помощь?
Ответа от меня не последовало.
– Я всегда надеялся, что однажды мы встретимся, и долго искал тебя, – он нервно сглотнул. – Дело в том, что я уже несколько лет собираю сведения о тебе и всегда мечтал познакомиться лично. Обещаю, что никому не расскажу твой секрет! Понимаю, что после этих слов ты еще сильнее захочешь меня убить, но дай один шанс! – заявил незнакомец, умоляюще гладя прямо на меня.
Ладонь судорожно разжалась сама собой, и он упал на асфальт. Вечер перестает быть томным! Я обвела его взглядом. Следил за мной? Этот человек? Как я могла этого не заметить? Откуда он узнал обо мне? Он один или есть еще? Полтора столетия успешно скрывалась по свету, как ему удалось разыскать меня?
– Может быть, ограничимся автографом? – процедила я сквозь зубы.
– Нет, пожалуйста! – взмолился он. – Я не собираюсь вмешиваться в твою жизнь!
Молодой человек поднялся, выпрямился во весь рост, и его лицо оказалось на уровне с моим. Он опустил взгляд в землю, потом будто собравшись с мыслями, произнес:
– Тебе, наверное, интересно узнать, кем ты была? В прошлом. Позволь мне помочь тебе в этом!
Вот это новость! Я смотрела на него в упор, пытаясь понять, что все это значит. Он не блефует? Говорит правду? И с чего он вдруг решил помогать мне? Я, кажется, ни у кого помощи не просила.
Он слегка замялся и продолжал:
– Ну, просто ты, Сэм, самый, так сказать, гуманный вампир из всех. И с тобой я могу быть относительно спокоен за свою жизнь. Пусть это будет, так сказать, взаимно полезный эксперимент.
Я переминалась с ноги на ногу. Откуда он узнал все это? Самый гуманный вампир из всех – звучит оскорбительно. Но даже я всех не знаю, откуда же знает он? Мне никогда раньше не приходилось разговаривать с человеком, который так много знает обо мне. Вообще почти с людьми-то и не разговаривала.
– Что тебя волнует? – не унимался парень. – Ведь если что-то пойдет не так, ты всегда сможешь решить эту проблему! – воодушевленно заключил он.