В руководствах пишут, что надо держать умирающего на непрямом массаже до приезда «скорой», мол, всегда остается шанс. Но прошло уже больше двадцати минут, а «скорую» у меня вызвать так и не получилось. Судя по тому, что творилось вокруг, помощи я не дождусь.
Я отработал все мероприятия четко. Пора прекращать.
Устало присел рядом. Дико захотелось пить. Нет, алкоголь точно не годился. Вот бы чего-то холодного, шипучего, чтоб прям в нос ударило. Отвлекло. В горле саднило — видно, перестарался при искусственном дыхании.
— Прости, Лен… Плохой из меня Иван-царевич получился.
Я ладонью прикрыл ей глаза, поднял на руки и аккуратно усадил в машину — незачем на грязной дороге лежать. Не смотрелась Лена на асфальте. Никак. Рукавом протер ей лицо, хоть немного убрал кровь — только под носом чуть-чуть запеклось.
Самое противное — не было ощущения потери. А от этого становилось особенно тошно.
Что-то ведь между нами происходило?
Должно же быть мне, черт возьми, больно?
Или я совсем уже профессионально деформировался?
Ни сожаления, ни горя, как будто парализовало все чувства. Я застыл рядом с машиной — задумался, что делать. Надо бы позвонить, предупредить родных, сообщить об аварии. Но тут я понял, что ни имен ее родителей, ни их адреса, даже номера не знаю. Растерянно сунулся в машину — найти телефон Лены или сумочку.
Но тут заорал мой мобильный.
— Иван, в больницу. Срочно, — сухо сказал Олег Данилович, наш главврач.
— Не могу, — просипел я в трубку, откашлялся и продолжил: — Я тут в аварию попал. Куча машин побилась. Знакомая погибла. Я не…
— У нас хуже, — прервал меня Олег Данилович. — На работу. Быстро. И сразу ко мне.
В следующее мгновение он отключился, не дав мне возможности даже согласиться, не говоря уж об обратном. Возражения не принимаются. Жив ли, мертв ли — будь на месте. Это тебе не в офисе штаны просиживать и в экселе таблички набивать. Когда на тебе ответственность за жизни и здоровье людей, сантименты неуместны.
В этом был весь Олег Данилович — близкий друг отца, в какой-то степени его мне заменивший. Даже то, что я в тридцать три стал заведующим хирургическим отделением, в большей мере его подарок. Не мне. Моему отцу. Как потом мне рассказал Олег Данилович, папа сам его попросил. Я тогда, вконец разругавшись с родителем — нашла коса на камень, — решил отправиться в армию прямо со второго курса медицинской академии, блистательно завалив зимнюю сессию. Не знал я тогда, совсем не знал, что Корнилову-старшему оставался всего лишь год — с диагнозом «плоскоклеточный рак легких» долго не живут. Но отец все равно перед смертью позаботился о близких людях, насколько успел. Олега Даниловича устроил на свое место главврача, непонятно каким образом протащив его на эту должность, минуя бюрократию Минздрава — какой смысл до последнего верховодить в больнице, если последние песчинки в часах уже летели вниз. Вот только условие поставил или попросил — кто разберет их отношения, — что если я возьмусь за ум и после армии все же выберу стезю врача, то Олег Данилович устроит меня в больницу и не мытьем, так катаньем сделает хорошим хирургом. Как отец. А потом, если достойным сынуля окажется, отделение хирургическое передаст. То, в котором глава семьи начинал, а потом и долгое время заведовал.
Ох, и поиздевался надо мной дядя Олег, поизмывался всласть. И ночные дежурства чуть ли не в два раза чаще, чем другим, — хотя в этом и было немалое благо, неплохие деньги выходили. И выволочки при всех в коридоре да на планерках, а не в тиши да неге кабинета. И выговоры административные за малейшие проколы. И частое ассистирование на операциях, даже когда после ночной смены ничего не соображаешь.
Но все же выковал скальпель себе под руку — так, чтобы доверять можно было, как своему старому другу. Сделал из меня того, кем бы хотел видеть отец — во всяком случае, я на это надеюсь. И нисколько не жалею, что пришлось все это вытерпеть. Это мое искупление за то, что папа умер, когда я служил в армии — даже на его похороны не попал. Мне теперь всю жизнь искупать — стать если и не лучшим, чем отец, то хотя бы не худшим врачом. Жаль, что таким же человеком-глыбой быть не получается. У Корнилова-старшего точно не было бы этой дурацкой беготни по бабам. Он любил работу, а женщин просто терпел рядом.
До больницы оставалось совсем недалеко. Даже верхние этажи здания уже виднелись. В обычное время я бы прошагал это расстояние минут за десять-одиннадцать. Но сегодня пролетел за пять — видать, адреналинчик действовать начал. Еще подумалось, что надо будет потом зайти к коллегам в неврологическое отделение, чтобы глянули на предмет сотрясения. Вроде бы и голова не кружится, не тошнит, не водит — а ссадина на башке изрядная, до сих пор немного кровит. Знаю по опыту да по рассказам знакомых нейрохирургов, насколько коварны такие удары — бегает человек еще дня три, а потом шлеп на пол, и готов. Кровушка внутри накопилась по-тихому, придавила какую-то зону мозга — и вперед к патану. Не смешно будет, если я к Машке попаду. Но потом, все потом…
По пути попробовал дозвониться до общих с Леной знакомых, чтобы подсказали, как связаться с родителями. Но никто трубку не брал. Пару раз вообще мелодичный голос сообщил, что сеть перегружена. Уже перед входом в больницу вспомнил о Машке, набрал ее номер. Но жена отбила вызов чуть ли не сразу — злая, наверное. Может, даже и догадывается, какие у меня дежурства бывают. Да и пусть догадывается — меня тоже все достало.
Привычно вместо парадного входа рванул через приемник терапии. А там творился форменный бедлам. На полу лежали с десяток человек. Причем их позы намекали, что жизнь в телах если и теплится, то едва-едва. Вокруг бегали, несомненно, родственники. Из общего гомона можно было понять, что обеспокоенные близкие требуют, чтобы немедленно да сей же час к ним спустились реаниматологи, кардиологи, да и сам главврач заодно. Больше всего надрывалась полная, богато, но безвкусно одетая тетка: и «скорая» — сволочи, потому что не дозвонишься, и тут преступники, потому что помощь не оказывают, а она сама мужа перла целый квартал. У тишайшей Елены Ивановны — бессменного врача приемного отделения — щеки уже алели сердечным румянцем, а шея напряглась жгутами жил. Кажется, сейчас будет взрыв — тогда родственники позавидуют тихо лежащим на полу. Тут появились четверо санитаров — и споро утащили два тела. С ними, позабыв про требования, рванула чуть ли не половина митингующих: одни — охраняя унесенных санитарами, другие — требуя, чтобы немедленно занялись их пострадавшими.
Воспользовавшись временным затишьем, я пробрался к двери ординаторской.
— Елена Ивановна, что за бедлам происходит?
— Ой, батюшки, — всплеснула руками женщина, — с вами-то что, Иван Игоревич? У вас кровь идет!
— Уже почти нет, — мрачно пошутил я. — Вся закончилась. Что в больнице творится? Мне Олег Данилович звонил — сказал, проблемы.
— Да не проблемы, а черт-те что. Олег Данилович всех заведующих собирает у себя. Мне сказал, чтобы сразу направляла к нему, если кого увижу.
— А кратко? Что стряслось?
Елена Ивановна наклонилась поближе к окошку и тихо прошептала:
— Иван Игоревич, у нас больше сотни смертей за последний час. Только в больнице. И еще все время несут в приемный покой людей с улицы.
Видимо, выражение лица у меня оказалось соответствующим. Женщина поджала губы, горестно всплеснула руками и так же тихо продолжила:
— И не только пациенты. Еще несколько врачей и сестер. Моя напарница Алевтина Федоровна — царствие ей небесное — так и осталась в сестринской сидеть. Как присела передохнуть, так и отошла.
У меня резко заколотилось сердце. Губы пересохли — вот уж не думал, что так отреагирую. Казалось бы, ко всему привык. Что ж сегодня за день такой? Но постарался успокоить женщину:
— Не беспокойтесь, Елена Ивановна. Сейчас схожу к Олегу Даниловичу и все выясню. Думаю, после собрания станет известно, что происходит.
Более не задерживаясь, я рванул в свое отделение. Меня встретила перепуганная старшая медсестра.
С порога я рявкнул:
— Сколько?
— Восемь, — поняла она с одного слова.
— Кого-нибудь вытащили?
Сестра мотнула головой и разрыдалась.
— Ну, тихо, тихо, — сбавил я тон. Не люблю женские слезы, особенно если женщина мне в матери годится. Сам виноват — у нее пациенты мрут, а тут еще я ору. — Наши все живы?
— Да-а, — всхлипывая, ответила старшая. — А в терапии Анечка из манипульки умерла-а-а…
Жаль девчушку — я эту медсестру помнил. Совсем молоденькая, только из медучилища, стройненькая, как березка, — и такая же светлая по характеру. Завтерапии нарадоваться на нее не могла — всем поможет, все успеет. И вот тебе…
Чувствуя, что дело приближается к полноценной истерике, я снова перевел голос в командную тональность:
— Валентина Матвеевна, прекратите. Вы на работе. Позаботьтесь об умерших — для начала перенести их в одну палату, оградите от прочих пациентов, сообщите в морг. Да, и все истории мне на стол — буду разбираться.
Уже на бегу:
— И дайте мне бинт, смоченный в спирте, — надо хоть кровь вытереть. Неудобно с разбитой головой к Олегу Даниловичу являться.
Заскочив в ординаторскую — ни одного врача, все куда-то запропастились, — сбросил куртку. Тут и сестра подоспела с бутылочкой спирта, шариком ваты и сложенным бинтом. Я, как мог, оттер кровь со лба — вроде больше не сочится. Из волос выдирать застывшие темные комки не стал — времени нет. Надеюсь, в моей темной шевелюре и видны не будут, но на всякий случай прикрыл колпаком. Посмотрел на себя в зеркало — морда офигевшая, глаза дикие. Странно, что внутри абсолютное спокойствие. А по делу-то можно и паниковать — столько смертей. На ходу застегивая халат, поспешил на второй этаж, в администрацию.
Там тоже бегали, но не кричали. Шепотом переговаривались и делали страшные глаза. Перед самым кабинетом Олега Даниловича на светлом ламинате лежало тело, укрытое простыней. Краешек немного сдвинулся — виднелась рука с ярко-красным маникюром и длинными аристократическими пальцами. Я медленно подошел к простыне, откинул ткань с лица. Так и думал — секретарь шефа Алина. Сколько ей было? Двадцать семь? Двадцать девять? Еще вчера мы сидели все вместе — Алина, я и завотделения кардиологии Натаныч — в кафе при больнице и весело болтали, делились планами на лето. И вот теперь у нее нет никаких планов, нет лета — нет ничего. И выражение лица спокойное-спокойное, как будто задремала на минутку. Странно видеть ее такой — энергичную, смешливую, деловую Алинку. Аккуратно прикрыл лицо белой тканью и встал. Еле слышный скрип двери заставил меня вздрогнуть. Резко обернувшись, я увидел шефа. Олег Данилович, близоруко щурясь, смотрел на тело.
— Такая молодая, Ваня, правда?
— Молодая, — эхом повторил я. — Олег Данилович, что происходит?
— Заходи, Иван, советоваться будем. Мне как раз из Минздрава звонок пришел. Быстро тунеядцы отреагировали. Мы тебя только ждали да Игоря Натановича. Но Натаныч… уже не придет.
— Игорь тоже? — пробормотал я ошарашенно.
— Да. Нашли в ординаторской за столом минут десять назад, — шеф махнул приглашающе рукой. — Заходи.
В кабинете собрался весь цвет больницы — и не только заведующие, но и наиболее опытные врачи. Я даже одного из своих заприметил — Сергей Валентинович Луканов, как обычно, проигнорировал мое приветствие, только щеки надул. До сих пор простить не может, что сопляка заведующим поставили в обход него. Хотя, поговаривают в отделении, неприязнь издалека идет — Луканов еще с отцом что-то никак поделить не мог. Олег Данилович сделал хороший подарок старожилу — поставил над ним сына старого недруга. Видать, было за что осадить Сергея Валентиновича. Но сегодня тот сидел рядом с шефом — в чем бы ни заключались разногласия, но опыт остается опытом. И сейчас он более всего нужен.
Главврач не спеша прошелся по светлой комнате, уставленной стеклянными статуэтками да рамочками с дипломами, выглянул в окно и только после этого задал вопрос:
— Ваши мысли, коллеги?
На удивление, никто не стал никого перебивать. Вообще тишина стояла такая, как будто в школе учительница написала на доске архисложную задачу, да вот как решать, никто не знает — и потому весь класс стыдливо молчит, чтобы не позориться.
Александр Викторович, опытный инфекционист, тихо предположил:
— Эпидемия? Тропическая лихорадка?
— Тогда уж легочная чума, — мрачно пошутил шеф. — Не развивается все так быстро. И симптомов нет, насколько я знаю. Никаких.
Видимо, на меня так удар головой подействовал, что я полез на баррикады:
— Я видел… Перед смертью резко расширяются зрачки. И больше ничего.
— Любопытно, — прищурился шеф. — Что предполагаешь?
— Ну… Если исключить отравление атропином, а его исключаем сразу — столько отравы негде сейчас взять, то… похоже на смерть коры мозга.
— Массовая? «Дом-2» пересмотрели? — ехидно поинтересовался Сергей Валентинович. Видно было, что он получает непередаваемый кайф, осаживая молодого выскочку.
— Я… — на мгновение перехватило горло, но я продолжил: — Я видел эти проявления вблизи. Умерла молодая женщина. Без патологий. В последнее время не жаловалась ни на боли, ни на слабость, ни на температуру.
И, бросаясь в омут с головой, продолжил:
— Я был с ней последние сутки — никаких тревожных симптомов не заметил. Ни вчера, ни ночью, ни в последние минуты перед смертью.
Олег Данилович тревожно глянул на меня:
— Маша?
— Нет… — Я запнулся. Блин, оказывается, и мне бывает стыдно. — Другая женщина.
Луканов демонстративно прокашлялся и отметил:
— В наше время…
— Яблоки были слаще, а сливы больше, — оборвал его шеф. — Мы не на собрании комсомола, Сергей Валентинович. Пока что, как ни удивительно, только Иван Игоревич может хоть что-то сказать о симптоматике и развитии… этой… хвори.
— Точно хворь? — спросил завотделения терапии. — Может, токсикологи что скажут. Вода там или выброс какой?
— По всей стране? — вкрадчиво спросил Олег Данилович.
Тут уже подскочили почти все.
— Стране? — ошарашенно переспросил терапевт.
Ни слова не говоря, Олег Данилович щелкнул пультом управления — засветилась панель телевизора на стене. На первом же канале экстренные новости. Звук шеф не включил. Но картинка говорила сама за себя: пылающие обломки самолета. Другой канал: снова новости — Москва, Садовое кольцо, длинная пробка, между машинами бегают люди, вдалеке поднимается столб черного дыма. Мигнул экран — следующий канал: замедленная съемка. Концерт? Мюзикл? На возвышении хор — падают люди со ступеней, коллеги пытаются поддержать. Ниже бегущая строка с количеством погибших. Еще один канал — эмблема BBC: бегают полицейские в непривычной форме, на улицах лежат люди. Крупным планом показано лицо девушки — щека вдавилась в асфальт, рот приоткрыт, пустые глаза.
Я еще успел заметить огромные зрачки — на всю радужку. Как у Лены.
— Минимум стране, — подтвердил шеф. — Мне из Минздрава звонили. Официальная версия — новый вирус гриппа, высоковирулентный[1], с геморрагическими[2] осложнениями.
— Чушь, — вмешался инфекционист. — Уж геморрагии мы бы сразу заметили. Да и вирус не бывает совсем без симптомов. Опять этот горе-финансист крутит министерством как хочет — кто такого дурака поставил командовать здравоохранением.
— Известно кто, — пробурчал Луканов, — и известно за что. Будет у тебя жена дочерью Самого, и ты взлетишь. Но к медицине его заслуги отношения не имеют.
— Чушь, не чушь, а такова будет официальная позиция, меня знакомый уже предупредил — так что гласно будем повторять эту сказку для обывателей. Но в работе ориентироваться на здравый смысл, — заметил Олег Данилович. — Еще версии есть?
Ответом ему была кладбищенская тишина. Даже стало слышно, как за сплошными стеклопакетами окон шумит перепуганный народ на улицах.