— Но Нат, — прошептала она, — ведь погода изменилась только этой ночью. Еще нет снега, и они не могли страдать от голода. На полях достаточно корма.
— Я же тебе говорю, что это из-за погоды, а ты не веришь, — повторил Нат.
Лицо его тоже было напряженным и усталым. Какое го время они смотрели друг на друга, не говоря ни слова.
— Я пойду вниз и заварю чай, — сказал он.
Вид кухни немного успокоил его. Чашки и блюдца, аккуратно выстроенные на полках кухонного шкафа, стол, стулья, клубок с вязаньем жены на плетеном кресле, детские игрушки на стоящей в углу тумбочке — как будто не было только что этих ужасных событий.
Он опустился на корточки перед печью, выгреб старую золу и разжег огонь. Горящие поленья создавали ощущение уюта и безопасности, а кипящий чайник и фарфоровый кувшинчик для заварки дополняли привычную обстановку. Он выпил чаю и отнес такую же чашку жене. Потом вымыл посуду и, одев сапоги, открыл заднюю дверь.
Небо было низким и свинцовым, а холмы, так красиво освещенные вчера заходящим солнцем, выглядели сегодня мрачными и пустынными. Восточный ветер, острый, как бритва, срывал с деревьев сухие и ломкие листья. Нат попробовал землю каблуком. Она совершенно промерзла. Еще вчера невозможно было представить, что все так быстро и неожиданно изменится. Черная зима опустилась на землю в одну ночь.
Дети уже проснулись. Джилл что-то щебетала наверху, а маленький Джонни опять плакал. Нат слышал, как жена успокаивала его. Потом все сошли вниз. Он приготовил завтрак, и день закрутился по своему обычному распорядку.
— Ты прогнал птиц? — спросила Джилл, которая уже успокоилась от того, что на кухне потрескивал огонь, что начался день и завтрак.
— Да, они все улетели, — сказал Нат. — Это их восточный ветер пригнал. Они испугались и заблудились — им нужно было где-то спрятаться.
— Они хотели заклевать нас, — сказала Джилл. — Они целились Джонни прямо в глаза!
— Это они от страха, — объяснил Нат. — Они ведь ничего не видели в темной комнате.
— Хоть бы они не прилетели опять, — сказала Джилл. — Может, оставить им хлеба за окном, тогда они поедят и улетят прочь?
Позавтракав, она вышла из-за стола, собрала учебники в ранец и сняла с вешалки свое пальто с капюшоном. Нат ничего не сказал, но жена, которая еще сидела за столом, вопросительно взглянула на него. Он понял ее взгляд.
— Я посажу ее на автобус, — сказал он. — Сегодня я не пойду на ферму.
Пока девочка мыла посуду, он сказал жене:
— Держи все окна и двери закрытыми. Будь только на безопасной стороне. Я все-таки схожу на ферму. Хочу узнать, слышали ли они что-нибудь ночью.
Они вышли с дочерью из дома и пошли через луг. Джилл, казалось, забыла обо всем, что произошло ночью. Она весело прыгала впереди, собирала листья, ее довольное личико разрумянилось от холодного осеннего ветра.
— Скоро пойдет снег, пап? — спросила она. — Уже так холодно!
Он взглянул на мрачное, неприветливое небо, почувствовал, как ветер толкает его в спину.
— Нет, — сказал он, — снега пока не будет. Это черная зима, а не белая.
Он оглянулся на живую изгородь вокруг дома, ища птиц, посмотрел на расстилавшиеся вокруг поля, взглянул на небольшой лесок перед фермой, где обычно собирались грачи и галки. Везде было пусто.
На автобусной остановке уже стояло несколько детей, закутанных в шарфы, в теплых шерстяных шапках и капюшонах, как у Джилл. Мороз пощипывал еще не привыкшие к холоду лица. Джилл побежала к ним, размахивая руками.
— Мой папа говорит, что снега не будет, — громко сказала она. — Будет черная зима!
Она ничего не сказала про птиц, и сразу же начала играть с другой девочкой. Скоро показался тяжело взбиравшийся на холм автобус. Нат подождал, пока все сядут в него, потом повернулся и пошел по направлению к ферме. Сегодня был не его день, но ему хотелось успокоить себя, убедившись, что все в порядке. Скотник Джим хозяйничал во дворе.
— Хозяин близко? — спросил Нат.
— Уехал на рынок, — сказал Джим. — Сегодня же вторник.
Тяжело ступая, он отошел за угол сарая. Ему некогда было болтать с Натом. Нат считался рангом выше: читал книги и все такое. Нат забыл, что сегодня вторник — события прошедшей ночи выбили его из колеи. Он подошел к задней двери дома фермера и услыхал, как на кухне играет радио и как миссис Тригг подпевает в такт музыке.
— Можно войти, миссис? — постучал в дверь Нат.
Улыбающаяся, добродушная хозяйка подошла к двери.
— Здравствуйте, мистер Хокен, — сказала она. — Вы не знаете, откуда нагнало столько холода? Наверное, из России? Никогда не видела такой быстрой перемены погоды. Говорят, будет еще холоднее. По радио сказали: идет сильный холод из Арктики.
— Мы не включали радио, — сказал Нат. — Сегодня ночью у нас были неприятности.
— Детки заболели?
— Нет… — он прямо не знал, как это объяснить. Теперь, днем, его ночная драка с птицами выглядела совсем нелепо.
Он попробовал рассказать миссис Тригг, что произошло, но по глазам видел, что она считает его рассказ просто дурным сном.
— Вы уверены, что это были настоящие птицы? — сказала она, улыбаясь. — Ну — с перьями, лапами и вообще. Не такие, как мерещатся людям в субботу вечером, после веселого ужина?
— Миссис Тригг! — взволнованно сказал он. — У нас в детской на полу до сих пор валяется штук пятьдесят мертвых птиц — синиц, воробьев, жаворонков и других. Они хотели выклевать глаза нашему Джонни и потом набросились на меня.
Миссис Тригг недоверчиво взглянула на него.
— Ну тогда, конечно! — ответила она. — Наверное, их погода погнала в дом. А попав в комнату к детям, они не могли понять, что с ними. Может быть, это какие-то чужие птицы, из Арктики, что ли?
— Да нет, — сказал Нат. — Мы видим их каждый день по сто раз.
— Чудеса, да и только, — сказала миссис Тригг. — Не знаю, как это вообще можно объяснить. Вам следовало бы написать в «Гардиан» и спросить у них. Ну ладно, мне пора идти.
Она кивнула ему, улыбнулась и пошла обратно на кухню.
Нат, неудовлетворенный разговором, пошел обратно к главным воротам. Не будь этих мертвых птиц на полу, которых ему теперь придется собирать и где-нибудь закопать, он бы и сам не поверил своему рассказу.
У ворот стоял Джим.
— У тебя с птицами не было неприятностей? — спросил Нат.
— С птицами? Какими птицами?
— У нас было нашествие этой ночью. Прямо десятками залетели к детям в спальню. Как будто взбесились.
— Да? — до Джима никак не могло дойти, что говорит Нат. — Никогда не слыхал, чтобы птицы могли взбеситься, — наконец произнес он. — Знаю только, что их иногда можно приручить. Я видел, как они часто прилетают к окнам за крошками.
— Тех, что прилетели ночью, никто не прикармливал.
— Тогда не знаю. Наверное, холодно. И есть хотят. Насыпь крошек под окном.
Джим проявил не больше интереса, чем миссис Тригг. Совсем, как воздушные налеты во время войны. Никто в этой части страны не видел и даже понятия не имел о бомбежках, которым подвергался Плимут и его пригороды. Чтобы люди что-то поняли, они должны испытать это на своей шкуре. Он снова пошел через луг домой. Жена была на кухне с маленьким Джонни.
— Кого-нибудь видел? — спросила она.
— Миссис Тригг и Джима, — ответил он. — По-моему, они мне не поверили. Во всяком случае, там никто ничего не знает.
— Выбросил бы ты этих птиц, — сказала она. — А то даже в комнату страшно зайти, а мне надо кровати застелить.
— Чего их бояться? — сказал Нат. — Они же мертвые.
Он взял мешок, побросал в него окоченевших птиц, одну за другой. Их было около пятидесяти, не меньше. Обыкновенные птицы, каких полно во дворе, не больше дрозда. Видно, они сами здорово испугались, раз вели себя так. Синицы, воробьи — трудно было поверить, что своими маленькими клювиками они могут так больно исколоть руки и лицо. Он вытащил мешок в сад и теперь оказался перед новой проблемой. Земля была твердой, как камень, и не поддавалась лопате. Снега не было, был только пронизывающий восточный ветер, который дул уже несколько часов без перерыва. Погода была какой-то неестественной и странной. Наверное, метеорологи правы: изменения были связаны с атмосферными явлениями за полярным кругом.
Пока он стоял с мешком, не зная, что ему делать, ветер проморозил его до костей. Прямо со двора были видны белые шапки волн, разбивавшихся о берег. Он решил отнести птиц к морю и закопать их там.,
Когда ему удалось спуститься с мыса к берегу, ветер был настолько силен, что Нат еле держался на ногах. Дышать было больно, руки посинели от холода. Такой стужи он не мог припомнить даже в самые суровые прежние зимы. Было время отлива. Нат с хрустом прошел по гальке до полосы с мягким песком, затем, повернувшись спиной к ветру, каблуком выкопал небольшую яму. Он хотел высыпать туда птиц, но как только открыл мешок, ветер подхватил их, закружил в воздухе, как живых, и разбросал по всему берегу. Зрелище было отвратительное. Нат отвернулся. Даже похоронить как следует не удалось — ветер их просто отнял у него.
— Ну ладно, прилив все скроет, — подумал он.
Он посмотрел в даль моря и увидел знакомые зеленые гребни волнорезов. Могучие волны вздымались над поверхностью, закручивались в барашки и снова обрушивались вниз. На время отлива шум моря отодвинулся, сливаясь в непрерывный дальний гул.
Потом он увидел их… Это были чайки. Далеко отсюда, сидевшие в волнах.
То, что ему сначала показалось белыми шапками волн, оказалось чайками. Сотни, тысячи, десятки тысяч. Они появлялись и исчезали между волнами, повернув головы к ветру, как мощный флот на якоре, ожидающий прилива. Они были везде, насколько хватал глаз, плотной массой, бесконечными рядами. Если бы море было спокойным, они бы покрыли бухту огромным белым облаком, в котором головы и тела плотно прижимались друг к другу. Лишь сильный восточный ветер, гнавший море к молу, не давал им приблизиться к берегу.
Нат повернул обратно и, уходя с берега, стал подниматься вверх по каменистой тропинке, ведущей к дому. Нужно было куда-то сообщить о том, что он видел. Этот неистовый ветер вызвал какие-то странные изменения в природе, которых он не понимал. Он решил пойти к телефонной будке, которая стояла на автобусной остановке, и позвонить в полицию. Хотя что они могли сделать? И вообще, кто еще может что-то сделать? Тысячи чаек сели на воду в бухте, укрывшись от бури, замерзшие и голодные… Полиция, наверное, подумает, что он сошел с ума или выпил лишнего, либо выслушает его с полным спокойствием: «Благодарим вас. Да, нам уже звонили. Резкое изменение погоды привело морских птиц к берегу…» Нат огляделся вокруг. Других птиц поблизости не было. Наверное, холод прогнал их отсюда. Когда он подходил к дому, жена встретила его в дверях. «Нат! — с волнением сказала она. — По радио уже говорят. Только что сообщили об этом в специальном выпуске новостей. Я все записала».
— Что сказали по радио? — спросил он.
— Рассказали о птицах, — ответила она. — Это не только здесь, это везде. В Лондоне и по всей стране. Что-то с ними случилось.
Они прошли на кухню. Нат взял со стола лист бумаги и прочитал:
— Заявление министерства внутренних дел, 11 часов утра. Каждый час из всех районов страны поступают сообщения о том, что над городами, деревнями и отдаленными поселками собираются огромные стаи птиц, ведущих себя крайне агрессивно, нанося ущерб постройкам и нападая на людей. Предполагается, что воздушные потоки со стороны Арктики, которые двинулись сейчас в направлении Британских островов, заставляют птиц мигрировать на юг огромными массами, и что сильный голод может заставить этих птиц нападать на людей. Владельцам домов рекомендуется держать закрытыми окна, двери и дымоходы в домах и принять все необходимые меры предосторожности для безопасности детей. Дополнительные сведения будут переданы позже.
Какое-то возбуждение охватило Ната. Он с триумфом взглянул на жену.
— Ну вот, — сказал он. — Будем надеяться, что на ферме они тоже это слышали. Теперь миссис Тригг поймет, что я ничего не выдумал. Все правда. И по всей стране то же самое. Я же чувствую, что здесь что-то не так. Только что я ходил на берег и видел в море чаек — прямо тысячи, десятки тысяч, яблоку негде упасть — и все они сидят на волнах и чего-то ждут.
— Чего же они ждут, Нат? — спросила она.
Он посмотрел на нее, потом снова взглянул на лежащий перед ним листок с записью сводки новостей.
— Не знаю, — медленно сказал он. — Тут сказано, что птиц погнал голод.
Он открыл ящик, где лежал молоток и другие его инструменты.
— Что ты собираешься делать, Нат?
— Заложу окна и дымоходы, как сказано.
— Ты думаешь, они пробьют закрытые окна? Эти воробьи и синицы? Разве у них хватит силы?
Нат не ответил. Он не имел в виду воробьев и синиц. Он думал о чайках.
Он поднялся наверх и работал все оставшееся утро, закладывая досками окна в спальнях и заделывая трубы на крыше. Хорошо, что сегодня у него на ферме выходной, и он может распоряжаться собой. Это напоминало ему прежние времена, в начале войны. Он еще не был женат и устраивал затемнение в доме матери в Плимуте. Он еще сделал ей тогда бомбоубежище. Правда, она не успела им воспользоваться… Ему пришло в голову, что такие же меры следует принять и на ферме. Вряд ли хозяева позаботятся об этом сами. Слишком они легкомысленны, этот мистер Тригг и его жена. Скорее всего, они просто посмеются над ним.
— Обед готов! — крикнула из кухни жена.
— Сейчас иду.
Он оглядел плоды своей работы и остался доволен. Доски были точно пригнаны к оконным рамам и к кромкам дымоходных труб.
Когда обед закончился, и жена пошла мыть посуду, Нат снова включил радио послушать последние известия, которые передавались в час дня. Повторялось старое сообщение, записанное ими утром, но на этот раз сводка новостей была более развернутой. «Стаи птиц привели к беспорядку во многих районах, — говорил диктор. — В Лондоне в десять часов утра небо было полностью закрыто огромными стаями птиц: казалось, что на город опустилась огромная черная туча. Птицы массами садились на крыши, на оконные карнизы, на трубы каминов. Это, в основном, дрозды, обычные городские воробьи, которых очень много в Англии и на материке, и огромное количество голубей и скворцов, а также в массе живущие на лондонских реках черноголовые чайки. Картина была настолько необычной, что на многих улицах застопорилось движение, люди в магазинах и конторах бросили работу: улицы и тротуары были заполнены людьми, которые смотрели на птиц».
Далее сообщалось о различных инцидентах, еще раз было сказано о предполагаемой причине — голоде и холоде, наступивших для птиц внезапно, и повторены предупреждения хозяевам домов. Голос диктора был спокойным, ровным и вкрадчивым. У Ната создалось впечатление, что этот человек считал все подаваемые ему объявления тщательно спланированной комедией. Потом пошли объявления о вечерних развлекательных программах в Лондоне, которые отменялись только в дни выборов.
Нат выключил приемник, встал и начал заделывать окна на кухне. Жена смотрела, что он делает, держа на руках маленького Джонни.
— Ты и нижний этаж закрываешь? — спросила она. — Еще нет трех часов, а уже надо свет зажигать. Внизу-то зачем закрывать?
— Береженого и бог бережет, — ответил Нат. — Не надо играть с судьбой.
— Знаешь, что им нужно сделать? — сказала она. — Вызвать солдат и пострелять птиц. Это их быстро отпугнет.
— Я не против, — сказал Нат. — Только догадаются ли они?
— Когда докеры бастуют, они о солдатах сразу вспоминают. Их приводят разгружать корабли.
— Да, — ответил Нат. — Но ведь в Лондоне население сейчас восемь миллионов, если не больше. Ты знаешь, сколько там домов и квартир? Ты что, думаешь что у них хватит солдат, чтобы согнать птиц с каждой, крыши?
— Не знаю. Что-то ведь они обязаны делать! Нельзя же бездействовать!
Нат подумал про себя, что «они» наверняка в этот момент решают ту же проблему, но что бы «они» там, в Лондоне и других больших городах, ни придумывали, это не поможет людям здесь, за триста миль от столицы. Каждый хозяин должен позаботиться о себе сам.
— Сколько у нас запасов еды?
— Да ты что, Нат?