Вскоре после того, как были сделаны эти записи, произошло одно довольно серьезное событие, также заслужившее упоминания в его дневнике. Однажды вечером Сидней спускался по лестнице, когда в одном из слабо освещенных ее углов он заметил нечто, при ближайшем рассмотрении казавшееся кошкой. С привычной неприязнью к этим животным он невольно отпрянул назад, однако, присмотревшись, обнаружил, что это была лишь тень, падавшая от какой-то резной детали верхней части лестницы. Он невольно рассмеялся и отвернулся, но в тот же момент заметил, что тень действительно шевельнулась! Спускаясь по ступеням, он дважды спотыкался, опасаясь наступить на воображаемую кошку, но уже через долю секунды действительно опустил ногу на что-то мягкое, резко отскочившее в сторону. Качнувшись, он всем телом грохнулся на пол и довольно сильно ушибся.
Встав на ноги при помощи подоспевшего слуги, Сидней доковылял до библиотеки и там обнаружил, что брюки чуть повыше щиколотки порваны. Странным, однако, было то, что, как он выяснил, в ткани брючины зияли три параллельных вертикальных разрыва — в точности такие, какие могли быть оставлены кошачьими когтями. Острая боль не помешала ему присмотреться повнимательнее, и он обнаружил три глубокие царапины, своим расположением в точности соответствовавшие разрывам на брючине.
На полях страницы, где находилась запись об этом инциденте, он позже приписал несколько слов: «Эта кошка несет в себе порок», а тональность последующих записей в дневнике и некоторых писем, помеченных близкими датами, со всей очевидностью указывала на то, что все его помыслы в те дни несли на себе более или менее явный отпечаток смутного, но определенно недоброго предчувствия.
На следующий день произошло еще одно незначительное, но столь же тревожное событие. Нога у Сиднея все еще побаливала, и он решил весь день поваляться на диване с любимой книгой в руках. Где-то в третьем часу пополудни он услышал слабый приглушенный удар, словно от приземления кошки, прыгнувшей с достаточно приличной высоты. Он поднял взгляд и действительно увидел притулившуюся на подоконнике черную кошку с пылающими глазами; прошла еще доля секунды, и она спрыгнула в комнату. Но пола при этом так и не достигла, а если это и случилось, то она определенно прошла сквозь него. Он видел, как она прыгнула, видел ее словно застывшей в середине полета, видел, как она вот-вот должна была опуститься на пол, и вот — ее нигде нет!
Ему очень хотелось поверить в то, что все это — лишь оптический обман, иллюзия зрительного восприятия, однако наперекор подобному допущению стоял нелепый, но непреложный факт, заключавшийся в том, что в своем прыжке с подоконника кошка задела цветочный горшок — и вот он лежит на полу, разбитый и являющийся неопровержимым свидетельством всего происшедшего.
На сей раз Сидней не на шутку испугался. Плохо, когда тебе мерещатся разные вещи, не имеющие под собой реальной основы, но гораздо хуже, если подобное происходит в действительности, хотя с очевидностью противоречит общепринятым законам природы. В данном случае разбитый цветочный горшок явно указывал на то, что если черная кошка представляла собой всего лишь то, что мы за неимением более подходящего определения привыкли называть привидением, то это было привидение, способное вызывать вполне осязаемые физические последствия. Если оно могло свалить цветочный горшок, то определенно способно царапаться и кусаться — а перспектива быть атакованным кошкой из какого-то иного пространства всегда является такого рода идеей, с которой очень трудно смириться.
Вне сомнения, у Сиднея теперь были вполне реальные основания для опасений. Мифическая кошка — или как кому будет угодно называть это существо — в некотором смысле слова набирала силу и уже могла в более открытой и действенной форме заявить о своем присутствии и жестокости.
В ту же ночь это нашло свое яркое подтверждение. Сиднею приснилось, будто он гулял по зоопарку, когда из клетки вырвалась зловещего вида черная пантера и кинулась на него. Удар откинул его назад, сбил с ног, а затем зверь прижал его к земле своей громадной массой. Когти животного тянулись к его горлу, а яростные желтые глаза вперились ему в лицо — и в этот момент ужас происшедшего неожиданно положил конец кошмару, и он проснулся. Пока сознание медленно возвращалось к нему, он и в самом деле ощущал на груди огромную тяжесть, а открыв глаза, заглянул прямо в глубину двух пылающих желтых огней, словно впаянных в бархатно-черную морду.
Кошка соскочила с кровати и в едином прыжке скрылась за окном. Но рамы его были закрыты, и Сидней не услышал звука разбиваемого стекла. Заснуть в ту ночь ему так больше и не удалось, хотя утром его ожидало новое потрясение. На подушке он обнаружил несколько небольших пятен крови, а внимательный осмотр перед зеркалом выявил две группы крошечных ранок на шее. Размерами они едва превосходили булавочные уколы и были расположены двумя полуокружьями, по одной на каждой стороне шеи — в точности такие, какие могли остаться, как если бы кошка пыталась спереди обеими лапами сжать его шею.
Эта была последняя запись, сделанная в дневнике Сиднея, хотя из содержания ряда написанных им в тот день писем можно было сделать вывод о том, сколь серьезно он оценивал сложившуюся ситуацию. В них он отдавал инструкции своему душеприказчику и обговаривал некоторые детали по ведению его дел очевидно, предвидя свой близкий конец.
Что именно случилось во время финального акта той трагедии, оставалось загадкой, и можно было лишь догадываться по оставшимся следам, однако не вызывал сомнения тот факт, что в свои последние минуты он пережил поистине дикий кошмар.
В ту ночь управляющий дома неожиданно проснулся от странного шума, который, по его словам, очень походил на рычание разъяренной кошки; горничная же, комната которой располагалась как раз над спальней Сиднея, утверждает, что во сне ей послышалось, будто хозяин один или два раза вскрикнул.
Когда утром в обычное время в дверь спальни Сиднея постучали, он не откликнулся; сразу же выяснилось, что дверь заперта изнутри. Управляющий вызвал подмогу, и замок сломали. Хозяин дома сидел на корточках на полу, прислонившись спиной к стене напротив окна. Ковер был пропитан кровью, а причина смерти сомнений не вызывала. Горло несчастного было разорвано с обеих сторон, а обе сонные артерии попросту измочалены. Насколько можно было судить по общей картине происшествия, Сидней лежал в постели и подвергся нападению во сне, поскольку все белье было залито кровью. Очевидно, он сел в кровати, чтобы отразить атаку неведомой твари. Выражение безумного ужаса на его искаженном лице, по словам очевидцев, невозможно было передать словами.
И окна, и дверь в комнате были наглухо закрыты, а потому оставалось загадкой, каким образом напавшее на него существо проникло в спальню, хотя можно было предположить, как оно ее покинуло. На полу остались отпечатки ног гигантской кошки, которые вели от трупа к противоположной стене — и там обрывались. Обратно кошка не возвращалась, но до сих пор так и неизвестно, прошла ли она сквозь стены, или же попросту растаяла в воздухе. Таинственным образом она забралась в спальню и столь же загадочно исчезла, а в промежутке между этим совершила свое кровавое деяние.
По странному совпадению трагедия произошла как раз в сочельник — двадцать четвертого декабря.
Брэм Стокер
ЖЕЛЕЗНАЯ ДЕВА
Имя автора бессмертного «Дракулы» давно известно любителям произведений про вампиров, оборотней и прочих порождений бесовских сил. Между тем, в жизни Брэм Стокер, похоже, в большей степени полагался на реальные и вполне материальные средства и способы самоутверждения, не особенно рассчитывая на снадобья мифического свойства. Красноречивым подтверждением тому является его энергичная привязанность к спорту, благодаря которой он смог превратиться из слабого, чахлого ребенка во вполне цветущего молодого человека, обладавшего весьма живой и творческой фантазией.
В равной степени и в своей литературной деятельности он активно опирался на обширный фактический материал, который часто ложился в основу его вполне мистических (а может и не таких уж и нереальных?) Произведений. В самом деле, так ли невероятна ситуация, которую он с присущим им мастерством отразил в приводимом ниже рассказе?
Нюрнберг в ту пору все еще хранил остатки своего былого величия, нарушить которое не могли даже бесчисленные толпы туристов, заполнивших и сам город, и его живописные окрестности. Мы с женой вторую неделю наслаждались медовым месяцем и очень хотели чтобы кто-то разделил с нами радость безмятежного отдыха, а потому с нескрываемым удовлетворением приняли в свою компанию симпатичного Элиаса Хэтчисона — доселе абсолютно незнакомого нам молодого человека из американской Небраски, с которым случайно познакомились во Франкфурте. Хэтчисон сказал тогда, что давно мечтал взглянуть на руины сожженного много веков назад маленького городка, располагавшегося неподалеку от Нюрнберга, однако долгое путешествие в одиночку, как выяснилось, способно нагнать страшную тоску даже на такого активного и бодрого человека, как он. Мы сразу уловили его намек и предложили присоединиться к нам.
Сравнивая потом наши записи, мы с женой обнаружили, что разговаривать друг с другом старались очень робко, осторожно, словно задавшись целью скрыть от окружающих упоение своим счастьем, хотя, надо заметить, редко достигали поставленной цели, то разом умолкая, а то столь же внезапно и одновременно начиная говорить снова. Последнее замечание, пожалуй, отчасти поясняет то обстоятельство, что в общении не только с посторонними людьми, но и оставаясь наедине, мы все же испытывали некоторую нерешительность и смущение, заранее тщательно продумывая, какое слово произнести и какой поступок совершить.
Начав же путешествовать втроем, мы, однако, очень скоро убедились в том, что не ошиблись, предложив Хэтчисону разделить нашу компанию. Присутствие постороннего человека практически полностью устраняло любые поводы для случайных ссор молодоженов и подчас даже вынуждало нас с Амелией искать уединения в самых необычных на первый взгляд местах. Более того, как утверждает моя жена, она с тех пор стала настойчиво рекомендовать своим подругам приглашать в свадебное путешествие третьего спутника.
Одним словом, наша троица дружно осваивала Нюрнберг, и мы с Амелией искренне заслушивались красноречивыми пояснениями нашего заокеанского друга и дружелюбно посмеивались над старомодными оборотами его речи, когда он рассказывал о своих бесчисленных путешествиях, на основе которых можно было бы, пожалуй, написать целую книгу.
К концу нашего отпуска оставался еще один объект взаимного интереса, который мы до сих пор не облазали вдоль и поперек — старинная крепость Бург, — и в назначенный день мы отправились к нему вдоль наружной крепостной стены, с востока окружавшей древний город.
Бург стоял на возвышавшейся над городом скале, а с северной стороны его окружал неимоверных размеров ров, чем-то даже напоминавший простое ущелье. Нюрнберг должен был бы гордиться тем, что в прошлом эту стену никому так и не удалось разрушить, иначе бы красота города заметно поблекла. Ров у подножия стены уже несколько столетий не использовался по своему прямому назначению и сейчас на его склонах уютно расположились чайные плантации и фруктовые посадки, причем некоторые из деревьев поднимались на достаточно внушительную высоту.
Прогуливаясь по прогретой июльским солнцем верхней кромке стены, мы частенько останавливались, чтобы полюбоваться раскинувшейся перед нами изумительной панорамой зелени и света. Особенно великолепно смотрелась безбрежная равнина, на которой расположились небольшие поселки и деревни, а по краям ее окаймляла цепь голубых холмов, достойных кисти Лорейна. Налюбовавшись этим зрелищем, мы обычно переводили наши взоры на сам город с его бесчисленными и причудливыми остроконечными фронтонами, широкими красными крышами и прорубленными в мансардах домов маленькими оконцами. Справа от нас высилась громада Бурга, а за ней маячила мрачная Башня пыток, возможно, самое интересное место в городе. Веками традиции нюрнбергской «Железной девы» словно олицетворяли все те ужасы и жестокость, на которые когда-либо был способен человек. Бродя по Нюрнбергу, мы с нетерпением ожидали, когда же настанет черед Башни, и наконец дождались этого часа.
Во время одной из кратковременных остановок мы приблизились к самому краю возвышавшейся над рвом стены и заглянули вниз. До раскинувшихся внизу садов было не более пятнадцати-двадцати метров и солнечные лучи неистово били по кронам их крепких деревьев. Жара разморила нас, времени было достаточно и мы не спешили.
Прямо под нами у края стены мы заметили темное пятно — это была большая черная кошка, безмятежно развалившаяся на солнце. Вокруг нее весело резвился крошечный черный комочек — ее котенок. Мамаша то приподнимала кончик хвоста, помахивая им как игрушкой перед носом дитя, то слегка отталкивала его лапой, словно поощряя к продолжению игры. Видимо, желая поддержать их забаву, Хэтчисон поднял с земли внушительных размеров камень и прицелился, явно намереваясь бросить его вниз.
— Смотрите, — сказал он, — сейчас я брошу рядом с ними этот булыжник — пусть погадают, откуда он свалился.
— Только осторожно, — на всякий случай проговорила моя жена, — не задеть бы маленького.
— Уж если кто и промахнется, мадам, то только не я. У меня меткий глаз. И вообще я нежен и ласков как цветущая вишня. Обидеть беспомощное существо для меня — все равно что снять скальп с головы младенца. Не беспокойтесь, я брошу достаточно далеко от них.
Он перегнулся через край парапета, вытянул руку на полную длину и разжал пальцы.
Вероятно, есть на свете какая-то неведомая сила, меняющая и искажающая наше представление о размерах вещей и расстоянии между ними, а может, дело было просто в том, что стена оказалась не вполне отвесной — во всяком случае через несколько мгновений камень с глухим стуком, донесшимся до нас сквозь слой тугого жаркого воздуха, обрушился на голову котенка, из которой во все стороны брызнули крошечные окровавленные мозги.
Кошка-мать метнула ввысь резкий взгляд и мы увидели, как ее глаза — полыхающее зеленое пламя — уставились на Хэтчисона. Затем она посмотрела на котенка, на его безжизненное тельце — совершенно неподвижное, если не считать мелкого конвульсивного подрагивания вытянутых лапок, по которым струились тонкие как волоски ручейки крови. Из груди ее вырвался приглушенный вопль, так похожий на крик человеческого существа, она склонилась над своим чадом и принялась зализывать страшную рану, время от времени издавая слабый, глухой стон.
Внезапно она, казалось, поняла, что котенок мертв и вновь посмотрела вверх, в нашу сторону. Никогда мне не забыть этого взгляда, вобравшего в себя, пожалуй, всю существующую на свете ненависть. Ее зеленые глаза сверкали ярким пламенем, острые белые зубы сияли в ореоле алой влаги, тягуче капавшей с губ и уголков пасти. Сжав челюсти, она до предела выдвинула на обеих лапах когти и взметнулась почти вертикально вверх, явно пытаясь достать до нас. Вывернувшись на излете дугой, она — опять дикая случайность? — рухнула на труп котенка и ее черная шелковистая спина и бока повернулись к нам, поблескивая кровью и размытыми мозгами малыша.
Лицо Амелии страшно побелело, и я поспешил отвести ее подальше от края стены. Усадив жену на скамью, я вернулся к Хэтчисону, который продолжал молча наблюдать за разъяренным животным.
— Пожалуй, самая лютая тварь, которую я когда-либо видел, — признался он. — Лишь однажды мне довелось видеть в глазах живого существа еще большую ярость, правда, тогда это был человек, женщина. Это была индианка из племени апачей, сводившая счеты с местным бандитом по кличке «Щепка». Эту кличку он получил за то, что буквально разорвал на части младенца женщины, которого эти головорезы похитили во время одного из своих налетов, а его матери устроили пытку огнем — медленное поджаривание на горящих лучинах. Тогда эта индианка бросила на него такой взгляд, что он, пожалуй, должен был прорасти на морде громилы. Целых три года она преследовала бандита, пока ее соплеменники не схватили его и не передали ей. Вот тогда-то мне и довелось увидеть ту улыбку, о которой я говорю. Наш отряд ворвался в индейский лагерь, но, обнаружив «Щепку», я сразу понял, что это уже не жилец — он был готов вот-вот испустить дух. По его лицу проползала последняя судорога, но мне почему-то показалось, что ему отнюдь не жаль уходить из этой жизни. Крутой был парень, что и говорить, и за все им содеянное я никогда не протянул бы ему руки — ведь он был белым человеком, во всяком случае казался таковым. Однако, думаю, за свои злодеяния он получил от нее сполна.