- Не в этом дело. Ослабь немного хватку.
- С чего бы это?
- Та сцена была потрясающей, и ты знаешь это, но не можешь признать.
- Любой может справиться с подобной сценой. Встреча незнакомцев, мгновенная неприязнь, повод задуматься. Это как эпизод в школьном спектакле. Он не сделал ничего такого, что заставило бы меня изменить свое мнение о его способностях.
- Шерлок, я клянусь…
- Салли, - сказал он, устав от разговора. - ты можешь мне дать тот сценарий, который прислал Терренс? Спасибо. Я буду в своем трейлере.
Она посмотрела на него взглядом, говорящим: «Мы еще не закончили», и отправилась к машине, чтобы поехать обратно в отель. Шерлок проделал оставшийся путь до трейлера, желая только одного: побыть в тишине.
Он вздохнул, скинул обувь и сел на долгожданный удобный стул, чтобы читать до тех пор, пока его не позовут.
***
В районе десяти часов появилась Салли, держа в руках пакеты с едой на вынос. Наступил второй день съемок, и Шерлок был в нетерпении. Он страстно желал поскорее добраться до кульминации этой истории: его отношений с Марком, его кризиса уверенности в себе, случая с врачебной ошибкой. Пока же он изучал сценарий в поисках мельчайших деталей, меряя шагами гостиничный номер.
- Я принесла тебе тофу с чесноком, - сказала Салли, размещая пакеты на кофейном столике.
- Не голоден, - рассеяно ответил он. – Где ты была весь день?
- Я была на съемочной площадке, смотрела, как снимают сцену, – она уперлась руками в бедра. – Шерлок, тебе действительно следует посмотреть, что там происходит.
Эта фраза привлекла его внимание.
- Почему? Все настолько плохо? О, Боже, он не справляется с ролью брата-близнеца, да?
- Я просто… - она встряхнула головой. - Мне следует принести тебе отснятый материал. Тебе надо увидеть это. То, что он делает.
- Что же он делает?
- Я клянусь, если бы я не знала, я бы подумала, что они нашли двух разных актеров, которые просто случайно похожи настолько, чтобы сыграть Марка и Джеймса. Он… он потрясающий. Я даже не могу описать. Все говорят об этом.
- Конечно, все они впечатлены. Им платят за это.
- Нет, это не так, ты прекрасно это знаешь. Съемочная группа повидала всякое, их сложно чем-то впечатлить. Это похоже на… - Салли подбирала слова. – Когда он играет Джеймса, он почти такой же, но не совсем. Он отличается ровно настолько, чтобы это было крайне очевидно. И он так убедительно передает эту любовь и близость между братьями, что ты действительно можешь почувствовать ее.
- Салли, ты меня поражаешь. Ты никогда не была настолько сентиментальной.
- Ты бы тоже был таким, если бы посмотрел, как играет твой партнер. И я действительно имею в виду играет. Этот человек может играть. Я не знаю, как он работал над этими коммерческими проектами в течение десяти лет, но он просто зарывал свой талант в чертову землю.
- Хорошо, я все понял.
- Но ты мне не веришь.
- Салли, я отказываюсь верить в то, что Джон Ватсон скрывал особый драматический дар без какой-либо видимой причины, пока был поглощен съемками в романтических комедиях. Это противоречит любой логике.
- Завтра у него будет важная сцена. Ты придешь посмотреть?
- С чего бы мне? Я знаю, как он сыграет. Это будут эмоции напоказ, стоны, он будет рвать одежду на себе, очень по-оскаровски. Это будет очевидно и доступно. Это впечатлит среднестатистического американца, но никто не прочувствует сцену до конца. Такова его работа, не правда ли? Доносить чувства, но не чрезмерно? Показывать эмоции, но не слишком? Это все будет весьма карикатурно, но именно так он и сыграет.
- Приходи и посмотри. Я хочу, чтобы ты пришел. Ты знаешь, я могу сделать твою жизнь невыносимой.
Шерлок вздохнул. Он бы не смог отвязаться от нее, если бы не согласился.
- Хорошо. Я приду. Ты довольна?
- Да. Очень. Теперь съешь этот тофу, пожалуйста? Я снова начинаю видеть твои ребра.
***
«Большая сцена» - так съемочная группа называла тот эпизод, который технически должен был быть снят за один дубль. В офисном здании, которое они использовали как декорации для юридической фирмы Марка, было свободное помещение, которое они переделали в комнату Джеймса, потому что менеджер по подбору натуры не смог найти подходящего помещения. Преимущество этого выбора было в пространстве. В свободном офисном помещении не было перегородок, которые присуще квартире, и поэтому камерам было куда двигаться.
Второй плюс этого помещения открылся, когда на площадку вошел Шерлок: все актеры и вспомогательный персонал толпились на сцене, вне зависимости от того, были они задействованы в съемках или нет, поэтому Шерлок смог спокойно прокрасться в самый дальний угол, так, чтобы Джон не увидел его.
Он осторожно передвинулся поближе к мониторам, оставаясь незаметным. Джон и Энг были на площадке вместе с дублером, исполняющим роль Джеймса. Шерлок сохранял спокойствие и старался не попадаться им на глаза, не желая привлекать к себе внимание. Энг отошел к камере. Оператор-постановщик занял свое место, Джон начал готовиться к сцене.
Все замолчали. Клара попросила еще большей тишины. Джон встал позади двери в спальню. Было четко определено, что сцена начнется с того, что он заходит в комнату. Дальнейшие же действия зависели от него.
Шерлок обнаружил, что затаил дыхание. Волнение постепенно зарождалось внутри него.
Энг сказал: «Мотор!». Камеры развернулись. Джон вошел в комнату, и Марк увидел тело своего брата, яркая кровь была разбрызгана по стене, в руках он все еще сжимал пистолет.
Шерлок ждал. Стонов, вскриков, посыпания головы пеплом. Слез, рыданий, увещеваний, проклятий и ожидаемой театральности.
Но все, что он услышал – это была тишина. Можно было бы даже, прислушавшись, уловить звук падающей булавки. Было так тихо, что он слышал, звук работающей камеры. Он следил за мониторами.
Марк прошел вперед, сохраняя внешнее спокойствие, но его шаги были тяжелыми, хотя эта тяжесть походки была заметна не сразу. Он взял пистолет из рук Джеймса, отошел и разрядил оружие одним быстрым уверенным движением. Марк отбросил пистолет и оттолкнул его в сторону, а потом начал двигаться к телу своего брата. Два шага, пауза. Два шага, пауза. Его взгляд скользил туда и обратно, чуть задерживаясь на обезображенном лице Джеймса.
Шерлок осознал, что Джон не собирается играть так, как он ожидал. Он не проронил ни слова. Не стонал. Шерлок смотрел, как развивалась сцена, и то, что он видел, невозможно было описать словами. Это был холод, безжалостная хватка шока, когда весь мир человека рушится на глазах. Шерлок видел это в незаметных быстрых жестах и мимолетных взглядах Джона, который держал все полностью под контролем, хотя казалось, что все это происходит спонтанно. Это было чрезвычайно драматично, и на несколько мгновений Шерлок забыл, что смотрит на актерскую игру. Когда Марк, наконец, стал плакать, как человек, чья душа разрушена горем, стало страшно. Шерлок услышал, что люди сзади всхлипывают.
Сцена длилась еще несколько минут. Была сказана пара реплик, очень коротких. Какие-то из них были импровизацией Джона. Шерлок смотрел на мониторы, не отрываясь, ощущая все возрастающее волнение в груди.
«Этот фильм будет бомбой замедленного действия».
Наконец-то Энг крикнул: «Снято!» и вся съемочная площадка взорвалась от аплодисментов. Джон выпрямился, маска Марка спала с его лица, и он широко улыбнулся. Шерлок осмотрелся в поисках Салли, поймал ее взгляд и кивнул головой.
- Ну как? – спросила она, изгибая бровь.
Но Шерлок не собирался признавать ее правоту.
- Я хочу посмотреть отснятый материал за последние два дня. Ты могла бы мне достать пленку?
- Дай мне два часа.
- Хорошо, - он еще раз посмотрел туда, где Энг и Джон что-то сосредоточенно обсуждали. - Я, пожалуй, пойду, пока он меня не заметил.
- Разве я тебе не говорила? Ты видел это?
- Видел.
- И?
Шерлок вздохнул.
- Достань мне отснятый материал. Пожалуйста, Салли.
Он вышел и направился к своей машине. Эту сцену будут снимать еще какое-то время, но он понял, что не может больше смотреть. Шерлок боялся, что если останется, то обнаружит то, что уже и так понял: Джон Ватсон как актер может быть лучше, чем он.
***
Просматривая материал, отснятый за последние несколько дней, на протяжении которых Джон играл Марка и Джеймса, Шерлок испытал целую гамму разнообразных эмоций.
Во-первых, он был поражен тем, что видел, сражен истинным удовольствием от просмотра того, как тот труд, которому он посвятил всю свою жизнь, другой актер с гораздо меньшим уровнем подготовки прекрасно выполняет.
Во-вторых, он завидовал тому, что не мог понять, каким образом он это делает. В-третьих, ему стало легче, когда он понял, что Джон не провалит своей игрой этот фильм.
В-четвертых, он был в бешенстве.
Он собирался пойти. Прямо сейчас. Его не волновало, что уже перевалило за десять вечера, и было немного поздновато для разговора. Он собирался пойти и поговорить с этим мужчиной, и выяснить у него, как такое возможно. Он будет задавать вопросы. И обязательно получит ответы на них.
Шерлок встал, продел руки в рукава своего пальто, прошагал к двери и открыл ее нараспашку.
Джон Ватсон стоял на пороге, с поднятой рукой, явно намереваясь постучать в дверь секунду назад. Его челюсти были сжаты, а глаза блестели.
Джон оттолкнул своего партнера по съемкам и прошел внутрь. Шерлок вернулся обратно в комнату, немного пораженный тем, что его планы были нарушены.
- Я знаю, ты думаешь, что я бездарность, - сказал Джон вместо вступления, уперев руки в бедра. – Я знаю, что ты презираешь меня и мою карьеру. Но какого черта ты ходишь и спрашиваешь о моем отснятом материале? Ты и так был не уверен во мне, а теперь еще собираешься контролировать меня? Ты меня довел, Шерлок Холмс. А ведь я следил за тобой. Очень давно. Я думал, что ты фантастический, что ты чертов гений. Никто не может делать то, что делаешь ты. И шанс работать с тобой заставил меня желать участия в этом проекте еще больше. Я слышал, что ты считаешь, будто никто не может сравниться с тобой, но я думал: «Нет, он не может быть настолько плохим человеком». Что ж, я ошибался. Ты еще хуже!
- Я тебя довел? – спросил Шерлок. – Это сделал я? А как насчет тебя, Джон Ватсон? Ты позволяешь мне говорить гадости о твоих фильмах, о твоей карьере, о твоей игре, но все это время ты знаешь. Знаешь, на что способен, и практически ничего не говоришь в свою защиту. Ты просто позволил мне думать, что ты бездарный актеришка, хотя, черт возьми, это не так!
Джон отступил назад, теряя свою уверенность.
- Чт…что?
- Та сцена, которую снимали сегодня. За эту сцену опасались больше всего.
У Джона расширились глаза.
- Ты был там? Ты видел?
- Я был там. Только я не знаю, что именно видел. Поэтому я и попросил принести мне отснятый материал, чтобы попытаться разгадать эту загадку. Мне нужно было разгадать тебя.
- Я не имею ни малейшего понятия, о чем ты сейчас говоришь.
- Я говорю тебе, что то, что я увидел…тебя, на съёмочной площадке – это была одна из самых лучших сцен, которые я когда-либо мог наблюдать, а, поверь, я видел несколько охрененно хороших актёрских работ, Джон. А теперь ты объяснишь мне, как такое возможно: ты был способен на подобный уровень игры все это время, и, тем не менее, позволил всем думать, позволил мне думать, что ты всего лишь подмастерье, работающий за деньги?
Джон поднял руки.
- Просто чтобы прояснить, то есть ты думаешь, что я был хорош сегодня?
- Хорош? Хорош? Великолепен, приятель. Ты знаешь, что ты сделал. Ты был там.
- Ясно, то есть ты думал, что я был хорош и ты… взбесился? Я предполагал, что ты почувствуешь облегчение!
- Я и почувствовал облегчение. А еще я восхищён, я слепо завидую, и я совершенно точно взбешен.
- Чем именно? Ты взбешен тем, что я на что-то, да способен?
- Мне не нравится, когда из меня делают дурака.
Ватсон встряхнул головой.
- Ах, ну конечно. Мир вращается вокруг тебя. Даже когда речь идет о моей карьере и обо мне, ты можешь думать только о собственной персоне.
- Нет, ты, чертов придурок, я не думаю о собственной персоне. Я думаю о том, что мы делаем. Как ты мог? Как ты мог, принимая участие в этих низкопробных фильмах, позволить своим способностям оставаться невостребованными и неоцененными? Таким образом ты отказался от потрясающих ролей, которые мог бы получить, ты не дал возможности всем остальным актерам разделить экран с тобой, ты не дал себе возможность узнать, кто ты есть как профессионал! Да знаешь ли ты, сколько исполнителей тратят всю свою жизнь на то, чтобы сделать то, что ты делаешь, судя по всему, абсолютно естественно? Ты просто плюешь им всем в лицо, каждому, включая меня, когда не делаешь все от тебя зависящее, чтобы эффективно использовать свой талант. Это нечестно. Это оскорбительно.
- О, теперь, значит, я оскорбил тебя своей карьерой. Это становится все интереснее и интереснее.
- Что это было, Джон? Лень? Соглашаться на легкие сценарии, чтобы не приходилось усердно работать? Сниматься с менее профессиональными актерами, чтобы всегда на их фоне выглядеть лучше?
Джон посмотрел на него с яростью во взгляде.
- Заткнись, ты, привилегированный щеголь. Ты не имеешь ни малейшего понятия, о чем рассуждаешь.
- Тогда объясни мне.
Он вздохнул и провел рукой по и без того взъерошенным волосам.
- Хорошо. Да. Я могу играть. Я знаю. Я всегда это знал. Но ты не имеешь ни малейшего понятия обо мне и о моей жизни. Ты не знаешь, что двигало мной. Ты из богатой семьи, частная школа, работа. А я - нет. Мои родители были так бедны, что мне, и моим братьям, и сестрам… иногда нам приходилось рыться в мусорных баках, чтобы найти себе еду. Мы ютились в полупустой государственной квартире, и видели, как люди вокруг нас умирают от передозировки, или от обычной простуды, которая перерастала в воспаление легких.
Армия – это был единственный выход для меня. И я все еще был бы там, если бы не получил ранение. Не знаю, что привело меня в драматический кружок, но именно там я узнал, что у меня есть способности, востребованные на рынке. Как будто я получил билет в новую жизнь. Возможность быть уверенным в том, что никто в моей семье не будет ни в чем нуждаться, особенно мои постаревшие родители. Поначалу работа была увлекательной. Я хотел показать то, на что способен. Но когда я получил первый чек на большую сумму, и смог купить родителям дом, нанять сиделку на полный рабочий день, когда я смог отправить своих племянниц и племянников в школу, смог устроить свою сестру на работу, помогая тем самым излечить ее от алкоголизма…что ж, все что тогда меня волновало, это чтобы так и продолжалось дальше.
Поэтому я соглашался на первые попавшиеся фильмы, которые мне предлагали, и те, за которые больше всего платили.
Если ты думаешь, что я растратил и предал свой талант, то я тебе честно скажу, что мне похрену. Если благодаря этому моя семья не бедствует, и я могу о них заботиться, то, да, я с радостью буду продолжать расточать свой талант, – Джон остановился и сделал глубокий вдох. – Знаешь, я ведь практически отказался от этого фильма. Содерберг предложил мне роль в этой драме, «Саванна», в которой уже задействована половина города. Там больше платят. И первый раз за всю свою карьеру я выбрал материал не потому, что он хорошо оплачивается. Это было нелегко. И, знаешь, что меня привлекло в этой работе? Ты. Я знал, что ты дал согласие, и я не мог отвергнуть это предложение. Я был чертовски напуган таким риском, но я сделал этот выбор, потому что работать с кем-то вроде тебя - это то, на что я уже не смел надеяться. Поэтому не говори мне, что я не заслужил этот сценарий или, что я не достоин твоего присутствия здесь, и не смей мне говорить, что ты оскорблён тем выбором фильмов, которые я делал, что, кстати говоря, не твое, блять, дело…