Элмор Леонард
Глава 1
Трое мужчин – помощник окружного прокурора, одетый в форму полисмен из департамента шерифа и мировой судья Джиниве-Бич Уолтер Маджестик, – собравшись в подвальном помещении суда округа Холден, внимательно наблюдали за тем, как на небольшом киноэкране (сцена была заснята на шестнадцатимиллиметровой пленке "Эктахром") Райан избивал бригадира-мексиканца.
Райан, не сводя глаз с Луиса Камачо, поднял бейсбольную биту к плечу. Мексиканец маячил позади него, пригнувшись, отступая в сторону и одновременно вроде бы приближаясь к противнику.
– Это один тип снимал фильм про сезонных рабочих, – пояснил помощник прокурора, принесший пленку. – И, случайно оказавшись на месте драки, все заснял.
– В газете был снимок, – вставил мистер Маджестик.
– Он же его и сделал. Когда кончилась кинопленка, начал фотографировать своим "роллеем".
На экране Райан, надвигаясь на Камачо, начал вроде бы разворачиваться, чтобы занять позицию для удара, но мексиканец в этот миг отшатнулся. Завершив разворот, Райан рубанул, а помощник прокурора попросил:
– Остановите здесь.
Полисмен из департамента шерифа щелкнул рычажком проектора, действие на экране замерло, слегка сбившись с фокуса.
– Нож видите?
– Мексиканец позади парня, – заметил мистер Маджестик. – Ничего не поймешь.
Действие продолжилось, кадр сфокусировался. Камачо все так же почти незаметно отступал в сторону, крепко прижав к боку левую руку, Райан двигался за ним. Снова, подняв руки к плечу, взмахнул битой, и помощник прокурора воскликнул:
– Вот тут! Этот удар сломал ему челюсть.
Пленка пошла очень медленно, в кадре был Райан, наносивший удар битой. Вот он развернулся, сделал шаг, изогнувшись всем телом, мышцы рук напряглись, запястья вывернулись, бита сбоку обрушилась на лицо Луиса Камачо. В этот миг оно напомнило вырезанное из дерева лицо ацтекской куклы без глаз или до того, как их на нем нарисовали. Большие темные очки Камачо повисли в воздухе, но еще держались на одном ухе. И хотя ноги мексиканца ниже колен не попали в кадр, казалось, под ними как бы не было опоры – сгорбившись, он словно парил в воздухе.
– Ларри, – обратился помощник прокурора к патрульному, – крутите дальше, только дайте мне какой-нибудь свет. Уолтер, я хочу прочитать вам заявление Луиса Камачо.
Вспыхнувший наверху флюоресцентный свет лишил фигуры на экране резкости и детальности, но изображение осталось вполне четким. Когда свет достиг полной яркости, мистер Маджестик, мировой судья из Джиниве-Бич, дважды моргнул, однако не отвел глаз от Джека Райана.
– Он назвал свое имя, – начал помощник прокурора, – дату и время происшествия – двадцать шестое июля, около семи вечера, – а потом полисмен Джей-Ар Коулмен предложил ему рассказать, как это произошло. Уолтер, вы слушаете?
– Конечно. Продолжайте.
– Дальше читаю.
* * *
Боб Роджерс-младший доставил в здание окружного суда конверт с заработанными Райаном деньгами только к половине двенадцатого утра воскресенья и сообщил дежурному помощнику шерифа Джей-Ар Коулмену, что привез и для кого. Тот проворчал, что они надеялись получить эти деньги еще вчера, так как ждут не дождутся, когда можно будет избавиться от этого типа Райана. Боб-младший пояснил, что накануне был занят, а Райану лишний день в тюрьме ничуть не повредит. Затем оставил конверт на конторке и вышел.
Поправляя на голове соломенную ковбойскую шляпу с загнутыми полями, он спустился по лестнице окружного суда и перешел через улицу к темно-зеленому грузовому пикапу. Райана надо было прождать минут пятнадцать, поэтому Роджерс развернулся и проехал по главной улице Холдена вверх к магазинчику Рексолла, где купил пачку сигарет и объемистый воскресный номер "Детройт фри пресс". А когда опять вернулся к суду, вновь развернулся на север и остановился на запрещенном для стоянки месте, Райану, по его расчетам, именно в этот момент выдавали шнурки от ботинок и велели выкатываться.
* * *
– Подпишись внизу, – велел Джей-Ар Коулмен Райану. Потом обождал, когда тот подмахнет бумагу, и только после этого выдал ему бумажник, ремень и конверт с деньгами, вытаскивая вещи из проволочной корзинки и выкладывая их на барьер.
Пока Райан, открыв бумажник, пересчитывал лежавшие там три бумажки по одному доллару, затем просовывал ремень в петли пояса брюк цвета хаки, застегивался и засовывал бумажник в задний карман, Джей-Ар Коулмен не сводил с него глаз. Наконец Райан взял конверт с деньгами и заглянул в него.
– Это от компании. Сюда забросили, – пояснил дежурный помощник шерифа.
– Не запечатано.
– Таким и доставили.
Райан изучил расчет и сумму, проставленные на конверте, вытащил деньги, насчитал пятьдесят семь долларов.
– Хватит на дорогу домой, – сказал Джей-Ар Коулмен. – В двух кварталах отсюда стоянка "Грейхаунда"[1].
Райан сложил конверт вдвое, сунул в карман рубашки. Затем замешкался, обшаривая карманы брюк, оглядывая барьер. Наконец, поднял глаза на Коулмена и объявил:
– У меня была расческа.
– Нету никакой расчески.
– Знаю, что нету. Зачем кому-то воровать расческу?
– Не было у тебя расчески.
– Нет, была. Я всегда ношу при себе расческу.
– Если ее тут нет, значит, и не было.
– Можно за десять центов новую расческу купить, – проворчал Райан. – Чистую. Зачем кому-то воровать чужую расческу?
– Если хочешь, – предложил дежурный помощник шерифа, – я тебя сам в автобус посажу.
– Все в порядке, – отозвался Райан. – Увидимся.
– Лучше не надо, – буркнул Коулмен.
* * *
Боб Роджерс-младший ждал, когда Райан заметит грузовой пикап. Он не мог не заметить белой надписи на дверце "Ритчис фудс инкорпорейтед, Джиниве-Бич, Мичиган". Но тот, небрежно спускаясь по лестнице окружного суда, сначала поглядел по сторонам, затем на верхушки деревьев, на небо. Боб-младший сидел, высунув локоть в окошко. Пока Райан приближался к пикапу, он надвинул на глаза соломенную ковбойскую шляпу с круто загнутыми полями, положил руку на руль. Роджерс знал, что Райан собирается открыть дверцу, и разрешил ему это, однако не больше.
– Хочешь куда-то проехаться?
Райан глянул на него снизу вверх:
– Ты ведь едешь на север, правда?
– Правда, – подтвердил Боб-младший. – А ты на юг. Сто пятьдесят миль на юг до Детройта.
– Думал сперва забрать свои шмотки.
– Не нужны тебе шмотки. Тебе нужен только билет на автобус. Или перейди улицу и голосуй, подняв палец.
Райан глянул на север вверх по улице, щурясь на солнечный свет, оглядел выстроившиеся вдоль нее магазины, стоявшие перед ними машины, снова повернулся к Бобу-младшему и спросил:
– Сигарета найдется?
– Нет, не найдется.
– А что там в твоем кармане такое квадратное?
– Просто в кармане кое-что квадратное, – ответил Боб-младший.
– Ну, пока! – Райан захлопнул дверцу и двинулся по тротуару.
Боб-младший следил за ним. Обождал, пока тот дойдет до угла, потом толкнул пальцем рычаг передачи, тронулся, не отъезжая далеко от тротуара, легонько придерживая руками тонкое рулевое колесо. Поравнявшись с Райаном, окликнул его:
– Эй, парень, я ведь не закончил с тобой разговор. – Затем проехал немного вперед, остановился, чтобы Райану пришлось подойти, и добавил: – Хочу сказать тебе кое-что.
– Давай!
– Подойди чуть поближе, чтобы я не орал. – Боб-младший свернул лежавшую рядом воскресную газету и потянулся к окну, положив руку на спинку сиденья.
– Ну? – буркнул Райан.
– Слушай, за две недели, что ты жил со сборщиками, мы ведь с тобой не особенно разговаривали, правда?
– Пожалуй.
– Точно так. Стало быть, ты не знаешь меня, правда?
Райан кивнул в ожидании продолжения.
– Мы никогда с тобой не разговаривали потому, что я не мог выдумать ни единой причины, по которой мне надо было бы с тобой пообщаться, – разъяснил Боб-младший. – Но сейчас скажу тебе кое-что. Отправляйся домой, парень. Говорю это ради твоей же пользы. Ведь даже если на самом деле ты не белый, то хоть с виду белый, поэтому я делаю тебе одолжение.
Райан молча глядел на взрослого мужчину в надвинутой на глаза ковбойской шляпе – крутого деревенщину с фермы в Джиниве-Бич, с огромными руками, тяжелее его фунтов на тридцать и лет на десять, наверное, опытнее. А еще у него окажется чисто белый лоб, думал Райан, если он когда-нибудь снимет эту дурацкую шляпу. Ему ни разу не доводилось видеть Боба-младшего без шляпы.
– Больше ты у меня не работаешь, – продолжал между тем Роджерс, – поэтому по закону не обязан делать то, что я говорю. Только мне известна одна основательная причина, по которой ты должен отсюда убраться, и как можно скорее. Понимаешь, в чем дело?
"Господи, Иисусе Христе!" – пробормотал про себя Райан, а вслух произнес:
– Нет. В чем?
– Дело в Лу Камачо. – Боб-младший сделал паузу, чтобы собеседник переварил сообщение. – Нельзя бить руководителя бригады перед его людьми. Если он узнает, что ты еще тут, отправит кого-нибудь пырнуть тебя ножом, да так быстро, что ты и не почувствуешь.
– Я об этом не подумал, – признался Райан.
– Бывает. А мне придется столько времени просиживать задницу с копами – шерифскими и из полиции штата, – что я не соберу огурцы аж до самого Рождества, – добавил Боб-младший. – Понимаешь, о чем я?
Райан кивнул:
– Про огурцы я тоже не подумал.
– По этой причине ты нынче свободный мужчина, подытожил Роджерс.
Райан снова кивнул:
– Ясно.
Но Боб-младший все еще смотрел на него.
– Нет, тебе не ясно. Ты чересчур тупой. Поэтому я тебе объясню, а ты послушай. Компания "Ритчис фудс" выкинула тебя, потому что эта компания выпускает пикули. Там делают сладкие пикули, с укропчиком, нарезанные для гамбургеров, и еще всякую всячину. Пикули укладывают в банки и продают. Только, парень, крупные переросшие огурцы для этого не годятся. А это значит, что их надо снять до того, как они совсем вырастут, то есть в данное время года только успевай поворачиваться. Но урожай не собрать, если распроклятые сборщики будут торчать в каком-нибудь распроклятом зале суда. Теперь ясно?
– Ну, чем быстрее заберу мои шмотки, тем скорее уеду, – скупо улыбнулся Райан. – В таком случае, почему бы тебе не подбросить меня до лагеря? Я хочу сказать, раз уж ты едешь в ту сторону.
Роджерс покачал головой, как бы давая понять, до чего ему трудно отделаться от этого парня. Наконец, решил:
– Ладно. Заберешь барахло и отвалишь. Идет?
– Так точно, сэр, – усмехнулся Райан. – Премного благодарен.
* * *
По пути он читал воскресные комиксы, опубликованные на первой странице, потому что разворачивать и мять газету Боб-младший не разрешил, объяснив, что везет ее мистеру Ритчи. Но Райану на это было наплевать. До лагеря всего миль пять, влево от хайвея. Он гадал, не собирается ли Боб-младший, подбросив его, ехать дальше в Джиниве-Бич – еще две мили к северу, где хайвей резко обрывается у озера Гурон, но тот свернул на насыпную дорогу из гравия, что вела прямо в лагерь, держась на одной скорости, крепче взявшись за руль, чтобы пикап не съезжал с колеи. Что ж, и то хорошо. Пускай себе выпендривается, если хочет. Райан чувствовал себя отлично. Всегда хорошо себя чувствуешь, когда с чем-то покончишь. После недели в холденской тюрьме даже поля огурцов, уходящие вдаль по обеим сторонам дороги, выглядят хорошо. Можно расслабиться, не спешить, умыться, собрать барахло, потом отправиться пешком к хайвею. Уже сегодня днем, часам к четырем-пяти, он должен быть в Детройте. Затем стал думать о том, что сделает, добравшись домой. Примет горячий душ и поест, позже, может быть, выйдет хлебнуть пивка. А может быть, просто ляжет в постель – в настоящую для разнообразия.
Вдалеке показались постройки компании. Они напомнили ему снимок, когда-то увиденный в "Лайф": заброшенный армейский пост времен Второй мировой войны. Потрепанные непогодой бараки, умывальня, отхожее место на тесно застроенном участке; с незапамятных времен стоят эти серые стены; окна забиты досками, ставни выбиты; в сорняках, разросшихся рядом с постройками, старые газеты, конфетные фантики и всякий другой мусор. Странно, что на дороге не видно ребятишек. Их тут всегда полно. Мало кто из взрослых выходит на улицу, если не направляется в поля или не возвращается с них, а малышня всегда бегает. Кажется, будто в восьмидесяти семи семьях, живших в лагере в этот сезон, сотни детей. Но тут Райан вспомнил, что нынче воскресенье. Ребятишки наверняка на мессе, или готовятся туда идти, или прячутся где-то в деревьях.
И точно. Вскоре он увидел людей, идущих от бараков к вязам, тем, что выстроились на левой стороне от дороги. В их тени приезжающий по воскресеньям священник всегда устанавливал карточный столик, который служил ему алтарем. Так же было и на сей раз. Свой "олдсмобил" священник поставил подальше, в стороне от дороги, и, спрятавшись за машиной, надевал облачение. Две женщины, накрыв карточный столик белой тканью, водружали на него распятие и служебник.
– Вот тут, – сказал Райан.