— Да, пожалуйста, — согласилась я, убежденная в том, что, восполняя свой недостаток информации в этой области, я даю ему возможность пережить лучшие моменты беседы с представителями Фонда.
Во время ужина он говорил не переставая, я подогревала беседу, время пролетело незаметно. Сознавая мимолетность нашей встречи, мы оба, быть может, были более откровенны, чем следовало, когда разговор попутно соскальзывал на нечто сугубо личное.
Когда подали кофе, Форбс посмотрел на часы.
— Мне пора собираться, — сказал он. — До Венеции осталось полчаса. Знаете, когда я впервые приехал сюда, то, упоминая здешнюю Венецию, всегда добавлял слово «Иллинойс», ибо это имя по праву первородства носит город на другом конце света. Теперь же, говоря об итальянской Венеции, я добавляю слово «Италия».
— Я рада с вашей помощью встретиться с Венецией, Иллинойс, профессор. Нам пора попросить у официанта чеки, как вы думаете?
— Значит, вы тоже сходите в Венеции? — медленно спросил Форбс, казалось, с трудом выбирая слова. Похоже, он считал, что я обманула его.
Мне даже захотелось заверить беднягу, что мне ничего не нужно от него в городе Венеция, штат Иллинойс. Поэтому я сказала:
— Да, я схожу здесь, но в моем задании, профессор, нет никакого секрета. Я работаю для «Субботнего журнала». Мы собираемся напечатать статью о Стиве Хиггенсе.
Форбс сразу пришел в себя и даже рассмеялся.
— Желаю успеха, — сказал он.
— Не думаю, что он может иметь к вам какое-либо отношение, — ответила я, надеясь прояснить ситуацию.
— Или я к нему. Можете быть уверены, этого нет.
— Ну, я пока еще не знаю.
— Скоро узнаете. Скоро все узнаете, — повторил Форбс.
Мы обменялись любезностями, оплатили чеки и тепло распрощались. Инициатором рукопожатия была я, первой протянув руку, а ему не оставалось ничего другого, как пожать ее, чтобы не показаться невежливым.
* * *
Поезд прибыл в Венецию задолго до девяти вечера, но вокзал был уже закрыт. На площади ни одной машины. На платформе кроме меня оставался только Форбс. Он помог мне донести вещи до будки с телефоном для вызова такси.
— Знакомая картина, — сказала я ему, — только не думала, что и здесь так будет.
— Почему? Думаете, мы более цивилизованны?
Меня кольнул его сарказм. Форбс ушел, пообещав прислать такси, а я с трудом поборола растерянность и чувство покинутости. То, как меня встретила Венеция, не обрадовало. На город словно обрушилась белая тишина. Время от времени по улице проезжали машины, еще реже появлялись пешеходы, казавшиеся в резком свете электрических реклам фигурами в тире. Именно это впечатление заставило меня понять, что в городе везде ненормально яркое освещение. Даже магазины, в которых не было ни души, сияли огнями. Ничто не говорило о том, что в этом городе есть свой университет.
Я ждала, прохаживаясь. Присесть было негде, даже если бы захотелось: от скамеек остались лишь следы давнего их пребывания. Печально гудели рельсы под колесами удаляющегося поезда. Пейзаж напоминал Великую депрессию 30-х годов, хотя я немногое запомнила о тех временах. Порой я сожалела, что была в ту пору так мала, и память не смогла запечатлеть многое из прошлого, и оно оказалось навечно потерянным для меня. Но пустая платформа закрытого вокзала Венеции в какой-то степени восполнила эту потерю.
Наконец подъехало такси.
Глава 2
Ветер гнал по небу тяжелые тучи, когда утром я вышла из гостиницы «Марди-Гра». Она была плохой копией новоорлеанских отелей прошлого столетия, но построена недавно, и в ней клиенты могли расплачиваться кредитными карточками. После вчерашнего негостеприимного приема на вокзале я радовалась теперь дружелюбию и предупредительности в отеле, иногда казавшихся излишними. Меня порадовал уже ждавший меня новый «шевроле-импала» белого цвета, заказанный мною накануне.
Когда я, направляясь в «Эрмитаж», была уже в двадцати милях от города, солнце наконец прорвалось сквозь тучи, хотя ветер все еще продолжал гнать их стада по небу. Воздух был чист, ветер свеж, пахло морозцем. Стоял март, капризный месяц в своем зените. Сразу же за городом равнинные просторы до горизонта были усеяны нефтяными вышками, за которыми вскоре потянулись фермерские поля, со вспаханной плодородной коричнево-черной землей и луговинами, где паслись стада. Я видела одинаковые аккуратные фруктовые сады, напоминавшие мне квадраты кукурузных посадок времен моего детства. Подъезжая к поместью «Эрмитаж», я увидела вдали предгорья Шони, а по обеим сторонам шоссе, среди дубов и зарослей гикори, появились сосны.
Хромой служка открыл железные ворота и, отсалютовав, пропустил машину к ранчо. В зеркале заднего обзора я видела, как он вновь запер ворота, и гадала, в какой из войн он получил увечье или же пострадал в шахте.
Гравий шуршал под шинами. Дорога, ведущая к дому, шла через густой парк, где даже в солнечные дни царила благодатная тень. В парке я заметила двух наездников, ехавших мне навстречу. Когда они пришпорили лошадей, я сбавила скорость. Как раз в тот момент, когда я припарковала машину, Хиггинс и его спутница уже подъехали ко мне. Он спешился и, перебросив поводья через голову красивого жеребца, отдал их своей спутнице, а сам подошел ко мне и пожал мне руку.
— Я рад, что вы нормально одеты, — сказал он, когда я вышла из машины. Хиггинс был высокого роста и красив даже в свои шестьдесят восемь лет. Взгляд его голубых глаз был проницательным и острым. Он представил свою спутницу как Лори, Она была полновата, с неулыбчивым лицом. Я дала бы ей далеко за сорок. Кто она? Секретарь, компаньонка или еще кто-то? Хиггинс предложил ей уступить мне свою лошадь, даже не спросив меня, согласна ли я на это или нет. Мне пришлось обменять свою накидку на меховую безрукавку Лори и в модном брючном костюме от Гудмена сесть на лошадь по кличке Иезавель. Видимо, предполагалось, что Иезавель сразу же собьет с меня самоуверенность, если она у меня есть. Хиггинс неспроста теснил ее своим конем, пугая и дразня. Я, не раздумывая, пришпорила лошадь, позволила ей вырваться вперед и не смиряла даже тогда, когда она перешла на галоп. Затем постепенно натягивая поводья, я ждала, когда лошадь постепенно умерит свой бег. Я дала ей возможность пройти в спокойном темпе ярдов пятьдесят, и только тогда мы повернули назад.
На лице Хиггинса была довольная ухмылка.
— Давайте прежде всего объедем вокруг дома, — предложил он.
Мы ехали к дому по поляне, тронутой утренним морозцем. Фасад украшали колонны с коринфскими капителями и огороженная веранда на верхнем этаже. С каждой стороны дома на уровне первого этажа были однокомнатные пристройки, окна которых выходили на три стороны. Дом мне показался изящным и уютным, о чем я не преминула сказать хозяину. К тому же я поинтересовалась, из какого кирпича он был сложен, и где обжигался кирпич. То есть о всем том, что роднило бы его с известным домом президента Джексона.
— Нет, вместо кирпича мы использовали наш иллинойский гранит, — ответил Хиггинс и направил лошадь к усыпальнице с круглым куполом, похожей на стройный греческий храм с колоннами. В этом Хиггинс тоже следовал вкусам президента Джексона. Сняв головной убор, Хиггинс пояснил:
— Здесь похоронена моя супруга Ненси, есть место и для меня. Ровно столько, сколько было на супружеском ложе. На большее я никогда не претендовал. — Он почесал голову и снова надел свою охотничью шапку. — Возможно, кто-нибудь скажет вам, что это не так. Сами будете решать — верить им или нет.
Наконец мы направились в конюшни. Передав конюху лошадей, который тут же стал выгуливать их, мы вошли внутрь. Хиггинс все еще выращивал скакунов, хотя после восьми лет неудач на скачках в Черчилл-Даунс его питомец в конце концов был снят с соревнований насовсем.
— Я почувствовал себя так, будто меня вычеркнули из общества респектабельных людей, хотя никогда не стремился попасть в него. Поэтому я послал все это ко всем чертям.
В конюшне было десять лошадей одна другой краше. Две кобылы ждали приплода. Хиггинс подошел к одной из них и потрепал ее по шее, а затем притянул ее голову к себе. Я вспомнила отца, который предпочитал лошадей людям.
Хиггинс показал мне помещение, где хранилась конская сбруя, а затем жилую комнату наверху.
— Иногда я ночую здесь, особенно когда приходит время кобылам жеребиться.
Осмотрев конюшни, мы снова отправились верхом через скотный двор на поля, где паслось стадо породистых коров «гернси». Я насчитала сорок голов.
— Это стадо на втором месте в штате по жирности молока. Я не гонюсь за первенством, к недовольству скотников, кстати. Вот не хочу и все. Как вы расцениваете это?
Я подумала немного и рассмеялась.
— Что значит ваш смех?
— Мистер Хиггинс, если все обстоит так, то зачем я приехала сюда?
— Вы хотите сказать, что ваш журнал не собирается тратить бумагу и талант своей перворазрядной журналистки на жизнеописание второразрядного магната?
— Да, что-то в этом роде.
— Что ж, будет интересно узнать, что кто-то знает о тебе больше, чем ты сам. Разве не великолепно это стадо?
— Не видела ничего более красивого. А я выросла там, где разводили как раз «гернси».
— У нас предпочитали «холстейнов», они ближе к человеку, — заметил Хиггинс. — В Ист-Молайне.
Выходит, он родился и вырос в местах, где белые и цветные жили рядом.
Мы снова выехали на луг и направились к лесу.
— В соседстве с цветными есть свои преимущества, — заметила я.
— Вы, пожалуй, правы, — согласился Хиггинс. — Я понимаю этих людей. И многие из них меня тоже. Я направил полдюжины цветных юношей в юридические колледжи. Можете представить себе, что думают обо мне белые братья! Один из моих черных парней в прошлом году прошел в законодательное собрание штата. Не скажу, миссис Осборн, что начисто лишен предрассудков, но я не предвзятый человек.
Вот на этом стоило бы остановиться подробнее, подумала я.
— Между предрассудком и предвзятостью не такая уж большая разница, мистер Хиггинс.
— Мне нравится находить именно такую еле заметную разницу. А большую видит каждый: между мальчиком и взрослым мужчиной, между козлом и бараном и так далее. Кстати, зовите меня просто Стивом. Все так меня зовут.
Мы въехали в ворота, за которым начинались охотничьи угодья. Хиггинс оставил ворота открытыми. Вдали я увидела фигуры охотников.
— Настоящая охота, — сказала я.
— Если вы останетесь у нас до Пасхи, я устрою охоту в вашу честь. Как вы на это смотрите?
Я рассмеялась, и сделала вид, что обдумываю предложение.
— Не знаю, что сказать.
Мы пришпорили лошадей, пересекли поле и через другие ворота въехали в лес. Я готова была поклясться, что увидела лису.
— У нас водятся красные лисы, — сказал Хиггинс. — Чертовски досадно, но закон ставит охоте всяческие ограничения. К тому же явно бессмысленные. Я могу убить лису в своем поместье, но тут же должен доложить об этом. Наша цивилизация построена на лицемерии.
Я не могла не согласиться с ним, потому что идея охоты в мою честь мне понравилась, если только не по живой мишени.
Мы вернулись в дом. Умывшись в ванной комнате, примыкавшей к библиотеке, я села у камина с блокнотом в руках. Хиггинс остался в кабинете подписывать бумаги. Я слышала, как звонят телефоны и где-то стучит пишущая машинка. Над камином висел неплохой портрет президента Джексона кисти художника Сулли. Я с сожалением подумала о том, что Джексон мне не столь симпатичен, как, например, Джефферсон. Однажды, всего однажды, я проявила заинтересованность и отчаянно желала победы президенту. Это было в тот год, когда противником Трумена был Дьюи.
Вернувшись, Хиггинс, не спрашивая меня, налил себе и мне виски.
— Можете добавить содовую, но, уверяю, лучшего бурбона вы еще не пробовали, молодая леди.
— Только со льдом, пожалуйста.
Хиггинс был даже против льда, но все же, взяв щипчики, бросил и в свой стакан кусочек. Все было заботливо приготовлено к нашему возвращению: виски, вода, наколотый лед и огонь в камине. Хиггинс подал мне стакан и, как бы невзначай, бросив взгляд на мой блокнот, сказал:
— Я предпочитаю, чтобы мужчина был мужчиной, женщина — женщиной, а виски — в чистом виде без всяких примесей. Ваше здоровье! — он поднял стакан.
— А как же еле различимая разница между предрассудком и предвзятостью?
Хиггинс оглушительно расхохотался.
Теплый янтарный цвет виски, его вкус и аромат подтверждали высокое качество напитка.
— Ключевая вода, угли гикори и любовь… Хотя с некоторых пор я чрезвычайно осторожно пользуюсь этим словом. — Он вытянулся во всю свою немалую длину на кресле-качалке, так что носками своих мокасин почти доставал горящих бревен в камине. Он сменил сапоги на туфли, но остался в бриджах для верховой езды. — Где вы остановились, миссис Осборн? Могу я звать вас просто Кейт? Я помню, видел ваше имя под какой-то статейкой еще в Чикаго.
— Пожалуйста, зовите меня Кейт. Я пока остаюсь в Венеции.
— Почему?
— По-моему, она сейчас для вас важнее, чем какое-либо другое место.
— Вы очень наблюдательны. Сейчас университет — мой главный интерес. Я не шибко читающий человек. — Он обвел глазами стеллажи библиотеки, задерживаясь взглядам то на одном книжном корешке, то на другом. — Знаете, что мне больше всего нравится читать, Кейт? Речи. Раньше их называли торжественными обращениями к нации… Клэй, Калхун, Линкольн, Ивен Стив Дуглас, эдакий Эверет Дирксон своего времени.
Появилась Лори, сменившая костюм для верховой езды на юбку и свитер, предательски выдававшей складку жирка на талии. Лори налила себе виски с водой.
— Что касается университета, то не думаю, что моя помощь ему повредит. Что скажешь, Лори? Есть консенсус по этому вопросу?
— На большинстве факультетов, да.
— Ну а те, что не согласны со мной, меня не интересуют, — сказал Хиггинс. — Как и большинство школ, университет находится в стадии преобразований. Я готов сделать все для молодежи этого студгородка. В других местах — это их заботы. Но черт побери, какой ерунде учили здесь, в университетах, еще несколько лет назад. Например, в университете Шангри-ла. Насколько это актуально? У нас много аспирантов из рабочих шахтерских семей. А наша черная молодежь? Смотришь на нее и думаешь, что они из Занзибара, ан нет, они из родного южного Иллинойса и гордятся этим. Вы кого-нибудь знаете в университете, Кейт?
— В поезде из Чикаго я познакомилась с неким профессором Форбсом с физического факультета.
Хиггинс повернулся к Лори, которая уселась на софу между моим стулом и креслом хозяина.
— Форбс? — спросил у нее Хиггинс.
— Ловенталь, — ответила Лори.
Хиггинс недовольно буркнул и отпил виски.
— Я нашла его вполне разумным и осведомленным, — сказала я. Нетрудно было догадаться, что взгляды на науку у этих двоих были в корне отличны.
— Осведомленным в чем? — скептически спросил Хиггинс, но так, словно это его мало интересовало.
— Он объяснил мне, как можно превратить энергию в электрическую силу, — я не удержалась от того, чтобы не добавить: — В России, кажется, создали такой конвертер и опередили нас года на два или три.
— Это все группа Ловенталя, — сказал Хиггинс, словно успокоившись. — Русские идут, русские идут! Уже сколько лет они пользуются этим жупелом, чтобы получать субсидии.
— Но теперь, когда русские нас опередили, — ответила я неосторожно, — вы чувствуете облегчение?
— Черт, конечно, нет! Я просто не верю, что они обошли нас. О каком конвертере он вам говорил?
— О конвертере прямого превращения энергии в силу. Насколько я поняла, мы для получения пара расщепляем атом, а пар дает нам электричество. Так вот, русские обошлись без пара. — Я почувствовала, что мое бездарное объяснение и то, как я подбирала слова, все же зацепили его. Это не делало мне чести, как журналисту, и могло помешать выполнению своей задачи, если Хиггинс все узнает.