Интересно, много ли таких, как Ремовер, было арестовано?
Чем эти ужасы лучше кошмаров тридцать седьмого?
«Комиссарша Нестеренко заставляла красноармейцев насиловать в своем присутствии беззащитных женщин, девушек, подчас малолетних…»
Что это все такое, если не деградация женской природы, которая в жестоких страстях мужского мира теряет собственное лицо?
О, если бы Надежда Константиновна, мудрая Крупская, вовремя поняла, что мир не делится на классы, на партии и группировки, на врагов и единомышленников, а делится он лишь на мужчин и женщин, и, поняв это, с первых же дней революции или немного раньше, с чисто женской хитростью, которой ей хватало, сумела посадить всех врагов за дружеский стол переговоров? С этого началось бы возрождение человечества. Если бы она также исподволь внушала своему кумиру не «беспощадно истреблять», а «миролюбиво отпускать», то…
То с другой стороны истребили бы?
Да.
Значит, и с другой стороны должна была оказаться своя мудрая Крупская.
Но какие женщины были с другой стороны?
Подруги и противницы
Несколько минут, часов, дней Октябрьской революции решили судьбу России, а с ней судьбы миллионов и каждого человека. Явные и невидимые баррикады бесповоротно разделили родственников, знакомых, друзей, подруг.
Но и вся предшествовавшая этим дням жизнь, все отношения между людьми, все разногласия и непонимания — все вело к разрыву.
Что же такое это роковое «ВСЕ»? Отношение к государственному устройству, к монархии и республике, к конституционным нормам, к земле, к войне и миру, к разным слоям общества: дворянам, рабочим, крестьянам, женщинам…
Последние к началу века уже были предметом общественного внимания, выйдя на арену истории, и у них были свои разногласия. Женские противостояния обозначились в 1908 году на Первом всероссийском женском съезде. Тогда кадетские участницы движения за женское равноправие, члены феминистских организаций — «Союза равноправности женщин», «Женской прогрессивной партии», «Русского женского взаимоблаготворительного общества» — выступили с объединительной идеей:
«У всех женщин, независимо от классовой принадлежности, общие интересы: хозяйка и служанка должны понять друг друга в новых исторических условиях, ибо женщины изначально — „угнетенная нация“».
Будь эта идея встречена съездом 1908 года с пониманием, поднимись женское общественное сознание над мужским движением к борьбе «за» и «против», оцени женщина себя не с позиции «что я имею и что имеет она», а с позиции «мы в одной беде», — началось бы осознание женщиной своего и мужского места в жизни, данной человечеству Богом на Шестой День Творения, когда Он создал две равновеликие силы — мужчину и женщину и заповедал им совместно владеть землей.
Случилось иначе.
Жестокую отповедь на женском съезде получили «кадетские дамы». Большевички, горячие сподвижницы Александры Коллонтай, загнали их в угол социальными проблемами: «нет общих интересов у хозяйки и служанки. Одна — угнетательница, другая — угнетенная».
Правы были те и другие. Не правы те и другие. Если бы они сначала разобрались со своей общностью, осознали ее, прочувствовали, а потом перешли бы к разногласиям социального порядка, стоя на общеженской платформе, то…
Возможно, не было бы через девять лет такой братоубийственной бойни.
Но могли ли они — представительницы разных, враждующих мужских партийных структур, пронизанные духом межпартийной, да и внутрипартийной борьбы, счастливые от того, что наконец-то допущены в святая святых мужского мира? Не могли.
На съезде победили соратницы Коллонтай, а «кадетские дамы» с Октябрьской победой большевиков отошли в тень истории. Сегодня есть смысл вспомнить о них.
Софья Владимировна Панина. Одна из самых богатых невест России, дочь графа и миллионерши Мальцевой.
Свадьба Паниной и блестящего офицера Половцева, где посаженым отцом был император Александр III, почти до самого скорого развода занимала петербургских сплетников. Разойдясь с Половцевым, графиня вернула себе отцовскую фамилию — факт довольно редкий по тем временам: на это требовалось высочайшее разрешение.
Панина смолоду увлекалась либеральными идеями и благотворительностью.
Она дала средства на постройку Народного дома в Петрограде, где устраивались концерты и разыгрывались пьесы для рабочих.
Во время войны она, не зная усталости, помогала солдатским семьям.
В пору материального кризиса Художественного театра Софья Владимировна вошла в состав его пайщиков.
Выхаживала Льва Толстого на своей даче в Гаспре после его тяжелой болезни.
В 1917 году Софью Владимировну избрали в ЦК кадетской партии, а после октябрьских событий она попала в тюрьму за отказ передать советской власти денежные средства Министерства просвещения, где была на должности товарища министра. Ее хотели освободить, дав денежный залог, она отказалась. 10 декабря 1917 года Панина предстала перед революционным трибуналом и получила от общественного обвинителя Наумова, представителя тех самых рабочих, которым всегда помогала, следующее заключение: «Сейчас перед нами не отдельное лицо, а деятельница партийная, классовая. Она вместе с представителями своего класса участвовала в организованном противодействии народной власти — в этом ее преступление, за это она подлежит суду».
Однако перечень заслуг Паниной перед российским освободительным движением сыграл на суде свою роль — ее выпустили.
Началась кочевая жизнь бывшей владелицы дворцов и поместий.
Осенью 1918 года графиня бежала на Юг, переодетая в крестьянское платье, с единственным грошовым чемоданчиком в руках, но в нем лежали все оставшиеся у графини драгоценности Паниных и Мальцевых. Она везла их Деникину для нужд белой армии. На одной из станций потеряла свою ношу. Потом был Дон, трагедия белой армии, эмиграция — Софья Панина дожила до глубокой старости и, забытая Россией, умерла в Америке.
Ариадна Владимировна Тыркова-Вильямс, уже известная нам школьная подруга Надежды Константиновны Крупской. Красавица. Софью Панину писал Репин. Ариадну Тыркову — Добужинский, который «не мог забыть ее огненных глаз и горячих речей».
Пока Надежда Константиновна в эмиграции не покладая рук трудилась на партию большевиков, вписывая симпатическими чернилами в послания родственникам конспиративные тексты ленинских указов, Ариадна Тыркова участвовала в легальных феминистских организациях, благотворительствовала и все более становилась заметной фигурой в партии кадетов, где научилась властно и решительно смотреть свысока на многих мужчин-кадетов, за что ее ядовито прозвали «единственным мужчиной в кадетском ЦК» — какой мужчина любит такое, для него неестественное, женское превосходство?
Она участвовала во внутрипартийных спорах, недолюбливала «примиренца Милюкова», нередко «вытаскивая его за усы» на острые словесные баталии.
Прелестная Ариадна дважды выходила замуж. Второй ее брак в 1906 году был удачным: Гарольд Вильямс, корреспондент английских газет в Петербурге, надолго застрял в России, полюбив страну и Ариадну. После Октября был аккредитован корреспондентом при Добровольческой армии Деникина. Его материалы всегда освещали события в России с кадетских позиций — Ариадна верховодила не только в партии, но и в семье.
«Кадетские дамы» славились демократизмом. Так, Анна Сергеевна, жена и неизменная соратница главы партии и члена Временного правительства Павла Николаевича Милюкова, не захотела после Февральской революции жить в предоставляемой ее мужу роскошной квартире, и он отказался от этой привилегии. Спустя полтора месяца после Февральской революции, в день Пасхи, Милюковы устроили прием в министерском здании на набережной Мойки с приглашением дипломатического корпуса. Это была складчина. Жены кадетов пришли со своими приготовлениями. Анна Сергеевна суетилась сама, раскладывая угощения, а оказавшиеся не к месту приглашенные поработать царские лакеи молча взирали на эту «студенческую вечеринку».
Ариадна Тыркова, однако, не одобрила таких манер:
— Новые министры изучили все конституции, но они не понимают, что такое власть, ее престиж и авторитет.
Тырковой не пришлось бывать на приемах, устраиваемых позднее победившими большевиками: их царский размах в голодные годы наглядно демонстрировал престиж и авторитет новой власти. Приемы понравились бы ей, не будь они большевистскими..
Фигура этой женщины любопытно возникает в воспоминаниях ее сына от первого брака, Аркадия Бормана:
«Большой зал Соляного Городка в центре Петербурга весь наполнен слушателями, в основном молодежью. Мама в черном платье на председательском месте острым взглядом осматривает аудиторию. В конце зала сидит полицмейстер Шебеко, он в любой момент может закрыть собрание. Сама по себе тема не может вызывать конфликта с властями, но мама видит среди записавшихся ораторов имя Коллонтай — ее выступление может вызвать взрыв.
Моложавая и элегантная Коллонтай поднимается на трибуну. Звонким и уверенным голосом, как настоящая пропагандистка, начинает излагать основные пункты социал-демократической программы.
Шебеко вскакивает:
— Госпожа Тыркова, потрудитесь остановить оратора!
Лишенная мамой слова, Коллонтай покидает трибуну, и собрание продолжается в спокойных тонах.
Мама научилась вести собрания. Скоро поняла, что она не просто женщина, занимающая председательское кресло, а активный председатель, умеющий вести собрания и направляющий их. Тот же Шебеко однажды сказал:
- Когда госпожа Тыркова председательствует, я уверен, что все обойдется благополучно«.
Вот как! Кадетка Тыркова, сторонница идеи одинаковых интересов для женщин всех слоев общества, попав в председательское кресло, ведет себя так же, как ее противница большевичка Коллонтай, когда «затаптывает» речи кадеток. Эта зависимость поведения женщины от значительности ее роли в мужской структуре, увы, норма любой политики.
«Мама научилась вести собрания…»
Да, научилась обрывать, лишать слова, противодействовать только потому, что оратор высказывает другие идеи. Принципы партийных противостояний стали сущностью этих феминисток, ушедших в мужскую борьбу.
Школьные подруги — Ариадна и Надя. Закадычные. Неразлучные.
Девочка из богатой семьи и девочка из бедной. Жена преуспевающего английского журналиста и жена эмигранта-революционера.
Конституционная демократка и социал-демократка. Вдова английского пенсионера и вдова вождя России. Как складывались их отношения в зрелости? Встречались ли они? Могли ли, пользуясь дружбой, изменить хоть что-то в ходе исторического процесса?
Две женщины, объединенные дружеской любовью, Екатерина Великая и Екатерина Дашкова сумели, сговорившись, повернуть колесо истории. Не к худшему.
Те сумели, а эти нет, ибо эти служили не друг другу, не своим отношениям, а своим партиям.
В книге «На пути к свободе» Ариадна Тыркова рассказывает о встрече в Женеве в 1913 году с четой Ульяновых: «Я раньше Ленина не встречала и не читала. Меня он интересовал прежде всего как Надин муж. После ужина Надя попросила мужа проводить меня до трамвая… Дорогой он стал дразнить меня моим либерализмом, моей буржуазностью. Я в долгу не осталась, нападала на марксистов за их непонимание человеческой природы, за их аракчеевское желание загнать всех в казарму. Ленин был зубастый спорщик и не давал мне спуску, тем более что мои слова его задевали, злили…
- Вот погодите, таких, как вы, мы будем на фонарях вешать.
Я засмеялась. Тогда это звучало как нелепая шутка.
- Ну я вам в руки не дамся.
- Это мы посмотрим!«
Ариадна Тыркова не далась им в руки — была прикрыта английским паспортом. А сколько кадетских женщин поневоле дались и погибли?
Она осталась в истории своими воспоминаниями о Крупской.
Женщины разных революционных движений, отличных от кадетского и большевистского, — эсерки (социалистки-революционерки), меньшевички, следуя за мужчинами, также становились в конфронтацию к женщинам иных политических ориентаций и, каждая по-своему, упорно боролись.
Фигура Марии Спиридоновой характерна для представительниц третьей стороны. Дочь хозяина паркетной фабрики в Тамбове, она с детства показала недюжинные способности: пяти лет уже читала и писала, в гимназии была первой ученицей, пока ее не исключили из восьмого класса за «политическую неблагонадежность». Волчий билет помешал поступить на Высшие женские курсы, и Мария отдала дарования делу революционного террора.
14 января 1906 года, в самый разгар эсеровских террористических актов, на железнодорожной платформе города Борисоглебска Мария Спиридонова стреляла в губернского советника Луженовского, известного своей жестокостью в усмирении крестьянских волнений.
Газеты печатали рассказ Марии о покушении:
«Луженовский ехал последний раз по этой дороге. Надо было убить его именно тогда. Взяла билет второго класса, рядом с его вагоном; одетая гимназисткой, розовая, веселая и спокойная, я не вызывала никакого подозрения. Но на станции он не выходил… Я вошла в вагон и на расстоянии 12—13 шагов, с площадки вагона сделала выстрел в Луженовского, проходившего в густой цепи казаков. Так как я была очень спокойна, то я не боялась не попасть, хотя пришлось метиться через плечо казака — стреляла до тех пор, пока было возможно. Луженовский присел на корточки, схватился за живот и начал метаться по направлению от меня к платформе. Я в это время сбежала с площадки вагона на платформу и быстро, раз за разом, меняя ежесекундно цель, выпустила еще три пули. Всего нанесено пять ран: две в живот, две в грудь и одна в руку».
Четкий, спокойный рассказ о планомерно продуманном убийстве. Розовощекая «гимназистка» хладнокровно совершает противоестественный для женщины, призванной давать, а не прерывать человеческую жизнь, поступок. Да, но она стреляет в человека, который каждый день убивает сам. Или приказывает убивать.
Замкнутый круг, цепная реакция убийств стары как мир.
Доколе? Напрасный вопрос. Было и будет, пока человечество не подойдет к самой опасной черте, и тогда инстинкт самосохранения сработает проникновением в массовое сознание. Не зря получил XX век в руки возможность создания оружия массового уничтожения. Воспользовавшись этой возможностью, мы все чаще говорим о необходимости задуматься над общелюдской проблемой выживания на земле — ищем пути в заколдованном круге противоречий.
Мария Спиридонова написала письмо — его читала в газетах вся Россия:
«Они велели раздеть меня донага и не велели топить мерзлую и без того камеру. Раздетую, страшно ругаясь, они били нагайками (Жданов) и говорили: „Ну, барышня, (ругань) скажи зажигательную речь“».
Жданов… Разумеется, однофамилец, другой, не большевистский, а царский Жданов, мелкая жандармская сошка, но каково совпадение. Спустя несколько десятилетий не террористку Марию Спиридонову, а великую поэтессу Анну Ахматову другой Жданов будет истязать иным, изысканным способом: через прессу, систему слежек и угроз. Какие пытки страшнее — нельзя соизмерить, все они — пытки.
«Один глаз ничего не видел (на всю жизнь глаз остался больным. — Л.В.), и правая часть лица была страшно разбита, — продолжает Спиридонова, — они нажимали на нее и лукаво спрашивали: «Больно, дорогая? Ну скажи, кто твои товарищи?» Я часто бредила и, забываясь в бреду, мучительно боялась сказать что-либо…
Выдергивали по одному волосу из головы и спрашивали, где другие революционеры. Тушили горящую папиросу о тело и говорили: «Кричи же, сволочь!» В целях заставить кричать давили ступни «изящных» — так они называли — ног сапогами, как в тисках, и гремели: «Кричи! (Ругань.) Ты закричишь, мы насладимся твоими мучениями, мы на ночь отдадим тебя казакам».
— Нет, — говорил Аврамов, — сначала мы, а потом казаки…
И грубое объятие сопровождалось приказом: «Кричи!» Я ни разу не крикнула, я все бредила…
Повезли в экстренном поезде в Тамбов… Поезд идет тихо. Холодно, темно. Чувствуется дыхание смерти. Даже казакам жутко… Гиканье, свист. Страсти разгораются, сверкают глаза и зубы…«