— Вот. — Он протянул ей наполненный до краев стакан. — Салют.
— Салют, — без запинки ответила Джейн. — Это совершенно бесподобный мартини.
«Откуда она это знает? — с негодованием думал Арчер. — Обязательно ей изображать взрослую женщину?»
— Перед тем как ты пришел, я рассказывал Джейн об отцовском ранчо. — Барбанте наполнил свой стакан и сел. — В Калифорнии. О том, как весной солнце начинало выжигать траву и нам приходилось перегонять скот в горы…
— Он ковбой, папуля, — пояснила Джейн. — И может заарканить бычка.
— Это должно пригодиться, — хмыкнул Арчер. — В «Сторк-клабе».[29]
Барбанте рассмеялся.
— Кто бы мог подумать, что он был ковбоем, — продолжала Джейн. — По виду это типичный городской житель.
— Дом, ты вроде бы хотел поговорить со мной.
— Да, конечно. — Барбанте повернулся к девушке: — Джейн, не пора ли тебе одеваться? Мартини ты сможешь допить, пока будешь наводить красоту.
— Через минуту вернусь. — Джейн покорно поднялась, польщенная тем, что ее записали в компанию женщин, которые красятся не отрываясь от стакана.
— Ты уходишь? — спросил Арчер.
— Да, папа. У мистера Барбанте два билета на балет, и он пригласил меня. А потом обещал накормить обедом. Очень милый человек.
Барбанте — «золотая рыбка», мрачно подумал Арчер. Всегда у него в кармане два билета, всегда он готов к любым неожиданностям.
— Вроде бы у тебя сегодня свидание. — Арчер намеренно не смотрел на Барбанте. — С Брюсом.
— Окончательно мы ничего не решили, — ответила Джейн. — К тому же я все равно предпочла бы пойти на балет.
Бедный Брюс, подумал Арчер.
— Послушайте, — вмешался Барбанте, — если ваш молодой человек… как его там…
— Брюс, — подсказала Джейн, уже добравшаяся до двери.
— Если Брюс все-таки покажется, почему не оставить ему маленькое послание? Он может встретиться с нами после театра и пропустить по стаканчику. Скажем, в Дубовом зале отеля «Плаза» в четверть двенадцатого.
— Папуля, если Брюс позвонит, ты ему передашь? — спросила Джейн.
— Передам, — кивнул Арчер. — «Плаза». В четверть двенадцатого.
— Я сейчас. — Джейн повернулась к двери очень осторожно, чтобы не расплескать полный стакан.
«Готов спорить, — подумал Арчер, — что она выльет его в раковину, как только поднимется наверх».
— Дорогая, — сказал он ей вслед, — тебя не затруднит сказать маме, что обедать мы будем вдвоем?
— Тотчас же донесу до нее благую весть. — С этими словами Джейн вышла из кабинета.
Дерзость дочери заставила Арчера поморщиться. Раньше она себе ничего подобного не позволяла. Просто беда с этими молодыми, думал Арчер, поворачиваясь к Барбанте, всегда выбирают самые неприятные способы показать, что они уже взрослые.
— Очаровательная девочка, — заметил Барбанте. — Такая свеженькая, неиспорченная.
— Да, да, — покивал Арчер. — Так ты говорил…
— Да, конечно. — В стакане Барбанте звякнул лед. — Скажи, амиго, что это за история с Покорны?
— А что за история с Покорны? — осторожно переспросил Арчер, гадая, стоит ли посвящать Барбанте в подробности.
— Он позвонил мне сегодня, и я заглянул к нему. Он болен, лежит в постели.
— А что с ним? — Арчер тянул время.
— Простуда, грипп, неудовлетворенность жизнью, — ответил Барбанте. — Венский синдром.
— Я позвоню ему завтра, — пообещал Арчер. — Может, ему полегчает.
— Он действительно в плохой форме. И причина не только в простуде.
— Это печально.
— Покорны сказал, что ты его уволил. Это правда?
— Не совсем. — Арчер выколотил трубку и принялся набивать ее табаком. Потом он долго ее раскуривал, чувствуя на себе взгляд Барбанте. — Мы пробуем другого композитора. Временно.
— Кого?
— Еще не решили.
— Амиго, — Барбанте изобразил обиду, — ты начинаешь юлить. От тебя я такого не ожидал.
«Почему бы ему не перестать называть всех «амиго»? — подумал Арчер. Его раздражал этот низкорослый, хорошо одетый, обвешанный золотом, фамильярный, уверенный в себе мужчина. — Мы и так знаем, что родом он из Калифорнии, из испанской семьи, уходящей корнями в далекое прошлое. И ему нет нужды напоминать нам об этом каждой фразой».
— Между прочим, Дом, — дружелюбно ответил Арчер, — Покорны — взрослый мужчина и сам может решать свои проблемы.
— Между прочим, амиго, — Барбанте имитировал тон Арчера, — Покорны отнюдь не взрослый мужчина. Он беззащитный, испуганный ребенок, которому многое пришлось пережить. И любая, как ты говоришь, проблема повергает его в панику.
— Однако, — гнул свое Арчер, злясь на Барбанте, потому что тот говорил чистую правду, — я все-таки не понимаю, при чем здесь ты.
— Объясняю. — Барбанте поднялся, чтобы вновь плеснуть в стакан виски Арчера. — Во-первых, я его друг, если допустить, что у него могут быть друзья. Во-вторых… — он бросил в стакан кубик льда, добавил немного воды, — …высокий уровень программы в моих интересах. — Он улыбнулся Арчеру. — Из чисто материальных соображений, ты понимаешь. Когда рейтинг поднимается, я покупаю безделушки в «Картье». Когда опускается… — Барбанте пожал плечами и сел, положив ногу на ногу и выставив напоказ золотую пряжку туфли, — я с тем же успехом могу вновь перегонять стада.
— Только не вышибай из меня слезу, ковбой, — покачал головой Арчер. — Ты один из лучших сценаристов, и у тебя все будет в порядке независимо от рейтинга моей программы.
Барбанте хохотнул.
— А чего так мрачно? Ты же не завидуешь моим успехам, не так ли?
— Разумеется, нет. — Арчер посмотрел на Барбанте. Лицо сценариста напоминало маску. «А ведь он с радостью подставил бы мне ножку, — подумал Арчер, — будь у него побольше честолюбия».
— У меня есть и личный интерес. — Глаза Барбанте затуманились. — Мы с Покорны сотрудничаем.
«Неужели и он замешан в политике? — с изумлением подумал Арчер. — Нет, нет. Быть такого не может».
— Знаю, — кивнул Арчер. — В конце концов, именно я свел вас.
— Я не имею в виду «Университетский городок». Мы пишем мюзикл. В свободное от основной работы время.
— С удовольствием послушаю его, когда вы закончите. Я уверен, у вас все получится.
— Возможно. — Барбанте улыбнулся, отпил виски. — Мюзикл о Диком Западе. — Он рассмеялся. — Просто удивительно, как тонко наш друг Покорны чувствует Запад. В каждой ноте ощущается душа Техаса, Нью-Мехико и Невады. А ведь он не заезжал дальше Буффало.
— Он очень талантлив, — кивнул Арчер.
— Это точно, — согласился Барбанте. — Вот я и задаюсь вопросом: а почему он теряет места?
— Места? — переспросил Арчер.
— У него была еще одна работа. С другим продюсерским агентством. «Кроуэлл энд Хайнс». Сегодня утром ему и там отказали. Временно. — Барбанте сделал упор на последнее слово. — Им тоже захотелось внести изменения в программу. Ты не считаешь, что для одного дня совпадений слишком много?
— Об этом мне ничего не известно. — Арчер искренне пожалел Покорны. — Почему бы тебе не спросить в «Кроуэлл энд Хайнс»?
— Я собираюсь спросить. Но решил начать с тебя. Потому что мы давние друзья и потому что много лет работали бок о бок. — Он говорил ровным, бесстрастным голосом, не отрывая взгляда от Арчера. — Ты, правда, меня недолюбливаешь… — вдруг выдал Барбанте.
— Ну что ты, Дом… — запротестовал Арчер.
— Недолюбливаешь, я это знаю, но со мной ты всегда вел себя честно. И я не слышал, чтобы ты кого-нибудь обманул. Таких, как ты, в радиобизнесе просто нет, Арчер. Чтобы поверить в твое существование, тебя надо увидеть.
— Благодарю, — кивнул Арчер. — Я обязательно запишу твои слова. От кого еще можно услышать такие комплименты. — Ему не терпелось побыстрее закончить неприятный разговор.
— Вот я и хочу, чтобы ты так же честно обошелся с Покорны, Клем. Он на грани истерики. Он совершенно беззащитен и чувствует, что его за что-то наказывают. Черт, его и наказывают! Бог наказал его в самом начале, дав ему такую внешность и сделав венским евреем в двадцатом столетии.
— Слушай, вот это ты зря. — Арчера радовало, что хоть по этому обвинению он чист. — Ты знаешь, что его национальность тут ни при чем.
— Я ничего не знаю. — Барбанте вновь выпил. — И Покорны ничего не знает. Но боится худшего. Покорны всегда боится худшего, потому что до сих пор если с ним что и случалось, так только самое плохое. Но он, возможно, не впадет в депрессию, если узнает, что ему дали от ворот поворот по вполне определенной причине. А сейчас он просто не представляет, с какой стороны ждать удара. Ему кажется, что на него набрасываются со всех сторон. Ты понимаешь, о чем я?
— Понимаю, — кивнул Арчер.
— И даже теперь ты намерен сказать мне, что Покорны дали пинка под зад только потому, что ты считаешь необходимым внести в программу некие изменения?
— Да, — после короткой паузы ответил Арчер, — именно это я и собираюсь тебе сказать.
Барбанте допил виски, встал, прошел к бару и поставил стакан на хромированную стойку.
— Ты что-то скрываешь от меня, Клемент. Впервые. Я сожалею об этом.
Он повернулся к Арчеру. Серьезный, интеллигентный, дружелюбный. Его смуглое лицо не выдавало эмоций, но чувствовалось, что они рвутся наружу. И Арчер подумал, что именно умение управлять своими эмоциями привлекает к Барбанте женщин.
— Извини, Дом. — Арчер тоже поднялся, выбил трубку. — Через несколько дней… — он замолчал, понимая, что не может пообещать ничего конкретного, — …через несколько дней я, возможно, смогу сказать тебе больше, чем сейчас.
— Я буду поблизости, — усмехнулся Барбанте. — С вопросами. Никуда не денусь, можешь не беспокоиться.
— А вот и я. — В дверях возникла Джейн. — Быстро обернулась? — Она вошла в кабинет без должной уверенности в себе, одетая в черное взрослое платье, ожидая одобрения Барбанте.
Сценарист оценивающе оглядел ее:
— У вас очень хороший вкус.
Джейн широко улыбнулась, в восторге от комплимента. Арчер обратил внимание на глубокий вырез, выставляющий напоказ немалую часть груди. Грудь у Джейн была высокая, и Арчер, наверное, впервые понял, что формы у его дочери уже далеко не детские. «Интересно, кто выбирает ей платья? — подумал он. — Пожалуй, пора поговорить на эту тему с Джейн».
— Тебе нравится мое платье, папуля? — кокетливо спросила Джейн. — Оно новое.
Отнюдь, подумал Арчер.
— Нормальное платье, — буркнул Арчер.
— Так тебе не нравится? — Джейн надула губки.
— Платье отличное, — подал голос Барбанте. — В нем вы такая же красивая, как витрина цветочного магазина. Никогда не спрашивайте мнение отца по поводу своих платьев. Отцы в этом ничего не понимают.
— Платье хорошенькое, — согласился Арчер, чувствуя, что ему приходится конкурировать с Барбанте в борьбе за благорасположение дочери, и, конечно же, возненавидев его за это. Джейн действительно смотрелась очень эффектно. Волосы она убрала назад, сильно накрасила губы, ее глаза, большие и очень синие, сияли в предвкушении вечера. Черный цвет прибавлял ей стройности. Она позаимствовала у Китти два кольца, и теперь ее руки сверкали, стоило ей шевельнуть ими. Оглядывая дочь, Арчер решил, что ей можно дать от восемнадцати до тридцати. С женщинами, с негодованием подумал он, теперь беда, по внешнему виду невозможно ничего сказать. Ни о возрасте, ни о добродетели, ни о роде деятельности. И куда только подевался идеал целомудренности? Каждый ребенок выглядит так, будто давно уже знает, как, где и почем. Если б она шла рядом с Барбанте и Арчер увидел ее впервые, то не смог бы определить, жена ли она этого мужчины, любовница или жена друга, согласившаяся на адюльтер… Он посмотрел на ноги Джейн и увидел, что та надела туфли на низком каблуке. Обычно, выходя из дома с кавалером, она отдавала предпочтение самым высоким каблукам. Но Барбанте был недомерком, и Арчер понял, что тем самым Джейн сдается на милость победителя, признавая его верховенство. Однако, не без удовольствия отметил Арчер, она все равно выше Барбанте, даже в туфлях на низком каблуке. Но его раздражало, что Джейн и в этом шла навстречу Барбанте.
— Домой возвращайся не очень поздно, — напутствовал дочь Арчер, поцеловал в лоб и вдохнул аромат ее духов.
Барбанте рассмеялся:
— Крик родителя да будет услышан.
Арчер заметил, как Джейн скорчила недовольную гримаску, хотя и покорно ответила: «Хорошо, папа».
Потом она направилась к двери, обернулась к Барбанте:
— Вы поможете мне надеть пальто, мистер Барбанте?
Барбанте смотрел на них обоих, ничего не упуская. Похоже, происходящее безмерно забавляло его.
— Спокойной ночи, амиго, — попрощался он с Арчером.
— Спокойной ночи, — ответил Арчер.
Они обошлись без рукопожатия. Через минуту Арчер услышал, как открылась и закрылась входная дверь. Он остался один в уютном маленьком кабинете, благоухающем духами Джейн и туалетной водой Барбанте. Шагнув к окну, Арчер распахнул его.
Ночной воздух обрушился на него холодным потоком. В доме напротив люди садились за обеденный стол. Верхний свет они погасили, горели только свечи. В соседнем дворе пес, усевшись на задние лапы, рычал на самолет, который, поблескивая габаритными огнями, летел среди звезд.
Арчер покачал головой и медленно поднялся на второй этаж.
Китти устроилась в кровати в светло-желтой ночной рубашке с кружевами по вороту. Водрузив на нос очки в роговой оправе, она читала журнал мод.
— В очках ты вылитый секретарь, — заметил Арчер.
— Я изучаю моду. — Китти похлопала ладошкой по журналу. — И собираюсь потратить много твоих денег, как только выберусь из постели.
— Кстати, о моде. — Арчер сел на стул рядом с кроватью. — Кто купил Джейн это платье?
— Оно недорогое, — затараторила Китти, — оно стоило всего лишь…
— Цена меня не волнует.
— Ты считаешь, оно некрасивое? — спросила Китти.
— Оно красивое. Только, я думаю, оно слишком… слишком… — Он никак не мог найти нужного слова. — Слишком смелое. — Ничего другого в голову так и не пришло.
Китти рассмеялась.
— Не смейся. — Арчера рассердило, что Китти не воспринимает его мнение всерьез. — Джейн еще ребенок, не может она выглядеть как фаворитка Людовика Четырнадцатого…
— Ты думаешь, вырез чуть глубже, чем следует? — спросила Китти.
— Я думаю, что вырез чересчур глубокий.
Вновь смех Китти.
— У нее же все на месте. Не так ли?
— Да, — раздраженно бросил Арчер. — Я старомодный. Она тоже так думает.
— Девушки должны подавать себя в лучшем виде, — мягко заметила Китти. — Тебе надо благодарить судьбу, что у тебя такая красивая дочь.
— Я благодарю. Я безмерно счастлив. Все складывается как нельзя лучше. Все складывается так хорошо, что сегодня она отправилась на балет с одним из тех мужчин, которые пользуются в Нью-Йорке самой дурной славой.
— Пользуются дурной славой! — Китти притворно ужаснулась. — Господи!
— Перестань, Китти! — воскликнул Арчер. — Ты же должна понимать, что вопрос серьезный.
— Я не слышала, чтобы о мужчине говорили, что он пользуется дурной славой, с тех пор как наш священник убежал с женой телеграфиста. А случилось это в двадцать третьем году.
— Знаешь, кто ты? — спросил Арчер, смирившись с тем, что битву он уже проиграл.
— Кто?
— Зануда. Твоя дочь сказала бы, что у меня ужасно занудная жена.
— А я думаю, что волнуешься ты напрасно. — Китти наклонилась, похлопала Арчера по руке. — По-моему, мистер Барбанте очень мил.
— Второго такого бабника в городе не сыскать, — мрачно изрек Арчер. — Ему уже за тридцать, и у него мораль турка.
— Я уверена, что Джейн знает, как вести себя в такой ситуации, — отчеканила Китти. — И считаю, что беспокоиться не о чем.
Арчер понимал, что его упрекают за недостаток веры в собственную дочь.
— Полностью с тобой согласен, — быстро поддакнул он.
— Для девушки это бесценный опыт. Пусть сразу увидит, с кем может столкнуть ее жизнь, чтобы потом не разочаровываться.
— Если бы не усталость, я был бы в шоке от твоих слов.