— Но ведь Элвина обычно ужинает с вами?
— Сегодня она слишком устала. Мы поужинаем вдвоем.
Я сделала заказ для девочек, а потом мы с Коннаном сели за стол в зимней гостиной. Ужин при свечах в его обществе подействовал на меня странным, возбуждающим образом. Все казалось мне сном. Коннан был очень разговорчив — полная противоположность самому себе.
Он рассказал мне о доме, построенном в форме буквы «Е»в честь королевы Елизаветы I, правившей в те времена, когда его сооружали; он даже нарисовал его план.
— Два двора, закрытых с трех сторон, и выступающий вперед центральный корпус. Видите? Именно в нем мы сейчас и находимся. Здесь парадная прихожая, лестница, галерея и такие же небольшие комнаты, как эта. Они идеально подходят для небольшого числа людей.
Не правда ли?
Я отвечала, что это чудесный дом, и что он, должно быть, настоящий счастливец, раз владеет двумя такими великолепными поместьями.
— Счастье — не в каменных стенах, мисс Лей. Счастливыми или несчастными нас делает жизнь, которую мы ведем в них.
— И все-таки, — настаивала я, — жить в такой красоте очень приятно.
— Согласен. Не могу передать, как я рад, что мои дома вам нравятся.
После ужина мы перешли в библиотеку, где Коннан предложил сыграть партию в шахматы.
Сидя в этой красивой комнате с резным потолком, толстым ворсистым ковром, озаряемой светом изумительно расписанных восточным орнаментом ламп, я чувствовала себя на седьмом небе от счастья.
Коннан расставил на доске фигуры из слоновой кости. Игра началась. Мы молчали, но тишина не тяготила. Мне никогда не забыть мерцание гаснущего огня в камине, тиканье старинных позолоченных часов времен Людовика XIV и шахматных фигур в тонких сильных пальцах Коннана.
Был момент, когда, пытаясь сосредоточиться, я почувствовала, что он пристально смотрит на меня, и подняла глаза. Его взгляд был одновременно довольным и задумчивым. Я подумала, что он пригласил меня сюда с какой-то целью. Но с какой? По спине пробежал холодок, но я была слишком счастлива, чтобы долго размышлять на эту тему.
Я сделала ход, и он сказал:
— Ага! — а затем, — мисс Лей, моя дорогая мисс Лей, боюсь, что вы угодили-таки в ловушку, которую я для вас приготовил.
— Не может быть! — воскликнула я. В ответ он сделал ход слоном, про существование которого я совершенно забыла, и мой король оказался под боем.
— Но, тем не менее, это так… — добавил он. — Ах, нет, не совсем. Шах, мисс Лей. Пока не мат.
Я была наказана за то, что отвлеклась от игры. Все попытки спасти положение оказались безуспешными: с каждым ходом неизбежная развязка приближалась, и наконец раздался его мягкий голос, в котором звучал едва сдерживаемый смех:
— Мат, мисс Лей! Я молча уставилась на доску, и он добавил:
— Я выиграл не совсем честно. Вы устали с дороги.
— Нет, что вы, — возразила я, — вы просто лучше играете.
— А мне кажется, что мы достойная пара. Вскоре после этого я пошла к себе, но долго не могла заснуть: счастье переполняло меня. Снова и снова я вспоминала, как мы сегодня встретились, как вместе ужинали, его фразу о том, что мы достойная пара. Я была увлечена этими мыслями и совсем забыла, что нахожусь в доме, где выросла Элис. Еще недавно это было бы крайне интересно для меня, но сейчас я думала только о том, что Коннан послал за мной и, кажется, искренне рад меня видеть.
Следующий день был столь же приятным и полным неожиданностей. Утром мы с девочками немного позанимались, а после обеда Коннан повез нас на прогулку, которая была намного увлекательней поездок с Тэпперти или Билли Тригаем.
Коннан отвез нас к морю и показал скалу Святого Михаила, поднимающуюся из воды.
— Как-нибудь весной, — сказал он, — я отвезу вас туда, и вы увидите скамью Святого Михаила.
— А на ней можно посидеть, папа? — спросила Элвина.
— Можно, если не боишься упасть, потому что скамья — это всего лишь маленькая площадка в скале примерно метрах в двадцати над морем, и у сидящего на ней ноги свешиваются в пропасть над водой. Однако многие представительницы твоего пола считают такой риск оправданным.
— Почему? Почему же, папа? — настаивала Элвина.
Она была в восторге от того, что отец отвечает на ее расспросы.
— Потому что, — продолжал он, — существует старинное поверье, что главой дома становится тот из супругов, кто первым посидит на ней.
Элвина весело рассмеялась, и даже Джилли, котирую взяли на прогулку по моему настоянию, улыбнулась.
— А вы, мисс Лей, — Коннан повернулся ко мне, — хотели бы попробовать?
Секунду я колебалась, но затем смело взглянув ему в глаза, отвечала:
— Нет, мистер Тре-Меллин, не хотела бы.
— Неужели вы не хотите быть главой дома?
— Я считаю, что в доме не нужен глава, который требует беспрекословного подчинения. Супруги должны быть равны, и любой из них имеет право на свое мнение, если считает его верным.
Я слегка покраснела, представив себе, как бы посмеялась над этой тирадой Филлида.
— Мисс Лей, вы камня на камне не оставили от глупых предрассудков.
Зимнее солнце освещало обратную дорогу, я была счастлива.
В тот вечер по моей просьбе мы ужинали с Джилли в классной, а Элвина — с отцом. Я не получила приглашения присоединиться к нему в библиотеке и, почитав перед сном, довольно рано легла, но опять долго не могла заснуть, размышляя над странными поворотами судьбы , и зная, что утром снова проснусь в ожидании чуда.
Наконец я уснула.
Неожиданно сон как рукой сняло: в комнате кто-то был. Услышав шорох у самой кровати, я привстала. Было еще очень рано, на небе только-только появились полоски зари.
— Кто здесь? — окликнула я и увидела Джилли в старом халате Элвины и тапочках, которые я ей подарила.
— Что ты здесь делаешь, Джилли? Она открыла рот как бы для того, чтобы что-то сказать, потом улыбнулась и кивнула.
— В чем дело, Джилли? Я ведь знаю, что что-то случилось. Скажи мне.
Она молча указала на дверь, и у меня опять возникло жутковатое чувство, что она способна видеть то, что недоступно другим. По спине пробежал неприятный холодок.
— Там никого нет!
Джилли снова кивнула и вдруг сказала:
— Она здесь. Здесь!
У меня бешено заколотилось сердце: она говорит об Элис. Ведь это ее дом. Она нашла Элис.
— Миссис Тре-Меллин?.. — прошептала я. Она радостно улыбнулась и яростно закивала.
— Ты ее видела? Снова кивок.
— В этом доме?
Еще один кивок, а за ним:
— Я отведу вас к ней. Она этого хочет. Выбравшись из кровати, я дрожащими пальцами натянула халат, Джилли взяла меня за руку и повела. Сначала по галерее, потом вниз по лестнице. Около какой-то двери она остановилась и постучала. Прислушалась, наклонив голову, а затем кивнула мне, как будто кто-то там за дверью откликнулся на стук приглашением войти. Я же не слышала ни звука, и мне стало жутко. В этот момент Джилли распахнула дверь, и мы оказались в полутемной — ведь еще только начинало светать — комнате.
В первую минуту, проследив за жестом Джилли, я решила, что передо мной действительно стоит женщина в бальном платье с распущенными по плечам белокурыми волосами. Я замерла, но тут заметила раму и поняла, что передо мной портрет в человеческий рост, но это действительно был портрет Элис.
Я вплотную подошла к портрету: голубые глаза смотрели прямо на меня, и казалось, Элис сейчас заговорит С трудом я заставила себя произнести:
— Это картина настоящего мастера!
Не знаю почему: то ли от неясного освещения, то ли от того, что в спящем доме было очень тихо, то ли потому, что меня привел сюда странный ребенок, — меня не покидало чувство, что это больше, чем портрет.
— Элис, — прошептала я, пристально глядя в нарисованное лицо. Несмотря на свою рассудительность, я не могла избавиться от ощущения, что она сейчас мне что-то скажет. Интересно, когда был сделан этот портрет… до или после неудачного замужества. Знала ли она уже, что ждет ребенка от Джеффри?
— Элис, — молча вопрошала я портрет, — где ты теперь, Элис? Ты преследуешь меня. Я не могу избавиться от мысли о тебе, ты не даешь мне покоя.
Джилли стояла рядом, крепко держа меня за руку.
— Это всего лишь портрет, Джилли.
Протянув руку, она коснулась белого платья. Джилли любила Элис, и, глядя в нежное молодое лицо, я поняла почему. Бедняжка Элис, жертва собственных чувств, что же с ней стало?
Я вздрогнула от холода и вдруг вспомнила, где нахожусь, что сейчас зима, а я едва одета.
— Так можно и насмерть простудиться, — сказала я Джилли и, выходя из комнаты, плотно закрыла за нами дверь.
Прошла неделя, и я уже начала спрашивать себя, долго ли продлится наша идиллия, когда Коннан, наконец, заговорил о том, что было у него на уме.
Дети уже легли, и он пригласил меня в библиотеку на шахматную партию. Когда я вошла, фигуры были расставлены, а он сидел за доской, задумчиво их разглядывая. Шторы на окнах были плотно задернуты, в огромном камине ярко пылал огонь. При моем появлении Коннан встал, и я села напротив него. Он с улыбкой разглядывал меня, и будь на его месте кто-то другой, я сочла бы подобное внимание оскорбительным. Я уже собиралась сделать ход королевской пешкой, как вдруг он сказал:
— Мисс Лей, я пригласил вас сюда не для игры. Мне надо вам кое-что сказать.
— Слушаю вас, мистер Тре-Меллин.
— Мне кажется, я уже давно знаю вас. С вашим появлением наша жизнь — моя и Элвины — пошла по-новому, и если вы уедете, нам будет очень не хватать вас. Мы бы не хотели, чтобы вы уезжали.
Я боялась взглянуть на него, понимая, что в моих глазах он увидит смесь страха и надежды, а он продолжал:
— Мисс Лей, не согласились бы вы остаться с нами… навсегда?
— Я… я не понимаю. Что… что вы хотите сказать?
— Я прошу вас выйти за меня замуж.
— Но… но это невозможно.
— Почему, мисс Лей?
— Но… Как можно!
— Что вас смущает? Я вызываю у вас отвращение? Пожалуйста, будьте откровенны.
— Нет-нет! Что вы! Но я — гувернантка…
— Вот именно. Это-то меня и беспокоит. Иногда гувернантки находят себе новое место. Я бы очень не хотел, чтобы так случилось.
Комок в горле мешал мне говорить. Неужели я не сплю? Неужели все это наяву?
— Вы молчите, мисс Лей?
— Я не нахожу слов.
— Я вас так поразил? — уголки его рта слегка дрогнули. — Простите меня, мисс Лей. Мне казалось, что вы догадываетесь о моих чувствах.
На секунду я представила себе, что последует за этим предложением — я вернусь в Маунт Меллин как жена хозяина, превратившись из гувернантки в хозяйку замка. Я готова к этому, а через несколько месяцев никто и помнить не будет, что я когда-то была гувернанткой. Чего другого, а чувства собственного достоинства у меня хватает, может быть, даже с избытком, если верить Филлиде. Но разве предложения так делают? Коннан не взял меня за руку, даже не прикоснулся ко мне — сидя за столом над шахматами, он бесстрастно смотрел на меня.
— Представьте себе, — продолжал он, — ведь это будет всем во благо, моя дорогая мисс Лей. Результаты, которых вы добились с Элвиной, просто поразительны. Девочке нужна мать. Эта роль… великолепно подойдет вам.
— И вы считаете, что стоит вступать в брак исключительно ради ребенка?
— Я — страшный эгоист и никогда бы не решился на такое, — ответил Коннан, наклонившись вперед. Его глаза блестели, но выражения их, я не могла разобрать. — Я женюсь для себя.
— Тогда… — начала я.
— Признаюсь, я думал не только об Элвине. Нас трое, мисс Лей, и мы все должны что-то получить от этого брака. Вы нужны Элвине. И мне… Нужны ли мы вам? Возможно, вы меньше нас нуждаетесь в ком-либо, но если вы не выйдете замуж, что вы будете делать? Переезжать с одного места службы на другое, а это не очень приятно. Пока вы молоды, хороши собой, полны энергии, такая жизнь будет еще сносной… но и бодрые гувернантки со временем становятся пожилыми.
— Так вы предлагаете мне вступить в брак для того чтобы обеспечить себе спокойную старость? — ядовито осведомилась я.
— Я предлагаю вам поступать в соответствии с вашими желаниями, моя дорогая мисс Лей.
Наступило короткое молчание. Я с трудом сдерживала слезы. Наконец свершилось то, о чем я так мечтала, но предложение руки и сердца должно быть страстным, а меня не оставляло ощущение, что сделанное предложение было продиктовано чем угодно, но только не любовью. Может быть, Коннан назвал столько причин, по которым нам следовало пожениться, чтобы скрыть истинную?
— Вы так убедительно и практично все изложили, — запинаясь, проговорила я. — Так о замужестве я никогда не думала.
Вскинув брови, он рассмеялся, неожиданно повеселев:
— Вы всегда казались мне человеком практичным, и я старался представить вам все в наиболее привлекательном свете.
— И вы делаете мне предложение всерьез?
— Я никогда в жизни еще не был так серьезен. Так каков будет ваш ответ? Не оставляйте меня долго в неведении.
Я сказала, что мне надо подумать.
— Что ж, справедливо. Надеюсь, вы дадите ответ завтра?
— Да. Завтра.
Я встала и направилась к двери, но Коннан опередил меня. Остановившись, я ждала, что он откроет мне дверь, но он вдруг повернулся, и я оказалась в его объятиях.
Никогда еще меня так не целовали: эти горячие, страстные поцелуи разбудили во мне целую бурю чувств, о существовании которых я и не подозревала. Он осыпал поцелуями мои глаза, нос, щеки, губы, шею, и когда наконец остановился, я едва стояла на ногах. Он тоже тяжело дышал, но взглянув в мое пылающее лицо, вдруг рассмеялся.
— Ждать до утра! — насмешливо протянул Коннан. — Неужели я похож на человека, способного ждать до утра? На человека, который готов жениться исключительно ради дочери? Нет, мисс Лей… моя дражайшая мисс Лей… Я хочу, чтобы ты стала моей женой, моей пленницей, чтобы ты не смогла убежать от меня. С самого приезда я думаю только о тебе, и никто другой никогда не сможет занять мои мысли.
— Это правда? — прошептала я. — Неужели это правда?
— Марта! Как строго и непреклонно звучит это-имя, особенно для такого прелестного создания! Но как оно тебе подходит!
— Сестра всегда звала меня Марти. И родители тоже.
— Марти… такая беззащитная, женственная. Да, иногда ты Марти. Для меня в тебе как бы три женщины — Марти, Марта и мисс Лей, и в тебе действительно есть черты всех трех. Милая Марти всегда выдает сокровенные мысли и мечты мисс Лей. Именно от нее я узнал, что небезразличен тебе, причем настолько, что мисс Лей сочла бы это просто недопустимым. Невероятно, но я женюсь сразу на всех трех, одновременно.
— Неужели я была столь очевидна?
— Более того… восхитительно откровенна. Дольше скрывать свои чувства было просто глупо, и наши объятия показались мне еще горячее, еще чудеснее, чем раньше. Наконец я смогла улучить мгновение и сказала:
— У меня такое чувство, что вот сейчас я открою глаза и пойму, что все это сон.
Совершенно серьезно он ответил:
— Знаешь, и у меня тоже.
— Но для тебя все совсем иначе. Ты можешь делать, что захочешь… идти, куда пожелаешь… ты ни от кого не зависишь.
— Нет, только от Марти, Марты и моей дорогой мисс Лей.
Коннан говорил так серьезно, что я готова была разрыдаться. Так вот какова любовь — одновременно смех и слезы. Это чувство поднимает человека на невероятную высоту, ты как бы паришь над всем миром. Чем выше полет, тем страшней и опасней падение. Но я не могла сейчас и думать об этом. Я люблю и, о чудо! любима! В тот вечер в библиотеке в Пенландстоу у меня не было на этот счет никаких сомнений. Ради такой любви все можно поставить на карту.
Положив руки мне на плечи, Коннан долго смотрел мне в глаза.
— Мы будем счастливы, дорогая. Счастливее, чем можно себе представить.
Я знала, что он прав. Пережитое только усилит ощущение радости и счастья, которые мы дадим друг другу.
— Но давай вернемся на землю, — сказал он. — Надо обсудить наши планы. Например, когда свадьба. Мне бы не хотелось долго ждать. Я очень нетерпелив, когда дело касается наслаждений. Завтра же едем домой и объявляем о помолвке! Нет, не завтра… Через день: у меня завтра есть еще кое-какие дела. Как только будем дома, устроим бал, чтобы ознаменовать помолвку. А через месяц отправимся в свадебное путешествие. Давай поедем в Италию или ты хочешь куда-нибудь еще?