Перекинув ногу через подоконник, малыш Джо снова обернулся.
— Да, еще насчет мамаши Бринкмайер… Если тебе вдруг понадобится рогатая жаба, подойди к косоглазому садовнику с бородавкой на носу, он вечно где-нибудь тут ошивается. Скажешь, это для старухи, чтобы в постель подложить, он с тебя ни цента не возьмет.
Его лицо — мое лицо — исчезло в темноте, но через мгновение снова заглянуло в комнату.
— Слушай, я тут хотел тебя еще кое о чем предупредить… Завтра утром позвоню.
Я тревожно дернулся.
— Предупредить? О чем?
— Сейчас уже нет времени, потом расскажу. Жди звонка. Затем он окончательно исчез, а я еще долго лежал, тревожно размышляя над его последними словами, которые прозвучали как-то уж очень зловеще. Однако постепенно природа взяла свое, и мой усталый организм наконец угомонился. Глаза незаметно сами собой закрылись, и я уснул. Первый мой день в качестве Джо Кули подошел к концу.
12
Думаю, каждому из вас приходилось просыпаться после кошмара, в котором вас преследовали свирепые тигры или подвешивали над костром кровожадные каннибалы, и, отирая пот со лба, говорить себе: «Уф, слава богу, это был лишь сон». Приятное ощущение, не правда ли?
Примерно то же самое я ощутил на следующее утро, когда, открыв глаза, припомнил странные события, изложенные в предыдущих главах. У меня словно гора упала с плеч, и в течение примерно пяти секунд мною владело чувство невероятного облегчения. «Ну и ну, — думал я, — приснится же такое! Чудеса, да и только».
Потом идиллия кончилась.
Первым, что заставило меня насторожиться, был рукав пижамы, торчавший из-под одеяла. Дело в том, что я несколько придирчив в отношении пижам и никак не принадлежу к числу тех, кто заскакивает на ходу в бельевой магазин и хватает что попало. Нет, моя пижама непременно должна быть шелковой и вдобавок с приятным живым рисунком. Рукав же, о котором идет речь, показался бы простым и грубым даже самому безразличному и лишенному вкуса наблюдателю, будучи пошит из какой-то дрянной патентованной шерсти и вдобавок окрашен в непонятный желтушно-зеленоватый цвет, заставлявший вспомнить лицо моего кузена Эгремонта за завтраком.
— Эге! — озадаченно произнес я. — Что еще за новости? Когда же мне в глаза бросилась хилая костлявая ручонка, которая высовывалась из рукава, все мигом встало на свои места. На сей раз даже зеркала не потребовалось. Рука и рукав информировали меня вполне официально, что тот якобы сон был вовсе не сон, я и вправду стал этим чертовым младенцем Кули вплоть до последней пуговицы и теперь снова буду вынужден ломать голову над тем, что теперь делать и чем все это кончится.
Удар оказался столь тяжел, что некоторое время я лежал в полной прострации, тупо глядя в потолок, будто подставился под правый боковой в матче с деревенским кузнецом. Однако слишком долго стонать и пережевывать свои горести мне не дали. Не прошло и десяти минут, как возле кровати возникла незнакомая секретарша с ручкой и сотней-другой фотографий, которые я должен был подписать. Секретаршу сменил массажист, потом другой, занимавшийся исключительно лицом, и, наконец, парикмахер, уложивший в должном порядке мои золотистые локоны.
Я лежал слегка помятый и гадал, ждать теперь педикюрши или следующим пунктом программы будет инструктор по ритмическому дыханию, когда передо мной неожиданно предстал дворецкий.
— Доброе утро, сэр! — поклонился он.
— Доброе утро.
Мне было приятно вновь увидеть его. Как и накануне, круглая сияющая физиономия и обширный жилет этого достойного представителя породы английских дворецких немало способствовали восстановлению моего нормального самочувствия.
— Заходите, присаживайтесь, — гостеприимно предложил я, уже успев привыкнуть к тому, что моя спальня стала универсальным местом переговоров. — Или вы просто так заглянули?
— Я принес завтрак, сэр.
Завтрак в постели — всегда завтрак в постели, при любых обстоятельствах, и я совсем было воспрянул духом, но, взглянув на поднос, обнаружил там лишь стакан молока, нечто вроде кучки опилок и очередную партию проклятущего чернослива. Поистине сладостная весть для желудка, привыкшего мыслить в категориях яичницы и тушеных почек.
— Эй! — возмущенно воскликнул я.
— Сэр?
— Что это?
— Ваш обычный завтрак, сэр, — уныло доложил дворецкий.
— Черт побери! — прошипел я. Потом вздохнул. — Ладно уж, это лучше, чем ничего.
Мой земляк сочувственно наблюдал, как я жую опилки.
— Суховато, сэр?
— Мерзость какая, — сплюнул я.
— Говорят, полезно от лишнего веса.
— Они всегда найдут, что сказать.
— Называется «сбалансированная диета», — кивнул он. — Не очень-то приятно, когда джентльмен вынужден соблюдать такой, с позволения сказать, спартанский режим. Я хорошо знаю, какой аппетит бывает в юном возрасте.
— Я тоже.
— Понимаю ваши чувства, сэр. Хоть вы и весьма значительная фигура в мире кинематографа, но тем не менее всего лишь ребенок, не так ли?
— И похоже, навсегда им останусь, если буду есть эту дрянь.
— Будь моя воля, я разрешил бы вам есть все что угодно. В конце концов, детство бывает лишь один раз.
— Или два.
— Что вы сказали, сэр?
— Нет, ничего.
— Вам бы сейчас хорошую порцию сосисок…
— Не надо, пожалуйста!
— Они там внизу как раз их едят. Сосиски с гречневыми оладьями.
— Вы что, издеваетесь?
— Нисколько, сэр. Просто мне пришло в голову… Если бы я мог рассчитывать на небольшую сумму в качестве компенсации за риск лишиться места, то решился бы, пожалуй, принести вам немного.
Чернослив обратился в пепел у меня во рту, что, впрочем, мало повлияло на его вкус.
— У меня нет денег, — признался я.
— Совсем, сэр?
— Ни единого пенни. Дворецкий вздохнул.
— Вот, значит, как. Что ж, очень жаль.
Я молча прикончил чернослив и отхлебнул молока. Деньги. Вот в чем корень всех моих проблем.
— А вы не могли бы дать мне взаймы?
— Нет, сэр.
Еще глоток. Дворецкий снова вздохнул.
— Мир полон печалей, сэр, — глубокомысленно заметил он.
— До краев.
— Посмотрите хотя бы на меня, сэр. Я бросил на него удивленный взгляд.
— А что с вами такое? По-моему, все в порядке.
— Если бы так, сэр.
— Вам-то чего слезы лить? Небось, завтракали, пока наружу не полезло.
— Вы правы, мой утренний прием пищи был вполне удовлетворительным… но разве в одном завтраке счастье?
— Ну да, есть ведь еще обед, не говоря уже об ужине.
— Боль изгнания, сэр, — объяснил он. — Горький хлеб чужбины. Отчаяние одиночества, вынужденного прозябать среди дешевых блесток и мишуры города, полного фальши, где трагедия скрывается за тысячами лживых улыбок.
— Вот как? — холодно заметил я.
У меня не было настроения выслушивать жалостливые истории. Не хватало еще, чтобы всякие дворецкие плакались мне в жилетку. Держать его за руку, утирать слезы и вообще быть родной матерью? Нет уж, спасибо!
— Вам, сэр, наверное, было бы интересно узнать, как я оказался здесь?
— Да нет, не очень.
— Это долгая история.
— Приберегите ее для зимних вечеров у камина.
— Хорошо, сэр. Ах, Голливуд, Голливуд… — Похоже, дворецкому не слишком здесь нравилось. — Блистательный вертеп, полный печалей, где таятся соблазны и застит глаза обманчивая слава, где души корчатся в огненной печи желания, где улицы омыты слезами оскорбленной невинности…
— Чище будут.
— Ах, Голливуд! — нимало не смутившись, продолжал он. — Обитель дешевого успеха и пышной нищеты, где пылает неугасимый огонь в ожидании все новых и новых наивных мотыльков, а красота распята на безжалостном колесе греха! С вашего разрешения, сэр, если вы закончили завтракать, я заберу поднос.
Он, наконец, убрался, а я, пользуясь отсутствием новых посетителей — видимо, такие передышки случаются даже у самых занятых людей, — вылез из постели, напялил дурацкую рубашонку с оборками и все те же короткие штанишки и спустился вниз посмотреть, как поживает семейка Бринкмайеров.
Завтракали они, очевидно, во внутреннем дворике, где неподалеку от пруда с золотыми рыбками стоял стол, накрытый белой скатертью. Мое сердце бешено заколотилось: на широком блюде в центре стола лежала одинокая сосиска! Эти пресыщенные обжоры даже не смогли все доесть, предоставив мне наслаждаться остатками своего пиршества.
Золотые рыбки в ожидании подплыли к краю бассейна, но мои потребности были важнее. Оглядываясь по сторонам, я поспешно дожевал сосиску, и рыбки с разочарованными гримасами уплыли на дно. На столе лежала утренняя газета, и мною овладело понятное любопытство. Поскольку теперь я владел на правах собственника предприятием Джо Кули со всем движимым и недвижимым имуществом, новости, его касавшиеся, были и моими новостями.
Если эта газета могла считаться надежным индикатором общественного мнения, я пользовался большим успехом у прессы. Даже тяжесть на сердце и пустота в желудке не помешали мне с удовлетворением отметить, что мое имя вытеснило с первой страницы почти все остальные мировые новости. Там присутствовало дежурное сообщение о намерении президента — благослови бог старину Чарли! — потратить еще миллиард чужих денег на что-то там этакое, но кроме него я нашел лишь одну-единственную заметку, задвинутую в юго-восточный угол, которая не касалась малыша Джо Кули. В ней говорилось, что торжественное открытие статуи Т. П. Бринкмайера, главы компании «Бринкмайер-Магнифико», состоится сегодня в шесть часов вечера на территории киностудии.
Я стоя перелистывал страницы, одновременно высматривая, не осталось ли на тарелках еще чего-нибудь съестного, когда во дворик через стеклянную дверь вышел сам хозяин дома. Он был в халате и более чем когда-либо напоминал воздушный шар. Впрочем, на этот раз, не простой воздушный шар, а воздушный шар, терзаемый тайной мыслью. В его глазах застыло загнанное выражение. Он побродил немного вокруг бассейна, волоча за собой пояс от халата, потом подошел ко мне, нервно потирая руки.
— Привет!
— Доброе утро, — ответил я.
— Приятная погодка.
— Вполне.
— Ну что ж, молодой человек, день настал, — заметил он с каким-то болезненным хихиканьем, похожим на стон.
— Ага, — ответил я, поняв, что он имеет в виду статую, — повеселимся на славу.
— Скорее бы все закончилось, — пробормотал он и снова застонал.
Мне показалось, что он нуждается в слове ободрения. Видимо, мой работодатель принадлежал к породе людей, которые не слишком жалуют всякие сборища и публичные выступления.
— Выше нос, Бринкмайер! — сказал я.
— Что?
— Я говорю, выше нос! Не надо так нервничать.
— Не могу. Знаешь, что она сказала?
— Что?
— Мне придется надеть фрак и стоячий воротничок!
— Вы будете королевой бала, — усмехнулся я.
— И еще гардению в петлицу. И гетры! Она хочет меня разодеть, как бабу!
Бринкмайер снова забегал вокруг бассейна.
— Гетры, — повторил он, жалобно глядя на меня.
Ну сколько можно! Я что, всеобщая мамаша, чтобы каждого утешать и целовать больное место? Мне был симпатичен этот добродушный толстяк, но и своих проблем хватало с избытком.
— А вы как хотели? Явиться туда в халате и домашних туфлях?
Прозвучало довольно резко, но я, как упоминалось выше, был несколько раздосадован.
— Я все понимаю, — вздохнул он. — Но гетры!
— Даже великим приходилось носить гетры. Бринкмайер продолжал выделывать круги.
— Знаешь, что? Половина мировых бед происходит от излишнего честолюбия. Люди просто-напросто не могут остановиться.
— Метко сказано, Бринкмайер.
Он вдруг встал как вкопанный и воззрился на меня сквозь 0Чки совиным взглядом.
— Как ты сказал?
— Я сказал, «метко сказано, Бринкмайер». Есть о чем задуматься.
— Ты какой-то странный сегодня с утра, — хмыкнул он. Потом снова начал: — Да, честолюбие! Вот и меня тоже занесло…
— Да что вы говорите?
— Именно так. Я был совершенно счастлив в своем магазине верхней одежды, и лучше бы там и оставался. Так нет, понесло меня за каким-то чертом в этот кинематограф! А теперь посмотри на меня. Президент компании ценой в двадцать миллионов долларов…
Меня посетила великолепная идея.
— Может, дадите мне взаймы?
Он пропустил мои слова мимо ушей и продолжал:
— А что в результате? Теперь я должен выплясывать в гетрах перед толпой зевак, словно какой-нибудь герой-любовник! Раньше надо было думать! Так всегда и получается: стоит хоть чуточку продвинуться, как они начинают возводить статуи и все такое прочее. Только отвернешься, и на тебе! Ну почему я не остался с плащами и костюмами?
Его слова звучали так искренне, что я на время забыл о собственных несчастьях. Как все-таки мало знает окружающий мир о той неудовлетворенности, которая кипит в сердце чуть ли не каждого обитателя Голливуда! Случайный гость с завистью наблюдает за ними, полагая, что, имея все на свете, они должны быть совершенно счастливы. И тем не менее… Эйприл Джун предпочла бы стать женой и матерью, малыш Джо Кули мечтал сбежать в Чилликот, штат Огайо, и наслаждаться там жареными цыплятами по-южному. Дворецкий, тот как будто тоже не слишком доволен жизнью. А теперь и Бринкмайер вздыхает по своим плащам и костюмам. Грустная картина, одним словом.
— Вот было времечко! — восклицал он. — Друзья детства, теплая компания… Принимай товар да болтай с покупателями…
Думаю, он еще долго бы распространялся на эту тему, уж слишком, видно, накипело, но тут из дома вышла мисс Бринкмайер, и последние слова ему пришлось проглотить. Он сразу как-то сжался и притих. Я тоже, как всегда в присутствии этой женщины, почувствовал некоторое замешательство.
Мы оба стояли, переминаясь с ноги на ногу, словно школьники, застигнутые директором за курением на углу крикетного поля.
— А, вот и ты, дорогая! — воскликнул Бринкмайер. — Мы тут беседуем с Джозефом…
— Вот как? — подняла брови мисс Бринкмайер. Подразумевалось, очевидно, что о вкусах не спорят. На меня она взглянула с явным неодобрением. Похоже, та рогатая жаба все еще ворочалась у нее в груди, и она пока не видела никаких оснований отказываться от устоявшегося мнения, что я представляю собой исчадие ада.
— Э-э… насчет статуи, — пояснил он.
— А что с ней?
— Ничего, просто разговариваем. Так сказать, обмениваемся соображениями.
— Я надеюсь, — прищурилась она, — он знает, что должен делать. С него станет испортить все торжество.
Я вздрогнул от неожиданности.
— О боже, неужели и мне придется участвовать?
На самом деле, на отсутствие опыта я не жалуюсь. Еще в бытность мою лордом Хавершотом люди так и норовили взвалить на меня свои проблемы. Но малыш Кули… Не думаю, чтобы нашелся ребенок, чья жизнь была бы полнее. Ни минуты покоя. Только покончишь с одним, так тут же другое.
Мисс Бринкмайер гневно воздела руки к небу. Щеки ее лихорадочно вспыхнули.
— Ради всего святого… только не говори мне, что ты все забыл, и это после того, как с тобой повторили каждый жест и каждое слово!
Я поспешил исправить ситуацию.
— Нет, конечно! Я помню, просто… вы же знаете, как бывает. Столько всего в голове, мало ли, вдруг вылетело что-нибудь… Может, стоит повторить самое главное, так сказать, для полной уверенности?
Бринкмайерша судорожно сглотнула, стараясь прийти в себя. Нервная особа, подумал я.
— Церемония начнется ровно шесть, — отчеканила она.
— Да, я знаю.
— Пока будут произносить речи…
— Я тоже?
— Нет! Только попробуй! — погрозила она пальцем. — Итак, пока произносят речи, ты будешь стоять сзади.
— Это я могу, — кивнул я, — нет проблем.
— После речей мистер Хейз снимет покрывало со статуи. В этот момент ты выбегаешь с букетом, вручаешь его мистеру Бринкмайеру…
Я нахмурился.
— Вы сказали, с букетом?
— Да, я сказала, с букетом.
— Черт!
— Боже мой, что опять не так? Это же так просто!
Верно, проще некуда. Вот так пара ослов из нас получится! Еще и букет… Я видел по выражению лица Бринкмайера, что он солидарен со мной в этом вопросе. Фрак, гардения в петлице, гетры и в довершение всего златокудрый малыш, выбегающий к нему с букетом. Легко понять, отчего уважающего себя солидного мужчину вдруг тянет вернуться в бизнес плаща и костюма.