– Заведение закрыто, старичок. Читал объявление? Сюда нельзя. Какой–то лопух забыл закрыть ворота.
– Вы сторож?
– Вроде того. Кончай допросы, старичок. А то у меня характер вспыльчивый.
– И что же будет, если рассердишься – танго со мной станцуешь?
Он внезапно и ловко поднялся на ноги. Улыбнулся одними губами.
– Похоже, пора закинуть тебя в атомобильчик, – сказал он.
– Это потом. Где сейчас найти д–ра Верингера?
Он сунул пилку в карман рубашки и вытащил вместо нее что–то другое.
Быстрое движение, и на кулаке блеснул кастет. Кожа у него на скулах натянулась, в глубине больших мутных глаз вспыхнул огонек.
Он небрежно двинулся ко мне. Я отступил назад, держа дистанцию. Он насвистывал, но звук стал высоким и пронзительным.
– Драться не надо, – сообщил я ему. – Чего мы не поделили? Да и красивые штанишки могут лопнуть.
Двигался он быстро, как молния. Одним легким прыжком очутился возле меня и стремительно, словно змеиный язык, выбросил вперед левую руку. Я ожидал удара по голове и вовремя увернулся, но он, оказывается, хотел схватить меня за правое запястье. Хватка у него была что надо. Он дернул меня, я зашатался, и кастет взлетел в воздух. Тресни он меня разок по затылку, я бы очнулся в больнице. Вырываться не годилось – он заехал бы мне сбоку или по плечу. Остался бы я и без того и без другого. В такой передряге остается лишь одно.
Я поддался его рывку. Но успел сзади блокировать его левую ногу, вцепился ему в рубашку и услышал, как она рвется. Удар пришелся мне по затылку, но не кастетом. Я резко повернулся влево, перебросил его через бедро, но он по–кошачьи приземлился на ноги, пока я не успел обрести равновесие. Теперь он ухмылялся, наслаждаясь дракой. Любил свою работу. И снова кинулся на меня стремглав.
Откуда–то раздался громкий густой голос:
– Эрл! Прекрати сейчас же! Сию минуту, слышишь?
Бравый ковбой остановился. По лицу у него блуждала какая–то дурная улыбка. Он сделал быстрое движение, и кастет исчез за широким поясом.
Я обернулся и увидел плотного приземистого человека в гавайской рубашке, который, размахивая руками, мчался к нам по тропинке. Он подбежал, слегка задыхаясь.
– Ты с ума сошел, Эрл?
– Мне такого говорить нельзя, док, – мягко предупредил Эрл. Улыбнувшись, он отошел и уселся на ступеньку дома. Снял плоскую шляпу, извлек гребенку и с отсутствующим выражением принялся расчесывать густые темные волосы. Через секунду–другую он начал тихонько насвистывать.
Солидный человек в расписной рубашке стоял и смотрел на меня. Я стоял и смотрел на него.
– Что здесь происходит? – проворчал он. – Кто вы такой, сэр?
– Марлоу. Я ищу доктора Верингера. Паренек, которого вы называете Эрлом, решил со мной поиграть. Все от жары, наверное.
– Я доктор Верингер, – произнес он с достоинством. Он обернулся. – Иди в дом, Эрл.
Эрл медленно встал. Задумчиво осмотрел д–ра Верингера пустыми мутными глазищами. Потом поднялся по ступенькам и распахнул сетчатую дверь. Туча мух сердито зажужжала и снова уселась на сетку, когда дверь закрылась.
– Марлоу? – вновь обратился ко мне д–р Верингер. – А чем могу быть вам полезен, м–р Марлоу?
– Эрл сказал, что вы теперь не у дел.
– Совершенно верно. Я жду выполнения некоторых юридических формальностей, а затем уеду. Мы здесь с Эрлом одни.
– Очень жаль, – сказал я разочарованно. – Я думал, что у вас живет человек по имени Уэйд.
Он вскинул брови, которые могли бы заинтересовать торговца щетками.
– Уэйд? Возможно, у меня есть такой знакомый – это распространенная фамилия – но с какой стати ему здесь жить?
– Лечится у вас.
Он нахмурился. Человеку с такими бровями нетрудно нахмуриться как следует.
– Я врач, сэр, но сейчас не практикую. Какое лечение вы имеете в виду?
– Этот парень алкоголик. Время от времени сходит с копыт и пропадает.
Иногда возвращается домой сам, иногда его привозят, а иногда приходится его искать.
– Я вручил ему свою визитную карточку. Он ознакомился с ней без всякого удовольствия.
– Что такое с вашим Эрлом? – осведомился я. – Решил, что он Рудольф Валентине?
Он снова пустил в ход брови. Замечательное украшение. Местами из них торчали завитки дюйма в полтора длиной. Он пожал мясистыми плечами.
– Эрл абсолютно безобиден, м–р Марлоу. Просто иногда уходит в воображаемый мир. Это все – скажем так – игра.
– Сказать–то все можно, док. Как бы он не доигрался.
– Полно вам, Марлоу. Вы преувеличиваете. Эрл любит наряжаться. Совсем как дитя.
– Значит, псих, – заметил я. – Здесь у вас что–то вроде лечебницы?
– Нет, что вы. Раньше это был пансионат для людей искусства. Я предоставлял им жилье, возможности для упражнений и развлечений и, главное, уединение. За умеренную плату. Артисты, как вы, вероятно, знаете, обычно не слишком богаты. К артистам я, конечно, причисляю также писателей, музыкантов и так далее. Для меня это было приятным занятием, но теперь все кончено.
Сказав это, он погрустнел. Брови поникли, уголки губ тоже. Дай этим бровям волю, они бы до подбородка доросли.
– Это я знаю, – сказал я. – Читал в вашем досье. И про самоубийство тоже.
Она что, была наркоманка? Поникший доктор встрепенулся.
– В каком досье? – отрывисто спросил он.
– У нас есть досье на тех, кого мы называем ?окошечки с решетками?, док. Из них в припадке не выпрыгнешь. Маленькие частные лечебницы, где держат алкоголиков, наркоманов и безобидных маньяков.
– Чтобы открыть такое заведение, полагается официальная лицензия,? хрипло произнес д–р Верингер.
– Ara. По крайней мере, в теории. На практике об этом иногда забывают.
Он надулся. Что–что, а достоинство у этого типа было.
– Ваше предположение оскорбительно, м–р Марлоу. Не имею понятия, как могло мое имя попасть в упомянутое вами досье. Вынужден просить вас удалиться, – А как насчет Уэйда? Может, он здесь под другой фамилией?
– Здесь нет никого, кроме Эрла и меня. Мы совершенно одни. А теперь извините, но…
– Я бы хотел это проверить.
Иногда их удается разозлить, и в гневе они могут проболтаться. Но с д–ром Верингером это не прошло. Он продолжал хранить достоинство. И в этом ему помогали брови. Я взглянул в сторону дома. Оттуда доносились звуки музыки, что–то танцевальное. И еле слышное прищелкивание пальцами.
– Пари держу, он там танцует, – заметил я. – Это танго. Спорим, танцует сам с собой? Ну и паренек!
– Прошу вас удалиться, м–р Марлоу. Или надо обращаться за помощью к Эрлу, чтобы выставить вас с моей территории?
– О'кей, я уезжаю. Не обижайтесь, доктор. В списке было всего три фамилии на ?В?, мне показалось, что вы больше всех подходите. У нас была единственная ниточка ??д–р В?. Перед отъездом он нацарапал это на листке ?д–р В?.
– Существует десятки врачей на ?В?, – спокойно заявил д–р Верингер.
– Да, конечно. Но у нас в картотеке всего трое. Спасибо за беседу, доктор. Вот Эрл меня немножко беспокоит.
Я повернулся, пошел к машине и сел в нее. Не успел я закрыть дверцу, как д–р Верингер оказался рядом. Он нагнулся к окошечку с любезным выражением лица.
– Я не обижаюсь, мистер Марлоу. Понимаю, что ваша профессия требует настойчивости. Что именно вас беспокоит в Эрле?
– Уж очень он фальшивый. Если видишь в чем–то фальшь, начинаешь искать ее повсюду. У него ведь маниакально–депрессивный психоз, верно? И сейчас маниакальная стадия.
Он молча смотрел на меня. Вид у него был степенный и учтивый.
– У меня жили многие интересные и талантливые люди, м–р Марлоу. Не все они были так уравновешенны, как, допустим, вы. Талантливые люди части неврастеничны. Но я не занимаюсь лечением алкоголиков или психопатов, даже если бы у меня была к этому склонность. Эрл мой единственный помощник, а он вряд ли годится для ухода за больными.
– А для чего, по–вашему, он годится, доктор? Кроме танцев и других выкрутас?
Он нагнулся ко мне и заговорил тихо и доверительно:
– Родители Эрла были моими близкими друзьями, м–р Марлоу. Теперь их уже нет, а о нем кто–то должен заботиться. Эрлу надо вести тихую жизнь, подальше от городского шума и соблазнов. Он неуравновешен, но вполне безобиден. Как вы видели, я легко им управляю.
– Отважный вы человек, – сказал я. Он вздохнул. Брови мягко колыхнулись, как усики насторожившегося насекомого.
– Я пошел на это, – промолвил он. – Хотя это нелегко. Думал, что Эрл сможет помогать в моем деле. Он великолепно играет в теннис, плавает и ныряет, как спортсмен, и может протанцевать ночь напролет. Почти всегда он ? сама любезность. Но время от времени случались… инциденты. – Он помахал широкой ладонью, словно отгоняя неприятные воспоминания. – В конце концов пришлось выбирать: расставаться либо с Эрлом, либо с этим местом.
Он вытянул перед собой руки, развел их в стороны и уронил. Глаза его увлажнились слезами.
– Я продал эти владения, – заявил он. – Эта долина скоро будет застроена.
Появятся тротуары, фонари, дети на самокатах и орущее радио. Появится даже… – он испустил скорбный вздох, – телевидение. – Он обвел руками окрестности. – Надеюсь, они пощадят деревья, но боюсь, что надежды мало.
Вместо них вырастут телеантенны. Но мы с Эрлом будем уже далеко.
– До свидания, доктор. Душа за вас болит.
Он протянул руку. Она была влажна, но очень твердая.
– Благодарю за сочувствие и понимание, м–р Марлоу. Сожалею, что не могу помочь в поисках м–ра Слайда.
– Уэйда, – сказал я.
– Извините, конечно, Уэйда. До свидания и удачи вам, сэр.
Я включил мотор и выехал обратно на дорогу. Я был огорчен, но не до такой степени, как хотелось бы д–ру Верингеру.
Миновав ворота, я немного проехал по шоссе и остановился за поворотом, откуда мою машину не было видно. Вылез и пошел обратно. Дойдя до места, откуда можно было наблюдать за воротами, я встал под эвкалиптом возле ограды из колючей проволоки и стал ждать.
Прошло пять минут или чуть больше. Потом, по дороге, шурша гравием, спустилась машина. Я ее не видел, только слышал. Я отступил подальше в кусты. Раздался скрип, потом стук тяжелого засова и звяканье цепи. Взревел мотор, и машина пустилась обратно вверх по дороге.
Когда все стихло, я вернулся к своему ?олдсу? и доехал до разворота.
Проезжая мимо владений д–ра Верингера, я увидел, что ворота заперты и перегорожены цепью. На сегодня прием гостей был окончен.
Глава 17
Я проехал двадцать с лишним миль до города и пообедал. За едой все это стало казаться глупостью. Так людей не ищут. Так можно познакомиться с интересными типами вроде Эрла и д–ра Верингера, но кого ищешь, не найдешь.
Зря расходуешь резину, бензин, слова и нервную энергию. Это даже хуже, чем поставить все деньги в рулетку на одну и ту же цифру. Эти три фамилии на ?В? давали мне столько же шансов откопать нужного человека, сколько обыграть в кости знаменитого шулера Ника Грека.
Ну, ладно, первый раз всегда бывает прокол, тупик, ниточка, которая вроде ведет, а потом рвется у тебя прямо под носом. Но зачем он сказал ?Слэйд? вместо ?Уэйд??
Неглупый же человек. Так легко имена знакомых не забывают. Или если уж забывают, то насовсем.
Конечно, так–то оно так… Но ведь знакомы они были недолго. За кофе я стал думать про докторов Вуканича и Варли. Стоит, не стоит? На них уйдет целый день. А потом я позвоню в особняк Уэйдов в Беспечной Долине, и мне скажут, что глава семьи вернулся в свою обитель и все обстоит блестяще.
С д–ром Вуканичем было проще. Он принимал в пяти–шести кварталах отсюда. Но клиника д–ра Варли была у черта на рогах, в холмах Альтадены ? длинная, жаркая, скучная поездка. Стоит, не стоит?
В конце концов, я решил, что стоит, по трем веским причинам. Во–первых, никогда нелишне разузнать кое–что про людей, которые предпочитают держаться в тени. Во–вторых, не мешало бы добавить сведений в папку, которую добыл для меня Питерс – просто в знак благодарности. В–третьих, мне нечего было делать.
Я заплатил по счету, оставил машину и пошел пешком по северной стороне улицы к Стоквелл–Билдингу. Это оказалось древнее здание с табачным ларьком у входа. Лифт с ручным управлением дергался и неохотно останавливался, где нужно. Коридор на шестом этаже был узкий, в двери вставлено матовое стекло.
По сравнению с домом, где моя контора, здесь было запущено и грязно. Дом был битком набит врачами, дантистами, незадачливыми проповедниками Христианской Науки, адвокатами из тех, что желаешь своему противнику. Врачи и дантисты явно еле перебивались. Не слишком умелые, не слишком чистоплотные, не слишком любезные, три доллара, деньги сестре, пожалуйста; усталые, разочарованные люди, которые знают свое место, понимают, какие у них пациенты и сколько из них можно выжать. ?Пожалуйста, не обращайтесь с просьбой о кредите. Доктор принимает, доктора нет?. ?Да, миссис Казински, коренной зуб у вас расшатался. Если желаете новую акриловую пломбу, ничем не хуже золота, могу поставить за 14 долларов. Новокаин желаете? Еще два доллара?. ?Доктор принимает, доктора нет?. ?С вас три доллара. Деньги сестре, пожалуйста?.
В таком здании всегда есть несколько ребят, которые зарабатывают настоящие деньги, но по виду этого не скажешь. Они вписались в этот убогий фон, он для них, как защитная окраска. Жулики–адвокаты, которые мухлюют с выкупом на поруки. Абортмахеры, выдающие себя за кого угодно. Торговцы наркотиками притворяются урологами, дерматологами, врачами любой специальности, где лечение требует частных визитов и регулярно применяется местное обезболивание.
У д–ра Лестера Вуканича была тесная, убого обставленная приемная, где ожидало человек десять, и всем им было явно не по себе. Выглядели они обычно. Никаких особых примет. Наркомана, который умеет себя держать у руках, не отличишь от бухгалтера–вегетарианца. Мне пришлось прождать три четверти часа. Пациенты входили в две двери. Опытный отоларинголог, если у него хватает места, может управляться с четырьмя страдальцами сразу.
Наконец вошел и я. Меня усадили в коричневое кожаное кресло. На столе, покрытом полотенцем, лежали инструменты. У стены булькал стерилизатор.
Быстро вошел д–р Вуканич в белом халате и с круглым зеркальцем на лбу. Сел рядом со мной на табуретку.
– Насморки, гайморит? Острые боли? – он взглянул на папку, которую подала ему сестра.
Я сказал, что боли ужасные. В глазах темно. Особенно по утрам. Он понимающе кивнул.
– Типичная картина, – промолвил он и надел стеклянный наконечник на штуку, похожую на авторучку. Штуку он запихал мне в глотку.
– Закройте рот, но не прикусывайте, пожалуйста. – С этими словами он выключил свет. Окна в комнате не было. Где–то шелестел вентилятор.
Д–р Вуканич извлек свою стеклянную трубку и снова включил свет.
Внимательно посмотрел на меня.
– Все чисто, м–р Марлоу. Если у вас болит голова, с носоглоткой это не связано. Я бы даже сказал, что вас никогда в жизни не беспокоила эта область. Когда–то у вас, видимо, была операция перегородки.
– Да, доктор. Стукнули, когда играл в футбол. Он кивнул.
– Там остался крошечный осколок кости, который неплохо бы удалить. Но вряд ли он мешает вам дышать. Он откинулся назад и обхватил колено руками.
– Чем же я могу быть вам полезен? – осведомился он. Напоминал он белую мышь, больную туберкулезом.
– Я хотел посоветоваться насчет одного приятеля. Он в плохом состоянии.
По профессии писатель. Масса денег, но нервы никуда. Нуждается в помощи.
Пьет день и ночь. Его бы поддержать, но его врач отказывается.
– В каком смысле отказывается? – спросил д–р Вуканич.
– Этому парню всего–навсего нужен иногда укол, чтобы успокоить нервы.
Может быть, мы с вами договоримся? За деньгами он не постоит.
– Извините, м–р Марлоу. Такими вещами не занимаюсь. – Он встал. – И позвольте заметить, слишком уж грубо вы подходите к делу. Если ваш друг пожелает, я его приму. Но только если он нуждается в лечении по моей части.