Провел он с нами только одно занятие, да и то к концу почти все ребята разбежались. Больше теорию музыки мы не слушали.
Итак, на целых два года школа просто-напросто целиком выбыла из нашей, ребячьей, жизни.
Забегая вперед, хочу сказать, что этот двухлетний перерыв в занятиях принес всем нам, ребятам, огромный вред. И не только тем, что мы потеряли даром два учебных года; еще хуже оказалось то, что за это время мы все так распустились, что потом с огромным трудом привыкали вновь к нормальной жизни. А некоторые, отвыкнув от систематических, регулярных занятий, и вовсе не смогли дальше учиться, поступили куда-то работать и, в конечном счете, так и не доучились.
Но это понятно мне теперь, спустя почти полвека. А тогда! Все мы, мальчики и девочки, только радовались, что кончилась проклятая школьная муштра и наконец-то можно от нее отдохнуть.
В общем, посещать школу было не очень интересно. Уж лучше пойти в нардом — вот где жизнь действительно била ключом.
После печального окончания моей первой любви я опять стал целые дни проводить в нардоме. Пристройка к зданию была уже закончена. Во второй этаж этой пристройки и перенесли сцену, освободив таким образом весь зал. Его тоже отремонтировали, стены покрасили масляной краской в очень красивый оранжевый цвет. Заново покрашенный потолок так и сверкал ослепительной белизной. В двух концах с него свешивались массивные люстры с электрическими свечами. На стенах были укреплены канделябры с электрическими лампочками. И на сцене, и в фойе, и в коридорах — всюду было тоже проведено электричество. Да неужели же оно действительно загорится в Черни?! Ведь в нашем городе даже газокалильные лампы имелись, пожалуй, в пяти-шести домах, не больше. А тут вдруг настоящее электричество, прямо как в Москве.
Я смотрел на все эти лампочки, провода, выключатели и прочие диковины, смотрел с изумлением, с восхищением, но в душе не верил. Наверное, в конце концов скажут: чего-то не хватает, чего-то не удалось достать; и, на поверку, с электричеством выйдет то же, что у Михалыча с мотоциклетом.
Но главный инициатор всей этой «электрической затеи», Сергей Леонидович Благовещенский, по-видимому, твердо верил в успех своего дела. Окруженный многочисленными добровольными помощниками, он весь день, с утра до поздней ночи, проводил в нардоме.
Помимо хлопот с установкой электростанции, с проводкой электричества, он еще заканчивал оборудование новой сцены и прилаживал им же самим написанные новые декорации.
И, помимо всего этого, он еще участвовал в готовящейся постановке новой революционной пьесы. И ней он играл одну из основных ролей — рабочего-революционера.
Миша и Ваня, его братья, помогали ему по части устройства сцены и в пьесе тоже участвовали. Вот только насчет электричества — уж в этом деле, увы, ничего не смыслили: ведь оба студенты-медики, какие же из них электромонтеры! Ребята-добровольцы, помощники Сергея Леонидовича, и те были куда больше осведомлены во всех этих технических делах.
В общем, все работы: и по освещению здания, и по оборудованию сцены, и по подготовке спектакля, подходили к концу. Торжественное открытие нардома намечалось к празднованию годовщины Октябрьской революции.
Во всех этих интересных делах я, увы, почти совсем не принимал никакого участия. Электротехника мне была чужда, а об участии в спектакле и мечтать нечего. Во-первых, здесь, в народном доме, нашлись желающие и постарше и потолковее меня, а кроме того, я все лето прогулял и не показывался. В народный дом теперь уже поздно со своими услугами нос совать. Оставалось только скромно участвовать в струнном оркестре, да и тут все репетиции оркестра, разучивание новых вещей давно уже было кончено, и в оркестре-то я только что числился.
Но все же, пользуясь правом участника-оркестранта, я теперь постоянно заходил в нардом. Сидя в уголке темного зала, я с завистью наблюдал за тем, что творилось на сцене, где Сергей Леонидович репетировал с другими артистами сцены боев революционных рабочих с полицией.
Как мне хотелось перебраться из своего темного уголка туда, на сцену, принять во всем этом самое деятельное участие! Но как это сделать? С чего начать? Как предложить Сергею Леонидовичу свои услуги? Да он, пожалуй, и не примет, скажет еще: мало тут вас, ребят, шатается, если все в артисты полезут, тут и сцены не хватит; сидите лучше дома, не мешайте мне дело делать.
Вот я и сидел в своем уголке и только с завистью наблюдал за тем, что происходит на сцене. Там и теперь на репетициях было очень интересно, а что же будет, когда по-настоящему установят декорации и все это осветится ослепительным электрическим светом, — какое это будет необыкновенное зрелище!
«НА ТО И ЩУКА В РЕЧКЕ, ЧТОБЫ ПЕСКАРЬ НЕ ДРЕМАЛ»
Холодные ветры быстро сорвали листву с деревьев, а мелкий въедливый дождик плотно прибил ее к земле. Наступила пора чернотропа — самая лучшая пора для охоты с гончими.
Мы, вся пятерка закадычных друзей, — Коля, Миша, Копаев, Сережа и я, уже несколько раз побывали на охоте. Коля и Копаев даже убили каждый по парочке зайчишек. Миша — одного. А мы с Сережей еще и зайчиной шкурки не потрогали.
Как-то в субботу погода выдалась особенно хороша: тихо, тепло и влажно, не то легкий туман, не то изморозь подернула крыши домов и сараев. В воздухе особенно сильно запахло прелой листвой.
— Если и завтра такая же погода, — радовался Коля, — мы зайцев прямо руками ловить будем.
На охоту вышли, как обычно, затемно. Погода была сырая и теплая.
— Гончим — одно удовольствие, — деловито говорил дорогой Копаев, — и ногам мягко, и след на сырой земле чуять легко.
В этот раз мы решили пойти охотиться в Бековский лес. До него от Черни верст пять, а то и поменьше. А главное, идти удобно, до самого леса шпарь по шоссе. Вот мы и зашпарили. Бедняжка Копаев, сами коротышка, даже пардону запросил.
— Ребята, малость потише! Ей-богу, не могу поспеть, впору хоть бегом беги.
— Ничего, лучше брюшко протрясешь! — отвечал ему Колька, но шаг все же убавил, понял: нужно старика пожалеть.
Копаев всем нам в отцы годится, а все хорохорится, никак от молодежи не отстает.
Наконец в тусклом сером рассвете показались верхушки Бековского леса. Мы пришли как раз вовремя, ждать не нужно, гончих пускать самое время. Коля отвязал собак и, подсвистывая им, первым скрылся в лесу. Я последовал за ним.
Мягко ступает нога по влажной опавшей листве. Кругом тишина, только еле слышится какой-то неясный шорох. Это шуршит, оседая на ветви деревьев, ночной туман. Изредка шлепнется на землю тяжелая капля осенней лесной капели. Но все эти звуки совсем не нарушают, скорее даже подчеркивают тишину сырого мглистого утра.
Как мы полагали, собаки подняли зайца очень быстро и погнали дружно, споро, ни на секунду не сбиваясь со следа. Косой дал по лесу широкий круг, на втором выскочил на Копаева и был убит.
А дальше дело не заладилось. Собаки опять подняли русака. Но, видно, наткнулись на старика, который отлично знал местность верст на двадцать в округе. Он и пошел колесить из одного леса в другой.
Гончих давно уже не было слышно. Мы собрались все вместе, гадая, куда же идти, где может теперь крутиться проклятый русачише. Пока думали да гадали, заходили то в один соседний лесок, то в другой, полдня и прошло.
— Вот те и чернотроп! — негодовал Коля. — Вот те и охота первый сорт! А попался такой стрекулист — все дело враз изгадил. Теперь хоть и вернутся собаки, да какой в них толк, небось все силы у них повымотал… Бери на смычок, веди домой.
Мы все приуныли.
— Да вон собаки! — радостно крикнул Миша Ходак.
Действительно, по лугу прямо к нам бежали Зулейка и Секрет, бежали не спеша, трусцой, видно, как следует приустали. Где-то сбил их со следа проклятый косой. Дешево отделался, цел-невредим остался, а вот нам всю охоту испортил.
Нехотя, совсем не веря в удачу, мы пошли по лугу возле густого крепкого мелколесья. Собаки тоже нехотя поплелись в его чащу.
— Не будет толку, — сказал Копаев, — пройдем немного, вон до конца отвершка, — и домой. Пропала наша охота.
— Тебе хорошо домой, у тебя жарево, — отозвался Николай, — а нам как? А ну, ребята, чего табуном идете, расходись по дорожкам, подвеселим собак!
Мы разошлись, стали посвистывать, покрикивать.
И вдруг в ответ где-то совсем недалеко — тоненький Зулейкин голосок: «Ай, ай, ай!» Значит, на след набрела, разбирается в нем, значит, еще не все потеряно.
А вот и Секрет к ней подвалил, начал вторить уверенно, басовито. Все чаще, все азартнее перекликаются собачьи голоса, точно пробуют их на спевке. Попробовали, приладились, взяли верный тон да как грянут, так что весь лес застонал.
«Подняли, подняли, погнали! Куда бежать, где стать?» — обычный мучительный вопрос. Ведь победителем окажется тот из охотников, кто скорее других сообразит, куда пойдет зверь, где его ловчее перехватить. Смекнул, успел встать на хорошее место — значит, на тебя первого и выскочит. Тут уж опять все от тебя зависит — бей вернее, не промахнись!
Я пробежал шагов сто по своей дорожке. Вот ее пересекает другая, немного поуже. Как раз на перекрестке и стану. Откуда ни пойдет зверь, через дорожку обязательно перескочит, а может, и побежит прямо по ней. Зимой-то русак почти всегда в лесу no дорожкам бегает, а вот осенью — как придется. Осенью ему везде дорога.
Стою слушаю. Кажется, голоса гончих приближаются. Слышнее, еще слышнее, конечно, прямо сюда гонят.
Окинул взглядом ружье. Курки взведены, ремень подобран, все в порядке.
А гончие уже не лают, не взвизгивают, они будто ревут, даже жутко становится. Вот-вот зверь выскочит. Выскочит, но куда?
Непрестанно перевожу глаза с одной дорожки на другую. В углу между ними и слышится гон.
Да где же зверь? Почему не выскакивает? Может, запутал следы и своим же следом обратно удрал?
А что это там, в дубовых необлетевших кустах? Шевельнулась рыжая ветка? Нет, не ветка.
Я не успел сообразить. Рыжий пушистый зверь мягко, неслышно выскочил из кустов на тропинку.
Вскинул ружье. На мушке — рыжее. Выстрел. Рыжее закувыркалось, упало, вновь вскочило — и в кусты.
Второй раз выстрелил по кустам, почти не целясь. Но это неважно. Зверь ранен, ранен тяжело, от собак не уйдет, только бы в нору не ушел. Если недалеко нора, все пропало.
Подбежал к кустам, где стрелял лису. На земле, на опавших листьях — кровь. Бежать в кусты, искать самому? Нельзя — следы затопчешь, можно сбить собак. Нужно ждать, когда они сами по следу сюда заявятся.
Я стоял, дрожа как в лихорадке. «Да где же собаки, что они путаются там, в кустах?!»
Сзади послышались торопливые шаги. Обернулся — Коля.
— Ты в кого стрелял?
— В лису. Заранил. Закувыркалась, упала — и в кусты.
— Что ж ты зеваешь? — крикнул Коля. — Уйдет, понорится. Накликай собак!
Мы принялись в два голоса манить гончих.
Вот и Зулейка. Выскочила на тропинку и прямо к нам.
— Вот, вот, вот, вот! — указал ей Коля кровь на дорожке.
Зулейка ткнула в землю нос, еще, еще раз и вдруг с каким-то истерическим воплем: «Ай-ай-ай-ай!» — понеслась по следу в кусты.
— Беги вон туда, забегай наперехват! — скомандовал Коля, указывая мне почему-то тропинку в стороне от того направления, куда понеслась собака.
Но возражать некогда. Я побежал, прислушиваясь к отчаянным воплям Зулейки.
И вдруг она смолкла. И в тот же миг — выстрел, второй! И веселый крик Коли:
— Давай сюда!
В кого же он палил? Добивал, верно.
Бегу к Коле. Он стоит в кустах, держит в руках убитую лису. Зулейка рядом. А вот и Секрет подоспел, да уж поздно.
— Ты в кого бил? — крикнул я, подбегая к Коле.
— Как — в кого? В лису. Понимаешь, бегу за Зулейкой. Она твою гонит. А вторая, вот эта, ерзь из-под куста. Я ее раз, два — так и закувыркалась.
Я ничего не понял.
— Так это не моя? А моя где?
— Сейчас, сейчас разыщем! — сказал Коля. — Накликай собак, сейчас и твою найдем.
— Но ведь ее же Зулейка гнала, — нерешительно промолвил я. — Почему же сразу замолчала!..
— А уж спроси у нее, — раздраженно ответил Николай. — Да ты что, хочешь искать свою или нет? Пока цацкаемся здесь, обязательно понорится.
«А может, и правда это? — подумал я. — Зачем бы ему тогда так настаивать мою лисицу искать?
Может, и правда другая. А моя где-нибудь тут, в кустах, лежит?» В душе шевельнулась слабая надежда.
Мы разошлись по кустам. Колька стал лихо насвистывать, веселить собак.
— Давай, давай, давай ищи ее, длиннохвостую!
Но собаки искали вяло, видимо, не понимали, кого же им здесь еще искать.
— Покорилась! — уверенно сказал Николай, выходя ко мне на дорожку. — Пока мы с тобой здесь сватались, она, стерва, шасть в нору, и готово. Жаль, издохнет там, не за понюшку табаку пропадет.
— Да где же норы-то? Ведь и нор никаких нет. Собаки бы их сразу по следу нашли.
— Норы, норы ему где! — опять почему-то возмутился Колька. — Захотел в такой чащобе норы найти. Как же, найдешь их!
Я ничего не ответил да и не мог отвечать, чувствовал, что, если заговорю, сейчас разревусь.
Подошли и другие ребята. Все собрались. Колька лихо рассказывал им все, что я уже знал.
— …А он слюни распустил — и так упустил свою, — закончил Николай рассказ. — Ну, ребята, больше нам в лесу делать нечего — собаки совсем притомились. Пошли домой.
Домой я шел как избитый. Да неужели же Коле так нужна эта лисица? Ведь все равно шкуру продаст. Ну, сказал бы мне — с тебя магарыч. Я бы у мамы попросил. Неужели не понимает: ведь это моя первая. Он их много побил, а я еще ни одной. Обидно, чо слез было обидно, что не удастся принести домой свою первую лисицу, показать ее маме, Михалычу. Но еще обиднее было сознавать, что так поступил мой закадычный друг. Да есть ли на свете настоящая дружба?!
Смешно и стыдно сознаться: все это произошло почти полвека назад. А я сейчас пишу эти строки, и мне становится так обидно, будто все произошло только вчера. Ах Коля, Коля! Ты, наверное, и не подумал по беспечности, по лихости своего характера, какое горе ты причинил в тот раз своему верному другу Юрке.
Много, много раз мы с Колей потом охотились и дружили по-прежнему. Но этого случая я никогда не мог позабыть да и простить никогда не мог.
Впрочем, в моем прощении Коля вовсе и не нуждался.
Как-то, лет через двадцать, я все же спросил его: действительно ли он тогда убил вторую лисицу или просто подобрал мою?
Коля расхохотался и ответил:
— На то и щука в речке, чтобы пескарь не дремал. — Потом дружески обнял меня и добавил: — А кто старое помянет, тому глаз вон.
Больше об этом случае мы с ним никогда не вспоминали.
ОТКРЫТИЕ НАРОДНОГО ДОМА
Я заметил: как только предстоит что-нибудь особенно интересное, я обязательно ухитрюсь простудиться и заболеть. Так точно случилось и перед Октябрьскими праздниками. Где уж я сумел подцепить этот грипп?! Но подцепил-таки! Неужели не поправлюсь к празднику?
Огорчению моему не было границ. Однако я твердо решил не поддаваться, а чтобы скорее выздороветь, начал принимать разные лекарства, обложился горчичниками, пил три раза в день горячее молоко, да еще с маслом. Отвратительнее этого напитка я не пивал ничего за всю мою жизнь.
Накануне праздника Сергей Леонидович Благовещенский решил в первый раз зажечь в нардоме электричество и генеральную репетицию пьесы пронести на сцене при электрическом освещении — все как полагается.
И этого всего мне не удалось увидеть. Сережа ходил в нардом. Вернувшись, он с жаром рассказывал, что все было так здорово, еще лучше, чем в Москве в настоящем театре.
— А уж декорации!.. — Тут Сережа даже не мог словами выразить своего восхищения, только пальцами над головой покрутил.