— Вы спрашиваете о мистере Кольхауне? Не так ли?
— Нет, нет, о нем я все знаю! Я говорю не о нем.
— Насколько я знаю, ранены были двое. Один из них Морис-мустангер. Может ли это быть, что вы спрашиваете именно о нем?
— Да, да, о нем. Вы понимаете, что, несмотря на его ссору с моим двоюродным братом, я не могу безразлично относиться к этому человеку. Вы ведь знаете, что Морис Джеральд дважды спас мне жизнь. Скажите, опасно ли он ранен?
Это было сказано с таким волнением, при котором шутки неуместны. Зеб поспешил ответить:
— Опасности нет никакой. Одной пулей прострелило ему ногу выше щиколотки: эта рана не опаснее царапины. Вторая пуля попала в левую руку. В этом ничего серьезного нет. Только вот крови он потерял порядочно. Самочувствие у него хорошее, и через несколько дней он сможет уже встать с постели. Парень говорит, что если бы он проехался верхом по прерии, это излечило бы его скорее, чем все доктора Техаса. Я тоже так думаю. Но его лечит хирург форта, который не разрешает ему пока вставать.
— Где он лежит?
— В гостинице. Там же, где произошел скандал.
— Я слыхала, что у Обердофера скверно. Больной, наверно, во многом нуждается… Подождите минутку, мистер Стумп, я сейчас вернусь. Мне хочется ему послать кое-что. Я знаю, что вы это сделаете для меня. Не правда ли? Я уверена в этом.
Не дожидаясь ответа, Луиза направилась к лестнице и быстро спустилась по ней. Скоро она вернулась с корзинкой в руке:
— Милый мистер Стумп, вы ведь передадите это мистеру Джеральду? Здесь немного вина, варенье и кое-что еще. Во время болезни хочется полакомиться, а вряд ли в гостинице можно достать что-нибудь вкусное. Только не говорите ему, от кого это, и никому другому не говорите. Я знаю, что вы не скажете. Вы ведь наш добрый великан!
— Вы можете положиться на старика Зеба Стумпа, мисс Луиза. Я только слыхал, что ему уже привозил кое-какие лакомства какой-то мексиканец. Всего несколько минут назад я встретил его недалеко от вашей гасиенды. Он сопровождал молодую женщину, которая ехала по-мужски на лошади. А в руках мексиканец держал корзинку, точь-в-точь такую, какую мистер Морис только недавно получил. Наверно, он вез опять разные разности для больного.
В нескольких словах было сказано многое. Все стало слишком очевидным: у Луизы Пойндекстер была соперница. Мексиканка с лассо, вероятно, была невестой, а может быть, и возлюбленной мустангера.
И, наверно, не случайно корзинка, поставленная на перила азотеи и придерживаемая рукой креолки, вдруг соскользнула вниз. Бутылки и баночки разлетелись мелкими осколками по каменным плитам двора, а содержимое их вытекло, забрызгав все кругом.
— Ах, как жаль! — сказала Луиза, стараясь не выдать своего волнения. — Что скажет Флоринда? Ну ничего, мистер Джеральд окружен таким вниманием, что вряд ли мой подарок ему нужен. Я так рада, что его не забывают, ведь я так многим ему обязана! Но только, пожалуйста, мистер Стумп, ни слова никому. Не говорите также, что я спрашивала о нем. Поскольку дуэль была с моим двоюродным братом, это может вызвать ненужные разговоры. Вы ведь обещаете мне, милый Зеб?
— Клянусь вам, если вы этого хотите. Ни одного слова никому, мисс Луиза. Вы можете спокойно положиться на старика Зеба.
— Я знаю это. А теперь пойдем отсюда. Солнце начинает сильно печь. Давайте спустимся вниз и посмотрим, не найдем ли мы там немного вашего любимого мононгахельского виски. Пойдемте!
И молодая креолка с притворной веселостью направилась к лестнице, напевая новоорлеанский вальс.
Луиза вскоре распрощалась с охотником. Его общество уже больше не интересовало ее. Она поспешила к себе в комнату, чтобы остаться одной со своим горем.
Первый раз в жизни Луиза Пойндекстер испытывала муки ревности. Это была ее первая настоящая любовь. Она была влюблена в Мориса Джеральда — в этом уже не оставалось сомнений.
Внимание мексиканской сеньориты едва ли можно было объяснить простой дружбой. Вероятно, их связывали более тесные отношения.
Луиза не находила себе покоя. Увидеть снова мексиканскую девушку и рассмотреть ее лицо стало для нее необходимостью.
Как только уехал Зеб Стумп, она попросила оседлать крапчатого мустанга.
Приближаясь к форту, она, как и предполагала, встретила свою соперницу.
Здесь дорога была затенена деревьями. Мексиканская девушка ехала с открытой головой, небрежно спустив шарф на плечи. Пышные черные, цвета воронова крыла, волосы обрамляли прелестное смуглое личико.
Обе девушки, следуя правилам приличия, при встрече обменялись лишь беглым взглядом. Но, отъехав немного, как та, так и другая не могли удержаться от желания взглянуть еще раз украдкой друг на друга, и обе обернулись.
Повидимому, не только Луиза слыхала о мексиканской сеньорите, но и та знала о ней.
Размышления Луизы стали еще мрачней.
«Хороша собой! — подумала она, проехав мимо своей соперницы. — Да, слишком хороша, чтобы быть ему только другом. У меня нет ни капли сомнения, что он любит ее. Только этим можно объяснить его равнодушие ко мне. Надо забыть его, сбросить с себя сердечные путы… Забыть! Легко сказать! Но могу ли я это сделать? Я не должна, с ним больше встречаться. Но чем же я заслужила эти страдания? О Морис Джеральд, зачем я полюбила тебя!»
Глава XXVI
СНОВА НА A3OTEE
Луизе Пойндекстер было нелегко бороться с овладевшим ею чувством.
Вначале ей казалось, что силой воли она заглушит боль сердца, что ей поможет прирожденная жизнерадостность. Но шли дни, а облегчение не наступало — Морис Джеральд слишком сильно завладел ее сердцем.
Были минуты, когда Луиза ненавидела его, или, вернее, хотела ненавидеть. Тогда ей казалось, что она сама могла бы без сожаления убить Джеральда. Но это были лишь мимолетные порывы.
Чем больше она думала, тем больше сознавала, что если бы даже он был ее злейшим врагом, она все равно не перестала бы любить его.
Презирать и ненавидеть Мориса Луиза была не в силах. Она лишь пыталась быть к нему равнодушной.
Но это была тщетная попытка. Каждый день, почти каждый час она поднималась на азотею и смотрела на дорогу.
Больше того: несмотря на свое решение избегать встречи с человеком, который сделал ее несчастной, она садилась на лошадь и ездила по дороге, по улицам сеттльмента с одним только намерением — встретить его.
Три дня спустя после первой встречи с соперницей Луиза снова увидела ее с азотеи. Мексиканка ехала, как и в прошлый раз, в сопровождении того же всадника; у него на руке опять висела корзинка. Наблюдая их, Луиза вся дрожала от ревности, завидуя той, которая предвосхитила ее заботу о больном.
Луиза знала теперь о ней больше, чем прежде, хотя и не так много. Это была донья Исидора Коварубио де Лос-Ланос, дочь владельца большой гасиенды на Рио-Гранде и племянница владельца поместья на Леоне.
Молодую мексиканку считали эксцентричной особой, хорошо владеющей лассо, способной укротить любого дикого мустанга, но только не свои собственные капризы.
Такое сложилось мнение о мексиканской сеньорите у американских жителей сеттльмента.
Но Луизе от этих сведений не стало легче — наоборот, ее ревность усилилась. Молодой креолке казалось, что такие качества как раз и должны были вызывать преклонение мужчин перед мексиканской девушкой. И вряд ли Морис Джеральд составлял исключение.
Прошло еще несколько дней, но девушка с лассо больше не показывалась.
«Он оправился от ран, — думала про себя креолка, — и уж больше не нуждается в неустанном внимании».
Так она размышляла, стоя на азотее и всматриваясь в даль. Это было рано утром, вскоре после солнечного восхода, в час, когда обычно появлялась всадница.
Луиза вдруг замерла, пораженная неожиданностью. На дороге она увидела Мориса Джеральда верхом на лошади.
Его посадка была несколько связанной; он ехал медленной рысью.
Узнав его, молодая креолка спряталась за перила азотеи; из ее груди вырвался подавленный крик. Это не был крик удивления. Это не был и крик жалости при виде болезненной бледности его лица и беспомощно висевшей раненой руки. Это был стон наболевшего сердца.
Больной оправился от ран. Он больше не нуждался в помощи сестры милосердия. Он теперь ехал к ней сам.
Под прикрытием цветущей юкки Луиза жадно следила за каждым движением Джеральда.
Она почувствовала некоторое облегчение, заметив, что он бросил несколько взглядов на Каса-дель-Корво, и ей стало еще радостней, когда Морис остановился у рощи и долго внимательно смотрел в сторону гасиенды.
У нее мелькнула надежда, что, глядя на гасиенду, он думал о ней. Но это была мимолетная радость. Она сменилась снова мрачной тоской.
Куда же он ехал? Конечно, навестить донью Исидору Коварубио де Лос-Ланос.
Правда, он вернулся обратно через час. Но ведь они могли встретиться в лесу.
И что в том, что мустангер, проезжая мимо, опять взглянул на гасиенду и опять остановился у рощи и долго смотрел в сторону Каса-дель-Корво? Это могло быть лишь проявлением коварства — так объясняла себе Луиза его поведение.
Он хотел лишь растравить раны ее сердца, чувствуя себя победителем. Но зачем такая жестокость? Зачем он остановился здесь, с еще не остывшими на губах поцелуями Исидоры?
Глава XXVII
ПРИЗНАНИЕ
Луиза Пойндекстер снова на азотее, снова во власти мук ревности. Накануне она дала себе клятву, что не будет подниматься туда. Но эта клятва нарушилась на следующий же день, прежде чем солнце успело осушить росу на траве прерии.
Как и накануне, она стояла на азотее, всматриваясь в даль. Как и накануне, она увидела проезжающего всадника. Как и накануне, она спряталась за перилами.
Всадник ехал по дороге; он бросил, как и накануне, взгляд на гасиенду и, остановившись у рощи, долго смотрел в сторону Каса-дель-Корво.
Надеждой и страхом затрепетало сердце молодой креолки. Она уже готова была показаться из-за своего прикрытия, но страх одержал верх, а через минуту всадник скрылся.
Куда? Конечно, на свидание с Исидорой! Могло ли тут быть сомнение!
Если так, то это нужно поскорее выяснить. Не прошло и двадцати минут, как на той же дороге появилась другая лошадь, леопардовой окраски.
Ревнивое сердце креолки не могло дольше мучиться сомнениями. Никакая правда не могла причинить ей большие страдания, чем те, которые она испытывала от своих подозрений. И она решила узнать правду.
Луиза направилась в рощу, где двадцать минут назад скрылся мустангер. Акации бросали колеблющиеся тени на дорогу. Луиза ехала по мягкой высокой траве совсем бесшумно. Она боялась, как бы лошадь не ударила копытом о камень.
Девушка внимательно всматривалась в рощу. Затем она поднялась на вершину холма. Оттуда увидела дом, окруженный высокими деревьями. Она знала, что это была гасиенда Сильвио Мартинеца, дяди Исидоры. Внизу, на равнине, виднелись и другие дома, но только на дом на холме и только на дорогу, ведущую к нему, был устремлен вопросительный взор креолки. Но всадника не было видно.
«Сеньорита могла выехать навстречу к нему, или, быть может, Морис зашел к ним в дом? Где они сейчас — в лесу или в доме? Если так, то знает ли об этом дон Сильвио?»
Мысли Луизы были прерваны ржаньем лошади и звуком ударившихся о камень подков.
Луиза посмотрела вниз. Мустангер поднимался прямо к ней по обрывистому склону.
— Здравствуйте, мисс Пойндекстер, — сказал он подъезжая. — Вы одна?
— Одна, сэр. А почему бы мне не быть одной?
— Правда, вы мне говорили, что любите ездить одна.
— Вы, кажется, тоже предпочитаете прогулки в одиночестве, мистер Джеральд. Или я ошибаюсь?
— Вы правы, я люблю ездить один, чтобы не быть на людях. К сожалению, я имел несчастье жить в таверне — гостинице, как гордо называет ее хозяин. Там очень шумно, а я это особенно остро чувствую. Прогулки верхом по тихим местам, под тенью акаций доставляют мне огромное удовольствие. Разве вы не такого же мнения?
— Вам лучше об этом судить. Ведь вы так часто катаетесь верхом.
— Часто! Я только второй раз проезжаю здесь. Ведь я только что встал с постели после болезни. Но, простите, мисс Пойндекстер… скажите мне, пожалуйста, откуда вы знаете, что я проезжал здесь?
— О, — ответила Луиза смутившись, — как я могла не заметить этого! Я привыкла проводить бо?льшую часть дня на азотее. Там очень хорошо, особенно по утрам. Я не могла не видеть вас, когда вы проезжали по дороге, но под акациями я вас уже не видела.
— Значит, вы видели меня?
— Конечно, видела. Ведь дорога проходит так близко от нашего дома. Я даже заметила ту леди, что проезжала по этой же дороге верхом. Имела также удовольствие видеть, как она искусно набросила лассо на шею бедной маленькой антилопы. Я уверена, что это та самая молодая девушка, о которой вы мне тогда говорили.
— Исидора?
— Исидора!
— Ах, да! Она ведь здесь гостила у своего дяди.
— И была очень внимательна к мистеру Морису Джеральду?
— Да, вы правы, она действительно была очень добра, хотя я еще не имел возможности поблагодарить ее. Несмотря на всю свою дружбу ко мне, она не любит иностранцев и никогда не согласилась бы переступить порог гостиницы мистера Обердофера.
— В самом деле? Наверно, она предпочитает встречаться с вами под тенью акаций?
— Я вообще с ней не встречался давно и, вероятно, не встречусь в ближайшие несколько месяцев, так как она уехала на Рио-Гранде.
— Вы говорите правду, мистер Джеральд? Вы не видели ее с тех пор, как она уехала от своего дяди?
— Да, я не видел ее, — ответил Морис с удивлением, — и узнал о том, что она здесь гостила, только потому, что она мне присылала всякие деликатесы, которые, правду сказать, были очень кстати во время моей болезни. Кухня гостиницы Обердофера не стоит на должной высоте; к тому же его отношение ко мне оставляет желать многого. Донья Исидора, надо сказать, щедро отблагодарила меня за ту маленькую услугу, которую я ей когда-то оказал.
— Услугу? Можно узнать, какую, мистер Джеральд?
— О, конечно! Мне представилась возможность выручить однажды донью Исидору из рук индейцев. Они напали на нее по дороге от Рио-Гранде на Леону, и ей было бы трудно вырваться от них, если бы я не подоспел во-время.
— Это вы называете маленькой услугой? Вы очень скромны в ваших оценках, мистер Джеральд. Если бы кто-нибудь сделал это для меня…
— Чем бы вы отплатили ему? — спросил мустангер с явным волнением.
— Я полюбила бы его, — быстро ответила Луиза.
— Если это так, — прошептал Морис, наклонившись к Луизе, — то я отдал бы полжизни, чтобы увидеть вас в руках индейцев, и еще полжизни за то, чтобы спасти вас от них.
— Это правда, Морис Джеральд? Не шутите со мной. Ведь я же не ребенок. Скажите правду. Вы действительно думаете то, что говорите?
— Да, это правда. Клянусь вам!
И это признание наполнило счастьем сердце Луизы.
Глава XXVIII
ЗАПРЕТНАЯ РАДОСТЬ
С тех пор как в Техасе появились колонисты-европейцы, отношения с индейцами стали самой животрепещущей темой, волновавшей техасское общество.
Шли ли индейцы, законные хозяева страны, открытой войной на колонистов или же был период затишья, все равно о них говорили. В первом случае толковали о нависшей опасности, во втором — обсуждался вопрос, надолго ли краснокожие вожди решили сложить свои томагавки[34].
Эта тема обсуждалась везде и всюду — за завтраком, обедом или ужином. В гасиенде ли плантатора или же в лачуге охотника слова «медведь», «пума», «пекари»[35] произносились реже и с значительно меньшим страхом, чем слово «индеец». Индейцами в Техасе пугали детей; рассказы об индейцах тревожили сон не только детей, но и родителей. Даже высокие каменные стены Каса-дель-Корво не избавили обитателей гасиенды от этих переживаний. Семья Пойндекстеров разделяла страх американских бледнолицых перед краснокожими.
Полученное официальное сообщение из форта подтвердило реальность этой опасности. Это известие пришло две недели спустя после пикника.