— Мисс Сингх, чем я могу вам помочь?
— Речь идет о ночных съемках, которые вы затеваете на Лейк-филд-драйв…
Все остальное потонуло в споре, звучащем в левом наушнике Тони, и в шуме офиса. Парень присел на краешек стола Рэчел и, следуя ее указаниям, позволил мисс Сингх говорить.
С того места, где он устроился, были видны передние двери, почти полностью заваленные грудами картонных коробок, и еще одна, ведущая в так называемый загон — тесную дыру, которую три штатных сценариста сериала называли своей, но только не тогда, когда их слышали Чи-Би или люди, работавшие в его кабинете.
Тони слегка навострил уши и смог расслышать звуки, раздававшиеся в комнате Мэйсона. Через открытую дверь он видел Дженнифер, личную ассистентку кинозвезды. Ехидные замечания насчет того, какие последствия имеет ее работа, закончились в тот день, когда эта барышня протиснулась мимо перепуганной охраны, вышвырнула со съемочной площадки самых бешеных фанатов Мэйсона, а потом заставила их вернуться в «додж-дарт» восемьдесят третьего года выпуска.
Она ездила с «Дайками на байках»[5] на Парад гордости[6], и Тони пообещал себе, что однажды наберется храбрости и спросит, какие у нее татуировки.
Рядом с офисом Мэйсона находился отдел художественного оформления — одна комната и единственный человек, подрабатывавший эротическими открытками. Все притворялись, что не знают об этом.
Потом следовали финансовый отдел, кухня и дверь, ведущая в монтажную. Где-то посреди полудюжины комнатенок, забитых оборудованием, находился офис Зева Зеро, музыкального редактора Чи-Би, но Тони покамест не смог его отыскать.
Позади парня и справа от него находился костюмерный отдел. Сразу за спиной была лестница, ведущая в подвал, отданный под спецэффекты. Учитывая манеру Чи-Би экономить каждый цент, Тони удивился, обнаружив, что все приспособления для них делаются в помещении компании. Он поразился еще больше, когда выяснил, что специалист по спецэффектам — женщина средних лет по имени Арра Пелиндрейк. Она оставалась с Чи-Би последние семь лет — лет не просто плохих, а самых скверных для телевидения. Безопаснее было не ломать над всем этим голову.
— Итак, все должно происходить именно на той улице и именно в это время?
Тони посмотрел на Рэчел, которая атаковала гору бланков заказов черным магическим маркером.
— Мм, да.
— Прекрасно. Парни, я делаю вам огромное одолжение и хочу, чтобы в день выборов вы вспомнили об этом.
— В какой день?
— Муниципальных выборов. В городской совет. Не забудьте проголосовать. Я пришлю вам разрешение на съемки в течение дня.
— Спасибо. — Но Тони благодарил уже всего лишь гудки.
Он протянул трубку Рэчел как раз вовремя, чтобы та ответила на звонок по другой линии, повернулся и увидел, как тень Эми выходила из офиса Мэйсона.
«Или нет?»
Тень самого Тони удлинилась и снова сжалась, пока он шел через офис. К тому времени, как парень добрался до Эми, он почти убедил себя в том, что с тенью Эми происходило то же самое. Вот только женщина стояла на месте, почти неподвижно, рядом со своим столом.
— Ты в порядке? — спросила она, села и потянулась за компьютерной мышкой.
— Да. В полном.
«Ее тень потянулась за тенью мышки. Ничего странного».
— Просто был момент, когда я словно наблюдал за спецэффектами.
— Неважно. Чего тебе?
— Ли здесь нет, а ему полагается быть в гримерной к двенадцати.
— Я что, похожа на его няньку?
— Питер хочет, чтобы ты ему позвонила.
— Да? Когда? С моими-то запасами…
Она схватила трубку ожившего телефона.
— «Чи-Би продакшнс». Пожалуйста, подождите! С моими-то запасами свободного времени?
— Да.
— Прекрасно.
Она потянулась к ролодексу.[7] Ее тень тоже.
— Куда ты смотришь? У меня свисают груди или что-то вроде этого?
— Да зачем мне было бы на такое смотреть?
— Хороший довод.
Эми взглянула мимо его плеча и ухмыльнулась.
— Эй, Зев, Тони не смотрит на мои груди.
— Мм… Это хорошо?
Тони повернулся как раз вовремя, чтобы уловить румянец, появившийся на щеках Зева, прямо над короткой черной бородой. Парень сочувственно улыбнулся. Даже когда Эми была в духе, ее прямота выходила за все мыслимые и немыслимые рамки.
Музыкальный редактор ответил улыбкой на улыбку и запихал ладони в передние карманы джинсов, как будто вдруг перестал понимать, что делать со своими руками.
— Ты не на съемочной площадке? В смысле, я вижу, что ты не там, — продолжал он, прежде чем Тони успел ответить. — Раз ты здесь. Я просто… А почему ты не на площадке?
— Хадсон послал меня найти кого-нибудь, чтобы позвонить Ли. Тот еще не появился.
— Появился. Я видел его в офисе Барб.
Барб Диксон представляла собой финансовый отдел.
— А что ты делал с мадам бухгалтершей? — спросила Эми.
Зев пожал плечами:
— В конце месяца у нее работы невпроворот. Иногда я ей помогаю, потому как в ладах с математикой.
— Да?
Тони выглянул из-за коробок, выжидая, пока Ли выйдет из офиса Барб. Слова Зева привлекли его внимание, поэтому он сказал:
— Я полный ноль в математике и пытаюсь составить бюджетный план. Я должен купить машину. Ежедневная поездка на работу и обратно по сезонному билету убивает меня. Не поможешь?
— Конечно.
Зев снова покраснел, выдернул руку из кармана и пробежал пальцами по волосам.
— Ты… Э-э…
— Знаю. — Зев поправил ермолку и двинулся к двери монтажной. — Ты знаешь, где я, просто позвони мне.
По крайней мере, Тони думал, что Зев сказал именно это. Слова слились в один длинный запутанный звук. К счастью, месяцы, проведенные с гарнитурой в ухе, научили Тони мастерски разбирать непонятные звуки.
— Эй, Зев!..
Музыкальный редактор уже занес одну ногу над порогом, но помедлил.
— Та музыкальная часть, когда Мэйсон у окна, в последней серии, со всеми этими струнами. Это просто потрясающе.
— Спасибо.
Тень Зева в последний миг скользнула в закрывающуюся дверь.
«Я схожу с ума».
— Ты ему нравишься.
— Что?
Тони так погрузился в заботы о своем здравом рассудке, что не сразу понял, о чем говорила Эми.
— Кому, Зеву?
— Ага. Он милый парень. Но постой, зачем тебе замечать милого парня, которому ты нравишься, когда есть?.. — Она помедлила и ухмыльнулась.
— Что? — спросил Тони, когда пауза затянулась.
Позади него открылась входная дверь, и знакомый бархатный голос проговорил:
— Старик, не поверишь, какой там трафик! Один раз мне чуть не пришлось выехать на мотоцикле на тротуар!
Тони поднял средний палец в ответ на саркастическое выражение лица Эми, изобразившей поцелуй, потом повернулся.
Ли Николас, он же Джеймс Тейлор Грант, младший партнер Раймонда Дарка, глаза и уши вампира-детектива в светлое время дня, был ростом шесть футов один дюйм, с короткими черными волосами, зелеными глазами, точеными скулами и телом, которым был обязан как наследственности, так и своему персональному тренеру. В сериале он все время появлялся в роли юноши из богатой семьи, но сейчас носил антрацитовую кожаную куртку, точно такие же краги, вылинявшие джинсы и мотоциклетные сапоги.
Когда Николас расстегнул куртку и показал черную футболку, туго обтягивающую тело, Тони почувствовал, как у него пересохло во рту.
— Эй, Ли, сколько коров было убито ради твоего прикида?
— Ни одной.
Ли ухмыльнулся Эми, продемонстрировав идеальные зубы и ямочку на щеке, которая на одном поэтическом фанатском сайте была описана как «озорная».
— Все они жили долгой, полной коровьей жизнью и умерли счастливыми в преклонном возрасте. А сколько рабочих-эмигрантов ты эксплуатируешь ради своего хлопка?
— Я срываю каждый цветок своими лилейно-белыми… «Чи-Би продакшнс». Чем я могу вам помочь? Вы будете ждать на телефоне?
Эми одними губами изобразила «увы», адресованное Тони и Ли, а потом вышла из-за стола.
— Итак, ты не на съемочной площадке.
Ли протянул Тони шлем, полностью сознавая, что эту штуку возьмут и будут нести ради него.
— Питер рано закончил съемки?
— Нет. Он собирается работать допоздна. Я должен сказать вам, что вы не понадобитесь на съемочной площадке до… знаете… Вы будете нужны там только после ланча.
Тони слабо улыбнулся, прекрасно понимая, как звучали его слова. Он, как уж мог, сам заботился о себе с четырнадцати лет. Парень видел то, что вкладывало новый смысл в термин «ужасающее». Он сражался против тьмы не в переносном, а в буквальном смысле. Да, кое-кто ему в этом помогал.
Тони было двадцать четыре года, господи боже мой! Но все равно он не мог разговаривать с Ли Николасом, не превращаясь при этом в бормочущего идиота.
«Идиот» — самое подходящее выражение. Ведь этот актер был хорошо известен своей слабостью к светловолосым девахам, которых не мог привести домой, к матери, очень милой женщине. Пару раз она посещала студию.
Внезапно Тони понял, что Ли ждал ответа на свою реплику, которую парень полностью пропустил мимо ушей.
— Что?..
— Я сказал — спасибо, что нес мой шлем. Увидимся на съемочной площадке.
— Конечно. Да. Э-э, не за что.
Дверь гардеробной закрылась. Ее истертая крашеная поверхность оказалась в сантиметре от носа Тони.
Он не помнил, как покинул постановочный офис и вернулся в павильон звукозаписи. Его тень помедлила у двери Ли.
— Эй, Тони, ты в состоянии выполнить сегодня вечером кое-какую работу второй группы?
Парень не донес до рта клубничный зефир, повернулся и увидел, что к тележке с едой приближалась Эми, размахивая тонкой пачкой листков. Ночной список уменьшился до размеров карманного.
— На Лейк-филд?
— Точно. Арра собирается взорвать «БМВ». А ты возьми несколько сверхурочных часов и пойди понаблюдай, как символ буржуазного бахвальства примет этот удар. Такое трудно пропустить.
— Какого еще бахвальства? — фыркнул Тони и прожевал кусок. — Кто вообще так говорит?
— Очевидно, я. Если ты будешь со мной препираться, то я позвоню другому ассистенту и поручу это ему.
Тони ждал, вылавливая из миски зефир, теперь уже банановый.
— Ладно, Пэм хотела, чтобы приехал ты, а Чи-Би не позволит мне тебя заменить, даже если бы она не попросила. Теперь доволен?
Она прижала уменьшившуюся стопку листов к груди.
— Грузовики будут здесь в одиннадцать. Съемки начнутся в полночь, закончатся к часу. Не поверишь, я нашла по дешевке кусок прибрежной земли.
— Он вел свой город к рассвету через самую темную ночь.
Сердце Тони бешено заколотилось. Он прыгнул вперед и повернулся. Парень ухитрился проделать оба движения почти одновременно и все-таки остаться на ногах.
Он сердито посмотрел на темный силуэт, едва различимый на краю круга света уличного фонаря, отлично зная, что выражение его лица видно до малейших нюансов.
— Черт, Генри! Нельзя же вот так подкрадываться к человеку и мурлыкать ему на ухо скверные титры!
— Прости.
Генри шагнул на свет. Его золотисто-рыжие волосы заблестели, полные губы изогнулись в улыбке.
Тони знал эту улыбку. Она всегда сопровождала мысль Фицроя: «Как весело быть вампиром!» и была куда лучшим титром, чем тот, что шел через весь промо-ролик «Самой темной ночи». Улыбка свидетельствовала об игривом настроении, если термин «игривый» можно применить к не-мертвому созданию ночи.
— Где вы припарковались?
— Не беспокойся, далеко от места событий.
— Копы вам не досаждали?
Улыбка Генри слегка изменилась. Он сунул руки в карманы непромокаемого плаща.
— Разве они вообще когда-нибудь мне досаждают?
Тони взглянул на дорогу, туда, где рядом с патрульной машиной стояли двое констеблей из королевской канадской конной полиции.
— Вы ведь не опробовали на них свои вампирские чары?
— А разве я когда-нибудь это делаю?
— Иногда.
— Но не в этот раз.
— Хорошо. Ведь они уже слегка нервничают, — кивнул Тони в сторону трейлеров, облизнул сухие губы и добавил, когда Генри пристроился рядом: — Все немного беспокоятся.
— Почему?
— Не знаю. Ночные съемки, слегка опасный трюк, взрыв… Выбирайте любую причину.
— Ты не веришь, что кто-то нервничает по перечисленным тобой причинам.
Тони посмотрел на Генри:
— Вы спрашиваете, почему же тогда они психуют?
— Нет. Вообще-то не спрашиваю.
Тони не успел продолжить, предостерегающе махнул рукой и извлек из футляра на поясе переносную рацию.
— Да, Пэм? — Одним пальцем он покрепче прижал наушник. — Хорошо, я в деле. — Парень сунул рацию в футляр и обратился к Генри: — Мне нужно пойти посмотреть, когда Дэниел появится из гримерной. С вами все будет в порядке?
Генри многозначительно осмотрелся по сторонам:
— Думаю, здесь я в относительной безопасности.
— Просто…
— Мне надо бы оставаться подальше от места событий. Я знаю.
Улыбка Генри снова изменилась, пока он наблюдал, как Тони торопился к самому дальнему из трех студийных трейлеров. Несмотря на пирсинг в брови, парень выглядел, за неимением лучшего слова, компетентным. Он как будто точно знал, что делал.
Именно поэтому Генри и появился на месте ночных съемок. Он хотел посмотреть, как Тони жил той жизнью, которую выбрал сам, убедиться в том, что у воспитанника все хорошо. Тогда Фицрою становилось чуть легче его отпустить.
Хотя нельзя сказать, что Генри и вправду освободил своего подопечного. Сделать так Фицрой не мог никогда, по правде говоря, вообще ни разу. Но в течение недолгой ночи оба они могли притвориться, что вампир — всего лишь друг Тони, каким он и казался с виду.
Генри зарабатывал, сочиняя книги. Они позволяли женщинам, а временами и мужчинам на протяжении четырехсот с лишним страниц притворяться, что они живут полноценной жизнью, насыщенной приключениями и романтикой. Но образы, которые снимали, которыми манипулировали, а после скармливали массам под видом искусства, были невообразимым притворством. Генри никогда в действительности не взрывал «БМВ» только для того, чтобы его читатели могли представить себе автомобильную катастрофу.
Телевидение приводило к атрофии воображения.
Генри оттопырил нижнюю губу, обнажил зубы и наблюдал, как режиссер планировал углы взрыва для кинооператора.
Телевидение заменило собой культуру.
Фицрой почувствовал на себе чей-то внимательный взгляд, повернулся и увидел женщину средних лет, стоявшую рядом с тележкой с закусками. Она сжимала в обеих руках чашку с кофе и не сводила с Генри глаз. Выражение ее лица вопрошало: «Что ты?»
Вампир натянул свою привычную маску и отвернулся лишь тогда, когда его лицо больше не предвещало опасности. Женщина испытывала любопытство, а не страх. Было бы легко убедить себя в том, что она задавалась вопросом: «Кто ты?», а не «Что ты?».
«Ничего непоправимого не случилось, но я должен быть осторожнее. Тони прав. Нынче ночью все слегка нервничают».
Ноздри Генри раздулись. Он втянул воздух и не учуял ничего, кроме химического ретарданта[8].
— Эй, Генри! Это Дэниел. Он наш координатор трюков и нынче ночью будет устраивать крушение автомобиля.
Фицрой принял небрежно протянутую руку и понял, что рассматривает человека лишь немного выше его самого, то бишь пяти футов шести дюймов. Учитывая, что рост Тони составлял пять футов десять дюймов, координатор трюков вряд ли был выше пяти футов восьми дюймов. Генри ожидал чего-то другого.
— Дэниел выполняет все трюки за Мэйсона и Ли, — продолжал Тони. — Они почти никогда не взрываются вместе.
— Я представляю чуть ли не весь наш каскадерский отдел, — признался Дэниел, ухмыльнулся и убрал спутанные волосы с лица. — Мы просто не можем себе позволить, чтобы эти двое взрывались вместе. Тони говорит, что вы писатель. Работаете для телевидения?