— Этот бог, Христос… — пробормотал я.
— Он один из нас, сын нашего народа, — ответил Иоханан бен-Закай. — Один из тех, кто пал жертвой наших братских войн. Каин убил Авеля, а ведь они были братьями. Это несчастье, проклятие, которое преследует нас. Но сколько других людей, кроме христиан, стали жертвами нашего безумия!
Он говорил восторженно, как никогда раньше. Его дочь присоединилась к зелотам в Иерусалиме, сказал он. Он знал Элеазара и Иоханана бен-Леви, которые возглавляли их, хотя и соперничали между собой. Они храбрые люди, но жестокие и порочные.
— Зелоты разоряют и убивают, насилуют женщин и грабят, — с жаром говорил Иоханан бен-Закай. — Их трофеи запятнаны кровью. Они бесчестят женщин, чрезмерно холят своих лошадей, носят женскую одежду, обливаются благовониями и подводят глаза. Они не только предаются порокам, но также одержимы жестокостью и жаждой убивать.
Бен-Закай выпрямился, его пальцы еще крепче вцепились в канаты.
— Они живут в Иерусалиме как в доме разврата. Они оскверняют город своим непристойным поведением! — сказал он с ненавистью и надолго замолчал. Возможно, он молился. Потом он рассказал мне о Симоне Бар-Гиоре, сопернике Элеазара и Иоханана Бар-Леви, столь же жестоком, как они. Зелоты захватили Храм, а войска Симона — Нижний и Верхний город. Жители открывали им двери, даже не представляя себе, на какую жестокость способны те, кого они встречали как освободителей.
— Мужчины Симона Бар-Гиоры воруют и насилуют. Евреи убивают друг друга, не думая о римских легионах. Вот почему Бог наказал нас. Все наши города, за исключением Геродиона, Масады и Махерона, в ваших руках. Я узнал, что Хеврон, город нашего предка Авраама, откуда его сыновья покинули, чтобы отправиться в Египет, обращен в пепел военным трибуном Веспасиана. Он зарезал всех жителей города. У нас остается только Иерусалим. Но как он может избежать Божьего наказания, если погряз в преступлениях, разврате и предательстве?
Он неожиданно обернулся ко мне.
— Моя дочь Леда в Иерусалиме, я тебе уже говорил, Серений. Спаси ее, если это угодно Богу!
И он снова повис на канатах, вытянув руки, будто распятый на кресте.
18
Бен-Закай уходил. Я хотел последовать за ним, но меня удержал военный трибун, который встречал меня.
— Пусть этот еврей идет, — сказал он. — Тебя ждет Тиберий Александр.
Я попытался возразить, но Иоханан бен-Закай устало улыбнулся.
— Я римский гражданин. — Он посмотрел на трибуна. — Но я еврей. Для тебя и твоего префекта Тиберия я ведь не настоящий римский гражданин, не так ли?
Он увлек меня на несколько шагов в сторону.
— Одному лишь Богу ведома цена человеческой жизни. Тот, кто забывает об этом, — ничтожный человек, — сказал он, сжимая мою руку. — Для меня важно, Серений, то, что ты думаешь обо мне. Ты римский всадник, истинный римлянин, ты близок к Веспасиану и Титу, но важно лишь одно — я чувствую, как в тебе зарождается вера. Бог поселится в твоей душе!
— Я верю в Христа, — сказал я. — Это не твой бог, Иоханан бен-Закай.
— Бог есть Бог, — просто ответил он.
Он направился к главным улицам, которые начинались у набережной. Он широко шагал, сильно размахивал руками, будто брал разбег для прыжка. Еврейские рабы спешили за ним шумной и возбужденной толпой. Они снова были на своей земле, снова чувствовали ветер пустыни, острый, сухой, обжигающий, который так часто дул в Иудее, Идумее и Галилее. Они вернулись домой.
— Ты решил приехать к нам вместе с евреями, — такими словами встретил меня Тиберий Александр, когда я явился к нему во дворец.
Он долго смотрел на меня глубоко посаженными глазами, пылавшими как черные угли на его костлявом лице. Тем же утром Тиберий Александр принял гонца из Рима, выехавшего из Остии позже меня. Он указал на таблички для письма и свитки, в которых были описаны последние события.
Сенат провозгласил императором Вителлия, и тот совершил поминальные жертвы по Нерону, устроил празднество, напоминавшее пиры императора-актера. Плебс бурно приветствовал певцов, музыкантов, игравших на кифарах, и восторженно ревел, глядя на мучения несчастных, брошенных на растерзание диким зверям.
Тиберий Александр отпихнул таблички и свитки, и они упали на землю.
— Я знаю Вителлия, — начал он. — Посмотри на его живот, на его губы, и ты поймешь, кто он. Он глотает пищу, не жуя. Его рот — как сточная канава. Он еще более продажен и труслив, чем Нерон. Если он будет править, все враги Рима, которых мы победили и подчинили себе, поднимут головы. Евреи, Серений, сделают это первыми, а их примеру последуют галлы, германцы и парфяне. Мы никогда не возьмем Иерусалим, и нас прогонят из Иудеи и Галилеи.
Он прервался и подошел ко мне.
— Чего хочет Веспасиан? Тебе ведь это известно. Солдаты верят в него. Если он пожелает, они изберут его. Предзнаменования сулят ему удачу.
Тиберий Александр принялся шагать по комнате, которая уже погружалась во мрак.
— На поле битвы в Бетриаке, — продолжил он, — до того как столкнулись армии Отона и Вителлия, два орла в небе долго дрались на глазах у солдат. Один победил, но прилетел третий и прогнал победителя. Этот третий орел с огромными крыльями прилетел с востока.
Тиберий добавил, что солдаты восточного, египетского легиона, как и легионов из Сирии, Иудеи и с берегов Данубия, боятся, что Веспасиан заменит их войсками германцев, а их переведет на берега Рейна.
— Здешние женщины им нравятся больше, — сказал он, но на лице его не появилось и намека на улыбку. — Если Веспасиан захочет…
Он вдруг спросил меня:
— Что тебе известно о его желаниях?
Я рассказал о пророчестве Иосифа бен-Маттафия, схваченного после падения города Йодфат, который он так отчаянно и умело защищал.
— Он предсказал гибель Нерона и судьбу императоров, которые займут его трон. Двое из них уже мертвы. Нерон был еще жив, когда Иосиф сказал, что у него будет три преемника, и все повторял: «Спаситель придет из Иудеи». Веспасиан поверил ему и обращался с ним намного лучше, чем с обычным пленником.
— Я не люблю еврейских священников, — проворчал Тиберий Александр. — Они как змеи завораживают тех, кого хотят погубить. Иосиф, пытаясь спасти свою жизнь, льстил Веспасиану. Но чтобы стать императором, нужно по-настоящему хотеть этого, а не надеяться на пророчество еврея. Скажи мне, Серений, Веспасиан хочет стать императором?
— Если солдаты этого хотят, — пробормотал я. — И если ты этого хочешь, Тиберий.
Тиберий отошел в тень, будто хотел скрыть от меня выражение своего лица.
Удивляясь собственной смелости и словам, срывавшимся с моих губ, я сказал, что, если египетский легион, выскажется в пользу Веспасиана, все остальные последуют за ним. Нужно, чтобы кто-то сделал это первым.
— Ты знаешь, как важен Египет, Тиберий. Без хлеба из долины Нила Рим умрет с голода.
Рабы принесли факелы и светильники. Тиберий Александр вышел из тени.
— Я поговорю с солдатами, — тихо и решительно сказал он, и приказал рабам приготовить трирему, чтобы на следующее утро можно было отправиться в путь.
— Ты поедешь в Кесарию и скажешь Веспасиану, что солдаты египетского легиона первого июля изберут его императором.
Значит, у Веспасиана было семь дней, чтобы созвать других трибунов и убедить их последовать примеру египетского легиона.
— Передай, чтобы он не сомневался во мне, Серений. Я не еврейский пророк, а префект Рима. Я клянусь действовать так, как сказал тебе.
Он протянул руку.
Я повторил слова Иосифа бен-Маттафия:
— Спаситель придет из Иудеи.
Я снова вспомнил Торания, христианина, который произнес эти же слова, пророчествуя не о появлении нового императора, а о пришествии бога Христа, который был распят и воскрес в Иудее.
19
Я сидел рядом с Иосифом бен-Маттафием на краю пирса в кесарийском порту.
Он сгорбился, опустил голову на грудь, как старик. Когда он повернулся ко мне, его лицо было бледным, а взгляд растерянным. Я был ошеломлен. Я не узнавал того гордого и уверенного в себе человека, которого видел три дня назад по прибытии в Кесарию.
Иосиф встретил меня во дворце Веспасиана.
Трибуны и центурионы, толпившиеся у входа, расступились и дали ему пройти. Я удивился равнодушию, с каким он приветствовал их. Этот человек сражался с ними в течение долгих недель, лил кипяток на головы римских солдат. Теперь он был пленником, но выглядел гордо и независимо.
Рабы несли за ним длинные цепи, которые еще сковывали его руки и ноги, но сам он, казалось, не обращал на оковы никакого внимания.
Иосиф остановился передо мной, скрестил руки на груди, подождал несколько мгновений, словно предоставляя свидетелям нашей встречи возможность подойти поближе и услышать наш разговор. Он слегка приподнял раскрытую ладонь, приветствуя меня.
— Ты приехал из Египта, Серений. Мне говорили, что ты встречался с префектом Тиберием Александром. Я знаю, солдаты его легиона отказались признать власть Вителлия. Это так? Первого июля когорты Веспасиана провозгласят его императором. Мне рассказали об этом сегодня утром.
Он посмотрел вокруг, и высокомерие, звучавшее в его голосе, привело меня в замешательство.
— Если ты все знаешь, — ответил я, — то зачем спрашиваешь и зачем мне отвечать тебе?
Он, казалось, не слышал меня.
— Я принял гонца от твоего друга Иоханана бен-Закая, который также и мой друг. Это сообщение опередило тебя на несколько часов. Бен-Закай и его посольство были у префекта Тиберия.
Он повернулся к центурионам и трибунам.
— Вы знаете, почему римлянин, префект империи, солдат Рима не желает подчиняться Вителлию? Потому что Вителлий лишен всяких добродетелей, он радуется гражданской войне. Увидев восемьдесят тысяч трупов после битвы в Бетриаке, Вителлий сказал: «Труп врага хорошо пахнет, но труп соотечественника пахнет еще лучше». Разве так может говорить император? Вителлий не может править. Бог сказал мне: «Спаситель придет из Иудеи!»
Трибуны и центурионы подняли оружие, начали выкрикивать имя Веспасиана и стучать ногами по мраморному полу. Казалось, весь дворец задрожал.
Немного погодя появились Веспасиан и Ценида. Веспасиан попросил Тита подняться вместе с ним на возвышение.
В нескольких шагах от Тита я увидел Беренику. В ее черных волосах сверкала жемчужная диадема. Покрывало спадало с ее головы, она поправляла его, и тогда можно было различить белизну ее рук и очертания груди.
Тит не сводил с нее глаз. Казалось, он забыл, что находится рядом с отцом на трибуне и что на него смотрит толпа вооруженных людей.
Трибун Плацид подтолкнул меня к возвышению.
— Вот всадник Серений, он прибыл из Александрии, — сказал Плацид. — Веспасиан, префект Тиберий и его легион просят тебя принять судьбу, которую тебе предлагают боги и солдаты. Будь нашим императором, Веспасиан!
Веспасиан смотрел на меня. Он не задавал вопросов, ведь Иосиф бен-Маттафий уже сообщил ему о решении Тиберия Александра, но я кивнул, подтверждая слова Плацида.
Центурионы подошли к возвышению и, сжимая мечи, обратились к Веспасиану. Они представляли легионы Иудеи и Галилеи, Сирии и Данубия. Они говорили, что никогда не присягнут Вителлию, требовали, чтобы Веспасиан подчинился воле богов и легионов. Они готовы предложить ему свои жизни, но если он откажется…
— Мы убьем тебя, — угрожали они, — а потом и себя. Тогда наши жизни и наша кровь соединятся. Ты хочешь, чтобы это произошло при жизни или после смерти? Стань нашим императором, Веспасиан!
Веспасиан нахмурился. Казалось, он страдал или делал над собой усилие. Он стоял неподвижно, расставив ноги, и был похож на едва обтесанную каменную глыбу, на статую, над которой только начали работать.
На моих глазах генерал Веспасиан превратился в императора Флавия Веспасиана. Он поднял руку, и этим жестом, казалось, подчинил всех присутствующих.
— Я должен слушаться голоса моих легионов и богов, — сказал он.
Эти слова, произнесенные в мертвой тишине, заставили всех солдат замереть. Веспасиан опустил руку, и сразу раздались приветственные возгласы.
Меня окружили, толкали, чуть не сбили с ног, и трибун Плацид увлек меня за собой. Он проводил меня в маленькую комнату, где находились Веспасиан, Ценида, Тит, Агриппа, Береника и трибуны легионов, которые только что провозгласили его императором.
Веспасиан подошел к Иосифу бен-Маттафию и попросил его выйти вместе с ним на середину комнаты. Вокруг собрались все присутствующие. Я оказался рядом с Береникой и ее прислужницей Марой. Под покрывалами я различал соблазнительные округлости и чувствовал опьянявший меня аромат.
На моих глазах происходили события, имевшие огромное значение для дальнейшей истории Рима, но мне тогда казалось, что женское тело, радость и наслаждение, которое оно приносит, стоят больше, нежели власть над всей империей. Возможно, пороки, жестокость и разврат, в которых погрязли императоры, были следствием разочарования, горечи, которые они испытали, когда поняли, что, вообразив себя владыками мира, на самом деле не имели ничего.
Веспасиан положил руку на плечо бен-Маттафию.
— Этот человек, — начал он, указывая на Иосифа, — все еще закован в цепи. Он был одним из наших самых заклятых врагов. Его стрела ранила меня. И каждый знает, сколько наших лучших солдат погибло во время осады Йодфата, который он так долго и упорно защищал.
Веспасиан останавливался перед каждым трибуном, а потом встал перед Береникой.
— Его храбрость и сила воли показали, что еврейский народ достоин уважения. Рим умеет ценить своих врагов, которые скоро станут его союзниками. Иосиф бен-Маттафий, еврейский полководец, первосвященник Иерусалимского Храма, один из них. В тот день, как он появился здесь, он предсказывал, что я стану императором, хотя Нерон был еще жив. Он смело передавал мне то, что говорил его бог. Сегодня его пророчество сбылось. Я принял выбор богов и легионов. Но отчего человек, который предсказал мою судьбу, до сих пор закован в цепи? Освободить его!
Иосиф склонил голову, благодаря Веспасиана, но вперед вышел Тит.
— Отец, правосудие требует, чтобы Иосиф был не только освобожден от цепей, но и очищен от нанесенного ему оскорбления. Прикажи не только освободить его от цепей, но и разбить их по обычаю предков в знак того, что страдания, которые перенес этот человек, уничтожены и впредь никто не сможет унизить его.
Веспасиан согласился, и солдат разбил цепи ударами кувалды.
Иосиф бен-Маттафий показал запястья Веспасиану, повернув у нему раскрытые ладони.
— Могу я носить имя того, кому я обязан жизнью и свободой? — спросил он.
— Приветствую тебя, Иосиф Флавий! — ответил Веспасиан.
Я следовал за Иосифом, когда он выходил из зала, где солдаты стояли рядом с самыми благородными и богатыми жителями города.
Я был удивлен, что Иосиф не остался с Веспасианом и Титом, Береникой и Агриппой. Он ушел, воспользовавшись приездом Муциана, наместника Сирии, который прибыл со своими центурионами и объявил Веспасиану, что все подчинявшиеся ему когорты и города его провинции принесли присягу новому императору и он, Муциан, готов принять командование войсками и отправиться в Италию, чтобы изгнать из Рима Вителлия и его солдат.
Никто, казалось, не заметил исчезновения Иосифа.
Он шел через город, на улицах которого раздавались крики солдат, приветствовавших Веспасиана. Иосифа окликнули, узнали в нем еврея и начали угрожать. Центурионы защитили его и посоветовали вернуться во дворец. Улицы Кесарии никогда не будут безопасными для еврея.
Но Иосиф упрямо продолжал свой путь и пришел в порт.
Набережная была пуста. Солдаты охраняли триремы, которые на следующий день должны были отвезти Веспасиана, Тита, Беренику и Агриппу в Александрию. Думаю, Иосиф должен был сопровождать их. Тот, кто владел хлебными амбарами Нила, владел Римом, и Веспасиан знал это.