А мне-то казалось, что я уже прихожу в себя. Казалось, что я потихоньку мирюсь с мыслью о том, что влюблен в девушку, которой противен, но, похоже, это мне никак не удается. Где-то в глубине души я заключил темную сделку с вселенной, даже не подозревая об этом — уговор, что если удастся увидеть Лилу, пусть даже не поговорить с нею, то можно будет успокоиться. А теперь недельная разлука с нею окончательно стерла все остатки рационального мышления.
Чувствую себя наркоманом, жаждущим очередной дозы, но неуверенным, что она будет.
Может, она завтракает у себя в комнате, говорю я себе. Это вполне разумная, нормальная мысль. Я смогу застать ее перед уходом. И ни за что не дам ей понять, насколько это важно для меня.
Бегом поднимаюсь по лестнице Гилберт-Хауз, мимо парочки младшеклассниц — они хихикают.
Тебе не положено здесь находиться,
притворно журит меня одна из них. — Это общежитие девушек.
Останавливаюсь и одаряю ее своей лучшей улыбкой — улыбкой соучастника. Та, которую я репетировал перед зеркалом. Та, что должна обещать разнообразные порочные удовольствия. — Хорошо, что есть ты — прикроешь меня.
Девушка улыбается в ответ — щеки ее розовеют.
Поднявшись по лестнице, собираюсь войти в дверь, ведущую в гостиную Лилы — но тут из нее выходит Джилл Пирсон-Уайт. На плече у нее рюкзак, в зубах батончик мюсли. Она, почти не обращая на меня внимания, бежит вниз через две ступеньки.
Быстро иду по коридору — потому что если меня заметит смотрительница общежития, мне конец. Пытаюсь открыть дверь в комнату Лилы, но она заперта. На то, чтоб придумать что-то этакое времени нет. Достаю из бумажника кредитку и провожу ею вдоль просвета между дверью и косяком. На моей собственной двери этот трюк срабатывал — мне повезло, потому что он сработал и сейчас.
Ожидаю увидеть Лилу, сидящей на кровати — возможно, завязывающей шнурки ботинок. Или натягивающей перчатки. Или что-то распечатывающей на принтере в последнюю минуту. Но нет.
На миг мне кажется, что я ошибся комнатой.
Никаких плакатов на стенах. Нет ни книжного шкафа, ни тумбочки, ни столика с зеркалом, ни запрещенного в общежитии электрического чайника. На кровати лежит голый матрас — и больше ничего.
Лила уехала.
Вхожу в опустевшую комнату, и дверь за мною захлопывается. Мне кажется, будто время замедлилось, все вокруг словно подернуто туманной дымкой. Меня охватывает ужас происшедшего, захлестывает чувство потери. Ушла. Исчезла, и я ничего не могу с этим поделать.
Мой взгляд прикован к окну, откуда падает свет, порождая причудливые тени. На подоконнике, прислоненный к стеклу одинокий конверт.
На нем рукой Лилы написано мое имя. Интересно, как долго он меня ждет. Представляю себе, как Лила складывает вещи в коробки и несет их вниз по лестнице. Ей помогает лично Захаров — как это делают все прочие отцы. При нем двое громил, с пистолетами, заткнутыми за пояс.
Такая картина должна бы заставить меня улыбнуться — но нет.
Опускаюсь на пол, прижимая к груди конверт. Кладу голову на голые половицы. Где-то вдалеке звенит звонок.
Вставать мне незачем, и я не встаю.
Глава десятая
Когда я в конце концов вскрываю письмо, то не могу удержаться от улыбки. И почему то мне становится еще горше оттого, что Лила уехала.
4/ 8¥6/5/3¥ 9/6/8 | 4/ 9¥2¥7// 6|6/ 4¥6/6/3¥ 2¥8¥ 7//2/4|6/6/5/ — 9¥3|5/5/ 4/6¥ 6|6/8¥ 4¥6/6/3¥ 2¥8¥ 7//2¥9/4/6|4¥ 4¥6/6/3¥2|9/3 | 3|4/8¥4|3|7/ — 4/ 2¥5/9¥2¥9/7// 5|6|3|9¥ 9¥4|2¥8¥ 4/ 9¥2¥7// 4¥6/4/6|4¥ 8¥6/ 2|3 | 9¥4|3|6 | 4/ 4¥7/3|9¥ 8|7¥ — 4/ 2¥5/9¥2¥9/7// 5|6|3|9¥ 9¥4|6/7//3 | 7//4|6/3|7// 4/ 4|2¥3¥ 8¥6/ 3/4/5/5/ — 2¥6|3¥ 4/ 6|3|8/3|7/ 7//2¥4/3¥ 4/8¥ 2|8|8¥ 4/ 3|6|8/4/3|3¥ 9/6/8 | 3/6/7/ 6|6/8¥ 4|2¥8/4/6|4¥ 3|8/3|7/9/8¥4|4/6|4¥ 2¥5/5/ 7¥5/2¥6|6|3|3¥ 6/8|8¥ — 4/ 5|6|6/9¥ 4/8¥ 9¥2¥7//6|8¥ 2¥5/9¥2¥9/7// 3|2¥7//9/ — 7¥3|6/7¥5/3 | 3¥4/3¥6|8¥ 8¥7/3|2¥8¥ 9/6/8 | 5/4/5|3 | 9/6/8 | 9¥3|7/3 | 4/6¥7¥6/7/8¥2¥6|8¥ 2|8|8¥ 9/6/8 | 9¥3|7/3 | 3/7/3|3|
9/6/8 | 7//8¥4/5/5/ 2/2¥6 | 2|3 | 2|8|8¥ 9/6/8|7/3 | 4¥6/4/6|4¥ 8¥6/ 4|2¥8/3 | 8¥6/ 8¥7/9/ 4|2¥7/3¥3|7/ 4/3/ 9/6/8 | 9¥2¥6|8¥ 8¥6/ 7//8¥2¥9/ 8¥4|2¥8¥ 9¥2¥9/
— 5/4/5/2¥
Это шифр. И я сразу же узнаю его, потому что мы с Лилой пользовались им в детстве, оставляя друг для друга записки. Он очень простой. Никто, обладающий действительно важной тайной и хотя бы элементарными познаниями в области криптографии не стал бы его использовать. Нужно просто взять телефон и нажать цифры — они соответствуют буквам.
«Л» превратится в 4, «А» в 2. Но поскольку на клавиатуре каждой цифре соответствует не одна, а несколько букв, в коде есть еще один символ. Косая черта или прямая линия обозначает положение буквы на кнопке, например: ¥|/. Значит, окончательный код для буквы Л — 4/, потому что Л крайняя справа буква. А вот «А» 2¥, она крайняя слева. А если кнопке соответствует 4 буквы, то добавляется еще одна косая линия, то есть 9/ это Э, а 9// Ю, и так далее.
Само существование этого письма — то, что Лила знала, что я приду сюда и найду его, что она вспомнила наш старый шифр, надеялась, что я его вспомню — от этого у меня сдавливает горло. Больше никто не видит меня таким, каков я на самом деле, без всяких прикрас. Только она. И теперь, и всегда.
Разлаживаю бумагу на полу, нахожу счет из закусочной и ручку и начинаю расшифровывать код.
«Я же говорила, мне трудно учиться. Прощаться мне тоже трудно — но все равно прощай. Я всегда знала, кем стану, когда вырасту. Всегда знала, чье место должна буду занять. Я никогда об этом не говорила, но всегда завидовала тебе, потому что для тебя нет такого строгого плана. Я знала, что это нелегко. Тебя не слишком уважают, но зато ты свободен.
Это по-прежнему возможно, только, чтобы оставаться свободным, тебе придется постараться.
Лила».
Провожу пальцем вдоль зашифрованных строчек, думая о том, как долго Лиле пришлось писать это письмо; представляю, как она лежит на кровати и с трудом подбирает символ за символом. И тут звонит мой телефон.
Подпрыгиваю и пытаюсь его нашарить — вдруг до меня доходит, что я не должен находиться в девичьем общежитии, и что если кто-то услышит звонок, обязательно заинтересуется. Все ученицы, что здесь живут, сейчас на уроках.
— Алло, стараюсь говорить потише.
-Кассель? — Это Юликова. — Это ты?
Встаю, иду через комнату и прислоняюсь к дверному косяку. — Да, слушаю. Простите.
— Скоро начнется операция. Мы заедем за тобой в следующую среду, хорошо? Я бы хотела, чтобы ты никому ничего не говорил, но, похоже, тебе придется отсутствовать в школе несколько дней. Нужна какая-то причина. Родственник в больнице — что-то вроде этого. И собери вещи.
Несколько дней? А когда само событие…
Прости. Я не уполномочена тебе сообщать, хотя мне и очень жаль, что это невозможно.
Можете хотя бы сказать, каков у нас план?
Юликова смеется:
Обязательно, Кассель. Конечно. Нам нужна твоя полная вовлеченность. Но только не по телефону.
Разумеется. Конечно.
Слова человека, который изо всех сил старается меня убедить. Слишком старается.
Ладно,
говорю я. — Значит, на следующей неделе?
Мы заботимся о твоей безопасности, так что веди себя как обычно. Проводи время с друзьями, планируй тайные вылазки за пределы школы. И начни готовить почву для того оправдания, которое по твоему мнению сгодится лучше всего. А если нужна какая-то помощь с нашей стороны…
Нет,
говорю я. — Я все понял.
Они мне не доверяют. Я нужен Юликовой, но она мне не верит. Не полностью. Недостаточно. Может, Джонс ей что-то сказал — хотя, пожалуй, это совершенно неважно.
Я все понял, но это необязательно должно мне нравиться.
Успеваю на послеобеденные занятия и стараюсь не думать об утренних, которые я прогулял. О том, как близок я был к исключению из Уоллингфорда. О том, что мне на это наплевать. Пытаюсь не думать о Лиле.
На тренировке по легкой атлетике бегаю по кругу.
Как только удается под благовидным предлогом уйти с тренировки, переодеваюсь и, пропустив ужин, иду к машине. Чувствую какую-то удивительную отстраненность, руки машинально поворачивают руль. В глубине души теплится какая-то мрачная надежда — и мне не хочется прислушиваться к ней. Она очень хрупкая. Стоит только всмотреться в нее — и она исчезнет.
Еду к дому, где живет Лила. Даже не пытаюсь въехать на парковку — там закрытые ворота, кодовый замок. Нахожу место в паре кварталов от дома — надеюсь, машину не эвакуируют — и дальше иду пешком.
В холле перед скоплением мониторов сидит седовласый мужчина — он просит меня показать документы. Вручаю ему права, и он тут же звонит в апартаменты Захарова. Берет видавшую виды серую трубку, выжидает несколько секунд и называет мое имя, переврав его.
До меня доносятся помехи и голос на другом конце провода — настолько искаженный, что я его не узнаю. Охранник кивает, кладет трубку и возвращает мне права.
Поднимайся,
с легким восточноевропейским акцентом говорит он.
Лифт по-прежнему сверкающий и холодный.
Когда двери его открываются, я вижу Захарова — он, в брюках от костюма и наполовину расстегнутой белой рубашке, расхаживает взад-вперед и смотрит телевизор.
Я ему голову оторву! — Кричит он. — Голыми руками!
Мистер Захаров,
говорю я. Голос отдается эхом. — Простите, но охранник сказал, что я могу подняться.
Захаров оборачивается. — Знаешь, что натворил этот урод?
Что? — Спрашиваю я, не понимая, о ком он говорит.
Смотри,
он указывает на плоский экран телевизора.
Паттон обменивается рукопожатием с каким-то седым незнакомцем. Под картинкой бегут слова: «На встрече с губернатором Грантом Паттон предлагает объединить усилия для проверки государственных служащих».
Это губернатор штата Нью-Йорк. Знаешь, сколько денег я выделил на его перевыборную кампанию? А теперь он ведет себя так, будто этот псих может сказать что-то умное.
Не переживайте из-за Паттона. Скоро он исчезнет. Мне хочется так сказать, но нельзя.
Может, Грант просто делает ему одолжение.
Захаров поворачивается ко мне — похоже, только сейчас по-настоящему меня заметил. Моргает. — Ты к матери пришел? Она отдыхает.
Я хотел бы поговорить с Лилой.
Захаров долго-долго смотрит на меня, а потом показывает на крутую лестницу, ведущую на второй этаж. Не знаю, то ли он забыл, что я не знаю, где тут что, то ли ему просто наплевать.
Взбегаю вверх по ступеням.
Когда я добираюсь до середины лестницы, Захаров кричит:
Говорят, твой бестолковый брат работает на федералов. Это же неправда, да?
Поворачиваюсь, стараясь сохранять невозмутимость — я несколько озадачен. Сердце бьется так часто, что в груди щемит. — Нет,
с деланным смехом отвечаю я. — Баррон с властями не ладит.
А кто с ними ладит? — Захаров тоже смеется. — Скажи, путь ни во что не лезет. Ужасно не хочется ломать ему шею.
Облокачиваюсь на перила. — Вы обещали мне…
Предательство я простить не могу, Кассель. Он не просто повернется ко мне спиной. Он отречется и от тебя, и от матери. Он поставит тебя под угрозу. И Лилу тоже.
Тупо киваю, но сердце при этом подпрыгивает, словно камешек, запущенный по глади озера, перед тем, как утонуть. Если бы Захаров знал, что я сделал, если бы он знал о Юликовой и Отделе несовершеннолетних, то пристрелил бы меня на месте. Причем не один раз, а целых шесть. Но он ничего не знает. По крайней мере, я так думаю. Выражение его лица, слегка приподнятый уголок рта ни о чем мне не говорят.
Снова начинаю подниматься по лестнице, и каждый шаг дается мне труднее предыдущего.
Оказываюсь в коридоре.
Лила! — Тихо зову я, минуя несколько дверей из полированного дерева, с тяжелыми металлическими петлями и ручками.
Открываю наугад одну из них, и оказываюсь в безлюдной комнате. Здесь слишком чисто — сразу видно, комната для гостей; значит, здесь хватает места не только для того, чтобы приютить мою мать. Оказывается, апартаменты куда больше, чем мне думалось.
Стучусь в соседнюю комнату. Никто не отвечает — но зато открывается дверь почти в самом конце коридора. Выходит Лила.
Это прачечная,
говорит она. — Там только стиральная машина и сушка.
Наверняка ими можно пользоваться даже не имея точной суммы мелочью,
говорю я, вспоминая общежитие.
Лила усмехается, прислонившись к дверному косяку — похоже, она только что вышла из душа. На ней белая блуза и джинсы в обтяжку. Ноги босы, ногти на ногах покрыты серебристым лаком. Несколько прядей влажных светлых волос прилипли к щекам, а еще несколько — к шее, возле шрама.
Ты получил мое письмо,
говорит она, делая шаг ко мне. Тихо-тихо. — Или, возможно…
Смущенно прикасаюсь к карману куртки и криво улыбаюсь. — Пришлось повозиться, пока прочел.
Лила убирает волосы с лица. — Зря ты пришел. Я все сказала в письме, так что мы не должны…,
она умолкает, словно бы не зная, как закончить фразу. При этом она, похоже, совсем не сердится. Делает еще полшага ко мне. Мы настолько близко, что, если она будет шептать, я услышу.
Смотрю на нее и думаю о том, как увидел ее в спальне старого дома, прежде чем узнал, что она зачарована, когда все еще казалось возможным. Вижу мягкий абрис ее губ, яркую чистоту глаз, вспоминаю, как видел эти черты во сне, когда думал, что она все-таки может быть моей.
Она была крушением моего детства. Трагедией, которая заставила меня заглянуть в свою душу и увидеть, насколько она порочна. Она была моим грехом и моим спасением, она восстала из могилы, чтобы навеки меня изменить. Еще раз. Тогда, видя ее сидящей на моей кровати и слыша ее слова о любви, я хотел ее так, как не желал ничего в жизни.
Но это было еще до того, как мы перекрыли себе дорогу вверх, до того, как мы смеялись до тошноты, до нашего разговора на похоронах — так я ни с кем в жизни еще не говорил и, наверное, уже и не поговорю. До того, как она перестала быть воспоминанием и стала единственным человеком, с которым я мог быть самим собой. До того, как она меня возненавидела.
Тогда она была мне нужна. Теперь мне кроме нее ничего не нужно.
Наклоняюсь к Лиле, ожидая, что она отпрянет, но она не двигается. Поднимаю руки, пальцы сжимаются на ее плечах, прижимая ее к себе, мои губы касаются ее губ. Жду, что она меня остановит, но она, напротив, льнет ко мне. Губы, теплые и мягкие, раскрываются с легким вздохом.
Вот и все.
Прижимаю ее к стене, целуя так, как еще никогда не целовал. Хочется ее проглотить. Хочется, чтобы она почувствовала сожаление в касании моих губ, ощутила преданность на моем языке. Лила издает наполовину вздох, наполовину стон и еще сильнее притягивает меня к себе. Глаза ее закрыты, вся она — губы, дыхание, кожа.
Мы должны…,
говорит она мне в рот; кажется, будто голос ее доносится откуда-то издалека. — Мы должны остановиться. Должны…
Отшатываюсь.
Мне кажется, что в коридоре очень светло. Лила по-прежнему прислоняется к стене, прижав ладонь к ее поверхности, словно пытаясь удержаться. Губы у нее красные, щеки пылают. Она смотрит на меня большими глазами.