— Я звонила им пять минут назад, сказала, что готов весь пакет документов, даже логотип.
— Как — готов логотип? — ахнула Марина.
— Я обещала, что вы, Марина, пришлете все через три часа. Только не по общему тендеру, а лично директору по маркетингу господину Кузнецову. Мы идем вне конкурса, и они еще заплатят дополнительно двенадцать тысяч.
— Как? — опешила Марина.
— А так.
Я вынула из ее рук авторучку и органайзер, размашисто написала на чистом листе майл из нотика и вручила ей. Марина не сопротивлялась.
— Но у нас нет логотипа… — произнесла она потерянно.
— Надо сделать. И еще: подготовьте отчет о фокус-группе за вчерашнее число, покажите, с каким восторгом фокус-группа приняла новое название. Я ему уже сказала, что мы провели ее, и результат фантастический.
Марина недоверчиво хлопала глазами, причем так часто и сильно, что казалось, будто накладные ресницы лупят по щекам и бровям, как щетка зимнего автомобилиста, выкапывающего авто из сугроба. Она понимала, что я не вру, но еще не могла поверить своему счастью.
— Ну, мне пора. — Я обернулась: — Марина, и — вы обещали? Помните о моей просьбе? Завтра же, Мариночка, dong ma? И тогда вы и далее сможете рассчитывать на мою помощь. Всем всего доброго!
Я махнула рукой Даше и вышла из переговорной комнаты. Некоторое время мы шли по коридору молча, Даша косилась на меня из-под челки.
— Илена, — наконец решилась она. — Вы говорите одно, а потом совсем другое…
— Это мой стиль работы.
Даша замолчала. Я думала, она продолжит задавать вопросы, но она молчала. Тогда я решила пояснить сама:
— Нашла в сети контакты этой транспортной шараги. Нашла телефон дирекции по маркетингу. Какой-то господин Кузнецов. Вышла в коридор, позвонила. Поговорила с секретаршей господина Кузнецова, представилась сестрой жены — у таких всегда есть хоть одна жена. Секретарша после небольших vibrations сдала мне его мобильник. Я позвонила ему, сказала, well, зачем вам этот тендер? У нас все готово, название отличное, пакет документов готов, мы провели фокус-группу, это был фантастический фурор. Мы готовы это вам все передать, но это будет стоить дополнительных денег. Двенадцать тысяч.
— И он тебе… вам, Илена, поверил? — Даша недоверчиво покосилась.
— С такими людьми надо уметь разговаривать. Тон. Вежливость. Непоколебимость. И аргументы.
— Аргументы?
— Двенадцать тысяч евро. Запомните, Дарья Филипповна: тот, кто просит денег — тот этих денег стоит. Так устроен наш мир.
— Это и был откат? — спросила Даша. Я засмеялась.
— Нет, это был тендер. Откат будет по своим каналам — я же от имени нашей Корпорации. Просто я их нагнула по бюджету. Вот вы, Дарья, когда вам срочно нужен шампунь, а в магазине ряд неизвестных вам флаконов, какой выберете? Самый дешевый?
— М-м-м… — засомневалась Дарья.
— Вот и так же привык рассуждать любой коммерческий директор. Ему не нужно дешево, ему все эти тендеры — головная боль. Главное — убедить, что все готово и стоит веских денег. А само название может быть любым, я ему даже его не называла. Придумала потом, пока на доске бубен рисовала.
— Так это был бубен? — удивилась Даша.
Я промолчала.
— А он так сразу поверил и обещал дать денег… устно? — снова спросила она.
— Не совсем сразу. И не совсем устно. И хватит глупых вопросов. Это придет с опытом.
Некоторое время мы шли молча.
— Послушай…те. Илена, а вам действительно так нужно уволить ту старуху из отдела кадров?
— Теперь — да.
Даша снова замолчала, на этот раз надолго. Мы прошли все левое крыло и по переходу вошли в правый корпус.
— Куда мы идем? — наконец спросила она.
— Мы заглянем в отдел интернет-проектов, — объяснила я. — Мы сегодня неплохо поработали, а у них чай с конфетами.
— Я худею, — потупилась Даша.
— Все худеют. А конфеты из Франции. У них там одна вернуться должна сегодня…
В отделе интернет-проектов было, как всегда, накурено. Под стол они, что ли, дым пускают, пока никто не видит? Доиграются — в один прекрасный день сработает пожарный датчик, и отдел интернет-проектов в полном составе получит холодный душ с потолка. Технику жалко.
— Илена пришла! — закричал волосатый верстальщик, который всегда неровно дышал пивом в мою сторону. — Давненько не видели!
— Здравствуйте, мои родные, — поздоровалась я. — Знакомьтесь, это Даша — мой стажер.
— Ого! — понимающе кивнул волосатый верстальщик.
— А где Зиночка? — Я огляделась в поисках конфет. — Она вчера должна была прилететь из Франции?
— Я здесь! — Из-за перегородки высунула лисью мордочку Зиночка.
— Зиночка, как я рада! — воскликнула я. — Что нового во Франции? Кстати, у вас можно попить чаю?
— Конечно! — выполз менеджер Денис. — У нас есть замечательный сыр, Зиночка привезла.
— Сыр? — опешила я. — Не трюфельные конфеты?
— Я худею, — радостно объяснила Зиночка.
Господи, да куда ей худеть, с нее скоро кожа отлепится, как прошлогодний скотч. Но делать было нечего.
— Хорошо, давайте сыр, — разочарованно произнесла я.
Пока мы пили чай, Зиночка что-то пищала про Монмартр.
Ее речь напоминала неразборчивую перемотку в видеомонтажной программе. А я решила не терять времени:
— Денис, скажите, какие у вас проекты новые? Не надо ли помочь?
Денис привычно сходил к своему столу и вынес мне три папки. В первой лежал проект портала, причем в заявке было сказано, что это должен быть лучший в мире портал, где будет все: и почта, и чат, и поисковик, и блоги, и картинки, и новости. Все как обычно. Во второй папке лежал другой проект, но снова лучшего в мире портала. Shure, заказчики были полными идиотами.
— Одиннадцать лучших в мире порталов мы сейчас делаем, — деловито вздохнул Денис над моим ухом. — Мы так движок и назвали — движок лучшего в мире портала. Там многое не работает пока, но никто не жаловался — за первые пару месяцев все равно не разберутся, а потом инвесторское бабло закончится, и самый лучший портал гаснет. Но спрос на лучшие в мире порталы не угасает уже десять лет. Эти — мелкие, и бабла у них мало, прижимистые.
Я рассеянно кивала, изучая третью папку.
— Оптовая фирма канцелярских принадлежностей, — пояснил Денис. — Богатая. Рекомендую. Корпоративный сайт заказали. Сможешь их раскрутить еще на логотип и фирменный стиль. Тебе интересен такой проект?
— Что за дурацкая манера использовать в таких обсуждениях слово «интерес»? — поморщилась я. — Интерес — ненадежный помощник: сегодня он есть, а завтра пропал. То ли дело деньги, когда их платят регулярно и помногу! Правильно я говорю, Дарья Филипповна?
Даша согласно кивнула.
— Так они вроде будут платить, — пожал плечами Денис.
Я покачала головой.
— Мелковато. Это все у вас?
— Все, — кивнул Денис.
Я огорчилась:
— Ерунда какая-то.
— Ерунда, — согласился Денис. — Больше ничего нет, остальное еще мельче. Кризис в интернете.
— Да у вас всегда кризис в интернете. Совсем больше ничего нет?
— Иленочка, ничего достойного твоего внимания. Пара частных сайтов, три фирменных — мелкие фирмы, и онлайн-магазин какой-то мелкий продуктовый. Мы от него отказываться будем — работы много, денег мало.
— Онлайн-магазин? — Я изогнула бровь.
— Ко-о-ость! — заорал Денис в глубь перегородок. — Кость, что у нас по пиву?
Из-за перегородки высунулись ватные плечики костюма, а затем сам hombre. Все время не могу запомнить, что его зовут Костей.
— Отказались мы уже, — сообщил Костя. — Мутный он какой-то.
Я требовательно дернула Дениса за рукав так, что он чуть не расплескал чай:
— Онлайн-магазин по продаже пива?
— Ну да.
— Ausgezeichnete новая идея. И вы отказались?
— Ну да…
— Пиво? У пивнарей бабла больше, чем у олигархов!
— Не-е-е… — Денис поморщился. — Там совсем маленький заводик из глухой провинции.
— Заводик? Они еще и сами производят? Денис, да вы совсем кцат-куку?! Мне нужны все контакты! — потребовала я. — Костя, слышишь? Собери мне всю информацию.
Денис снова поморщился:
— Илена, послушай, ну зачем тебе это надо? Онлайн-продажи — это такой гемор… Это ж интернетом не отделаться, это платежи, лицензии, курьерские службы, это все ему организовывать, а денег у него…
— Денис! — строго одернула я. — С этим клиентом я хочу поработать сама.
— Да у них там какое-то все мутное…
— Стыдитесь, Денис. Не мутное, а нефильтрованное. Это сейчас модно.
— Да я не про пиво, я про клиента…
— Я тоже.
Суши-бар
Суши-бар в бизнес-России имеет особый статус. Это тот удачный buffer zone, который позволяет бизнесмену не потерять лицо, если доходов его бизнеса не хватает, чтобы вести переговоры в хорошем ресторане, а беседовать в «Макдоналдсе» не позволяет гордость.
Суши-бары в России отвратительны, начиная с казахов на входе, которые изображают японцев, и заканчивая меню, в котором обязательно присутствуют чипсы и пиво. Отвратительна и японская еда. Заворачивать комки риса в бумагу! За такое нас еще совсем недавно воспитательница била ремнем по памперсам. А теперь — поди ж ты, мода и восторг.
— Японцы, — объясняла я Даше по дороге, — непревзойденные мастера пиара. Тощие задохлики, не выигравшие ни одного соревнования, а рассказали всему миру сказку про сокрушительное карате и непобедимых ниндзя! Трусливые и робкие — а научили весь мир уважать дух самурая! Не способны и четырех строк связать в рифму, а объяснили всем, что три строки без рифмы — величайшая из поэзии! А как они продают свои машины и электронику! С треском! Нарасхват! Потому что объяснили всем: японская техника лучшая в мире. И вот теперь их еда. Комок непромытого риса с ломтиком сырой рыбы поверху! И суп из воды с соей! Да у нас в тюрьмах кормят лучше! Но нет, объяснили всем, что это модно, и вся офисная баранина назначает друг дружке rendez-vous в суши-барах. Вот!
Через пять минут я уже звонила и договаривалась о встрече. Dad с голосом мутным и хриплым, похоже, был нетрезв и почему-то отказывался приехать ко мне в Корпорацию, а вместо этого пытался назначить встречу в суши-баре. Такое бывает.
Наконец, я согласилась, предупредив, что буду не одна, а с ассистентом. Чему надо учиться, Дарья Филипповна! Вот где люди умеют пиариться! Да вы посмотрите, Дарья, вы посмотрите: очередь стоит даже на улице… Простите, у нас заказано! У нас заказано! Разрешите пройти, заказано!
Внутри оказалось тепло и пахло слегка подгоревшей рыбой — как в детском саду. Дневальная казашка с традиционным японским памперсом-подушкой на копчике заученно поклонилась.
— Нас ждут, — объяснила я и вошла в зал, оглядываясь.
— Как мы его узнаем? — спросила тихо Даша.
— Он сказал, по клетчатой кепке…
Я сразу увидела его. Это был тот случай, когда человек stunningly похож на собственный голос. Лет ему казалось под пятьдесят, был он долговяз и мускулист. Из-под столика виднелись ноги в брюках, которые могли показаться деловым костюмом, если бы не белые лампасные нити на бедрах, выдававшие их спортивное происхождение. Вызывающе белая рубаха под распахнутой кожаной курткой тоже не выглядела парагоном столичной эстетики. А клетчатая кепка, лежащая на столике посреди пустых мисочек, лишь завершала гештальт classique провинциального быка. Среди мисок не оказалось палочек для еды, а валялась вилка, чего не позволил бы себе ни один уважающий себя столичный бизнесмен. Вдобавок перед ним стоял пустой водочный графин, а лицо цвета клюквенного сиропа не оставляло сомнений в том, что наш клиент уже пьян, причем наверняка не первый день. Похоже, он не вылезал из этого суши-бара с утра. Признаться, в этот момент я пожалела, что поехала на эту встречу. Но отступать было поздно, да и есть хотелось.
— Дарья, запомните: отличительный признак успешного в бизнесе человека — умение признавать свои ошибки. Меня крайне редко подводит интуиция, зато если подводит — то это катастрофический провал. Сегодня интуиция меня подвела. Сейчас мы видим перед собой — что?
— Что?
— Провинциалоид terrible. Homo Zamkadus. Проще говоря, абсолютно никчемный для сотрудничества кадр. Но уж если я взялась сделать из вас, Дарья Филипповна, акулу российского бизнеса, то нам надо учиться вести переговоры даже с такими. Тем более мы сегодня не ужинали, а он угощает, верно?
И я с уверенным цоканьем направилась по каменным плиткам к столику.
— Господин Кутузов? — Я протянула через стол ладошку для рукопожатия.
Этот royal жест я в свое время долго отрабатывала перед зеркалом. Деловой этикет требует рукопожатия, но бизнес-дама не должна подавать мужчине руку первой — это смущает иностранцев. В то же время инициативу следует захватить сразу. Wunderbar здесь выход — протянуть лапку чуть-чуть повыше (точная высота приходит с опытом), расслабленно и обязательно ладонью вниз, как бы для поцелуя. Of course, деловой партнер ее все равно пожмет, а не поцелует. Но впечатление от жеста останется королевское.
Господин Кутузов меня изумил. Он взял мою ладонь в свою ручищу, натурально поднес к губам и чмокнул колючей щетиной, обдав волной перегара.
Мы сели, и я сразу перешла к делу, выложив на стол мобильник и нотик, как велит этикет переговоров.
— Меня зовут Илена Сквоттер, я занимаюсь вашим проектом. Это мой ассистент Дарья.
Я пустила вперед по столу свою визитку, а Дарья сделала тоже самое — перед выходом мы с ней навестили мой автомат на третьем этаже и напечатали десяток визиток «старший помощник по спецпроектам».
Господин Кутузов полез своей ручищей во внутренний карман кожанки и небрежно вытянул в полумрак суши-бара горсть предметов: связку ключей, мятый носовой платок, паспорт в ужасном пластиковом триколоре и россыпь карточек из толстой сизой кожи, напоминавших то ли домино, то ли ярлык от обуви. Господин Кутузов выбрал один из ярлыков и протянул мне. Подумал немного, взял второй и протянул Дарье.
Это оказалась его визитка. В центре кожаного ярлыка, помимо имени и телефонов, было крупно оттиснуто золотой прописью с impaginato по центру:
ПРЕЗИДЕНТ КОМПАНИИ «ЕЛЬПИВО»
ДИРЕКТОР АВТОМОЙКИ «МОТОН»
МАСТЕР СПОРТА ПО ВОЛЕЙБОЛУ
Я аккуратно пнула Дарью Филипповну сапожком. Пусть вспоминает сегодняшний урок.
— У вас очень необычная визитка, — со значением произнесла я, чеканя каждое слово.
— Ну а то ж! — крякнул господин Кутузов, и это были первые слова, которые он произнес на деловой встрече.
Хотя спросить он по этикету должен был «Как добрались?» Этот абсолютно бессмысленный pattern всегда звучит в начале деловой встречи, хотя любой, чьи зрачки еще не целиком съедены катарактой, способен догадаться самостоятельно, что добрался собеседник успешно.
Наступила пауза. К счастью, подошел молчаливый казах и поставил передо мной и Дарьей чашки, а затем спрятался за переборку, высунул метровое жало бронзового чайника и напрудил в чашки кипятку. Судя по испуганным глазам Дарьи, она в приличном суши-баре была впервые.
— Э! — Господин Кутузов вдруг схватился за носик чайника и требовательно подергал. — Пива принеси, слышь?!
Мы с Дарьей переглянулись.
— Давно нас ждете? — спросила я как можно более рассеянно.
— Да я тут… с утра, короче, — выдавил наш Bull и потер мясистый загривок.
К столику подошла казашка с блокнотом. А ведь мы не успели и рассесться толком. Где благородная неторопливость?
Все-таки любой суши-бар в условиях России превращается сначала в «бистро», а вскоре в станционную забегаловку.
— Пива и креветок, — сказал господин Кутузов.
— Какое пиво?
— Лучшее.
— Вам? — Официантка повернулась ко мне.
— Мисо-суп — два, ладья с роллами — большая одна, салат из водорослей — два, пино-колада — два.
— Вам? — Официантка повернулась к Дарье.
— Я уже нам заказала, — сообщила я.
Официантка стремительно ушла. Как он здесь умудряется сидеть с утра при таком ритме заведения?
— Как погода в Ельце? — спросила я.