— Остр–ровам не дают наше имя! - Двое пьяных выплыли на перекресток, поддерживая друг друга.
— Не шатайся. Черпак, - бормотал один из матросов. - Ты видишь, сэр стоит прямо.
— Да он же трезвый… сволочь, - с детским изумлением сказал Черпак, уставившись на капитана Росса. - Трезв, как фонарный столб. Клянусь бабушкой моего боцмана - это капитан Росс. Скоро он будет прямой, как сосулька. Вся команда будет пряметь, как сосулька там, за Гудзоном… - Голоса матросов исчезли в тумане, как в вате.
Волна Темзы слабо била о деревянную пристань. Мерно качались черные ослизлые лодки. Капитан Росс сбежал по отлакированным сыростью ступенькам. На шесте у одной лодки горела оплывавшая свеча в закопченном фонаре. Лодочник дремал, укутавшись в шаль. Росс постучал сапогом о борт лодки.
— Эй, Харон!
— Да, сэр! Слушаю, сэр! - ошалело сказал лодочник, скидывая шаль и машинально хватаясь за весла. Он оглянулся, узнал капитана и улыбнулся беззубой улыбкой. - Доброе утро, сэр. Хорошо погуляли? На судно?
У нас нет ни имен, ни званий,
Мы быдло, палубный скот,
Только тот, кто моряк по призванью,
Не бросает английский флот.
Островам не дают наше имя.
У нас клички И нет гербов.
Эй, на ванты!
Смерть морским молитвам не внемлет,
Рвется жизнь, как манильский трос,
Но всегда Неизвестную Землю
Первым видит с мачты - матрос!
Матросская песня XVIII века
В БОЛЬНИЦЕ
Сашка Ивакин лежал на операционном столе, закутанный в стерильное белое облако.
Группа врачей в углу операционной вполголоса переговаривалась, готовясь к операции.
— Перелом ноги, два ребра…
— Рентген показал трещину в черепе…
— Рвота отмечена?
— Да. Первые полчаса после травмы.
— Типичное сотрясение мозга.
Сашка лежал с открытыми глазами. Ему поднесли наркозную маску.
…В вестибюле больницы сидели товарищи Сашки по команде - крепкие загорелые ребята в одинаковых спортивных пиджаках яркого цвета, одинаковых брюках и замшевых туфлях. На коленях у всех лежали одинаковые бельгийские плащики, и было приятно смотреть на этих ребят со свежими от загара лицами, на которых спорт все–таки наложил отпечаток преждевременной зрелости и возмужания.
Тренер сидел, положив руки на колени, и смотрел в пол.
Тихо открылась дверь. Вошел еще один - как был в блестящем эластике с белыми полосами вдоль брюк, только накинул куртку.
— Как? - шепотом спросил он. Ребята пожали плечами.
— Шаганов взял золотую по трем видам, - сообщил он.
— А спуск? - так же шепотом спросили его.
— Габридзе.
Спортивные юноши покивали головами. Один встал и направился в глубину белоснежного коридора. Тренер поднял голову. И все стали смотреть в коридорный проем. На цыпочках парень вернулся.
— Прогнали! - объяснил он. - Ничего не известно.
Ребята шепотом переговаривались между собой.
— Сашка. взял бы.
— Габридзе все–таки…
— А Ловягин?
— Загремел на втором перепаде.
— Эх, Сашка,..
В вестибюле стало тихо. Уставившись в пол, думали свою думу спортивные мальчики. Тренер посмотрел на часы.
— Спать!
— Соревнования–то кончились, Никодимыч.
— Спать! - жестко повторил тренер, и мальчики беспрекословно потянулись к выходу, оглядываясь на белую дверь, за которой маялся в наркозном дурмане друг–приятель, надежда команды Сашка Ивакин.
ДОКУМЕНТЫ
«В 1823 году из Кронштадта вышла экспедиция на бриге «Предприятие» под командой О. Е. Коцебу и, вероятно, летом 1824 года достигнет мыса Ледяного и направится навстречу Парри, который будет стремиться от Ланкастера к западу… Таким образом, слава географических открытий оспаривается искусными мореплавателями двух сильнейших морских держав Европы, которые не жалеют усилий, одушевляясь желанием решить прежде всех важнейшую географическую задачу».
«Курьер Глазго», 1824 г.
«Англии не простится, и она станет посмешищем всего мира, если позволит какой–либо другой стране из–за своего безразличия ограбить себя, лишить всех
своих предыдущих открытий».
Письмо в Королевское географическое общество
полярного капитана Джона Барроу, именем которого назван крупнейший мыс
Аляски, 1829 г.
«Одно из судов экспедиции в честь Вас и как подтверждение Ваших заслуг и талантов я назвал «Крузенштерн»… Если произойдет кораблекрушение, «Крузенштерн» станет нашим последним прибежищем, поэтому особенно символично название этого судна, как дань Вашей ценной работе по Тихому океану. …Если я дойду до границ русских владений в Америке, я водружу там флаг России, ибо моя экспедиция носит чисто научный, а не политический характер».
Письмо Джона Росса Крузенштерну, 19 марта 1829 г.
«…Познание таинств мира есть первейшая обязанность всякого путешественника. Летописи морской истории полны сообщений о невероятных чудищах. О морском змее, известном под названием Краббен, Горвен или Анкетроль. О сельдяных «королях», которые определяют маршруты стад рыбы. О птице Едредон, которая вырывает из груди пух необычайной мягкости и выстилает им гнездо. В последней нетрудно узнать обыкновенную гагу. Известны также легенды о розовой чайке, странной птице арктических стран, которая приносит спасение гибнущим мореходам. Как всегда, в этих историях трудно, а подчас невозможно отличить правду от вымысла…»
Из дневника капитана Росса
…Когда бог создал океан,
Три дня, три ночи пил,
Тут черт пустился на обман
И воду льдом покрыл…
Песня китобоев.
В сентябре 1818 года оба судна экспедиции Джона Росса были зажаты льдами в проливе Ланкастера. Но капитан Росс еще не знал, что это пролив. Точно так же, как до этого лета он не знал, что Баффинов залив является именно заливом. Поистине это была загадочная страна. Проливы, которые кончаются тупиком, заливы, похожие на проливы. Низкие берега сливаются с морем. И все закрывают туманы. Туманы, дожди и снег. Снег среди лета. Все привычные представления о трудностях мореплавания здесь переворачивались. Здесь не было штормов. Не было тропических лихорадок. Не было экваториальной жары. Не было разбойных судов, и пушки на борту судна казались ненужным балластом. «Здесь 'надо заново осваивать морскую науку», - думал капитан Росс.
Командир вспомогательного судна Эдуард Парри предложил пробиваться дальше на северо–запад. «Каким образом?» - спросил Росс. «Мы победили при Трафальгаре - победим и здесь», - сказал высокомерно молодой лейтенант. Росс. усмехнулся. Не ладились у него отношения с этим честолюбивым лейтенантом Парри.
— Так как все–таки вы рассчитываете пробиться к норд–весту? - повторил капитан Росс.
Лицо лейтенанта покрылось багровыми пятнами. Росс отвернулся. Он чувствовал не беспричинное озлобление. Он вышел из семьи адмиралов и сам уже много лет был капитаном. Он знал тяжесть ответственности за порученное дело, за людей, за честь морской фамилии Россов. Именно поэтому он ненавидел адмиралтейских выскочек, ловцов момента, эфемерных болтунов. Какие–то странные пришли времена. Не дело ценится, а фраза, удачно ввернутый каламбур.
Серый в серых сумерках лед окружал корабль. Да, надо заново учиться плавать. Здесь как бы другая планета. Другая земля с сумрачным и непонятным очарованием.
Вскоре выяснилось, что корабли вмерзли в лед окончательно. Когда лед установился. Росс отправил команды судов на берег для сбора плавника. Хорошо, что он позаботился об этом заблаговременно. В ноябре пришла ночь. Печки, установленные в кубрике и кают–компании, топились, хотя тепло держалось только на расстоянии вытянутой руки. На потолке, под койками, в углах кают копился лед. Люди болели от сырости. К весне несколько человек заболели цингой. В начале июня появились забереги и птицы. К концу июня по льду прошли трещины. Но лед стоял все так же и мертвым панцирем держал корабли. Вполне может статься, что он вообще их не выпустит. Стояла тревожная слепящая мгла полярного дня. Было тоскливо.
Росс решил высадиться на берег. Матрос Себастьян, перед самым отходом экспедиции подобранный в портовых кабаках, предложил сделать маленькую шлюпку для двух человек. Такая шлюпка пройдет по разводьям. А если разводий не будет, ее можно перетащить по льду. Так делают китобои. На палубе стучали топоры, визжал рубанок. Готовилась шлюпка. А внизу у борта стоял шорох. Льдины терлись о борт.
…Они уже в третий раз вытаскивали шлюпку на лед. Вытащили и, не сговариваясь, остановились, утирая пот. Капитан Росс грязных полотняным платком, Себастьян просто ладонью.
— Черт побрал бы эту одежду, - пробурчал Росс. - В ней можно только сидеть. Ходить и двигаться в ней невозможно.
— В ней удобно тонуть. Сразу на дно, - как эхо откликнулся Себастьян.
— Давай, - взялся за лодку Росс. - Осталось немного.
Они перетащили лодку через ледяное поле. Лед был ноздреватым и серым. Дальше до самого берега шла мелкая кашица из перемолотого и битого льда. Отталкиваясь веслами, кое–где отгребаясь, они за два часа добрались до берега. Берег был покрыт темной галькой. Кое–где между камнями торчали желтые кустики метлицы. Кустики качались и дрожали на ветру. Вдаль уходила равнина - унылый пейзаж Канадского архипелага, северо–западной Арктики. На севере вырисовывалась невысокая горная цепь. Она была черной, и только кое–где на ней лежали пятна снега. Не то недавно выпавшего, не то оставшегося с зимы.
— Надо ставить палатку, - решил Росс. - Завтра пойдем к горам.
— Капитан! - тихо позвал матрос. - Капитан, смотрите!
…Он указывал на стаю странных розовых птиц. Птицы летели вдоль берега. Заметив людей, они стали кружиться невдалеке. Несколько птиц отделились, уселись на гальку - розовое пятно на темном фоне. Слышались тихие птичьи крики, и птицы то кружились, то взмывали вверх, то падали вниз.
— Это розовая чайка, - сказал Себастьян. - Ее видел Рыжий.
В первую минуту капитан Росс не поверил своим глазам. Да, он слышал много легенд о розовой чайке. Кто из моряков их не слышал, но увидеть самому…
Неизвестно, сколько времени они так стояли. Потом стая улетела.
Ночью капитан Росс не спал. Он сам не мог объяснить почему. Он вспомнил птиц, все плавание вдоль забитых льдом хмурых берегов, прошедшую жизнь, безудержный свет полярного лета и многое другое. «Я пережил миг, который меняет жизнь» - так примерно сформулировал он мысли. И по какой–то смутной печали он теперь твердо знал, что отныне вся его жизнь будет связана с неприветливыми полярными странами. И еще он чувствовал, что не будет счастлив и знаменит.
Неизвестно, как повлияла эта ночь на его решение. Но на другой день он отдал приказ при первой подвижке льдов возвращаться в Англию. Он решил повторить экспедицию ка будущий год. Он еще не знал, что по возвращении самолюбивый Парри подаст рапорт о неправильном руководстве экспедицией и что ему, Россу, долго не видать полярных морей.
О тех далеких островах Ио–хо–хо, ха–ха!
Не знал Христос, забыл аллах
Ио–хо–хо, ха–ха!
Там Будды нет и черта нет,
Ио–хо–хо, ха–ха!
Там неизвестен звон монет
Ио–хо–хо, ха–ха! На тех далеких островах,
где солнца свет потух, Увидел Джонни птицу Рух
Ио–хо–хо, ха–ха!
На перекрестках всех морей
Ио–хо–хо, ха–ха!
Он всем рассказывал о ней
Ио–хо–хо, ха–ха! И в наказание за то, когда домой приплыл,
По всем портовым кабакам лишен кредита был…
Матросская песня
НИКОДИМЫЧ
Хирург снял марлевую повязку. Лицо его было усталым и хмурым. Он снял у раковины перчатки, с сомнением оглянулся на Ивакина, укутанного в гипс и бинты. Тренер спал в вестибюле в кресле. Вышла женщина в белом халате.
— Товарищ Шульманов, - позвала она. - Товарищ тренер.
Никодимыч поднял голову. Шрам на лице его налился кровью и резко краснел. Глаз вопрошающе, с готовностью ко всему смотрел на женщину.
— Все кончилось.
— Как?
— Ребра и нога заживут. Удивительно крепкий юноша. Но сотрясение мозга…
…Сашка открыл глаза. Возникло пятно. Потом из этого пятна вырисовался похудевший, заросший седой щетиной тренер.
— Очнулся?
— Та–ак! Крепко я, Никодимыч? Ничего не помню.
— Бредил ты. Круглые сутки.
— Что бредил?
— Песни какие–то пел. Команды кричал. А сегодня все про дневник. Так наизусть и шпарил. Что это ты?
— А–а! Это дневник одного человека. Он розовую чайку искал. Пропал без вести.
— Далась тебе эта птица. Ну я понимаю про космос. Ребята говорили, на Венеру собаку послали.
— Кто это сказал, Никодимыч?
— Не помню. Гаврюхин, калюется.
— Скажи, что я ему голову оторву, когда встану.
— За что голову?
— Чтобы тебя не дурачил.
— Я не сержусь. Он парень старательный. Медали знаешь кто взял?
— Кто?
— По спуску Габридзе. Большую Шаганов.
— Га–абридзе! Что у меня, Никодимыч?
— Расшибся маленько. Обычное дело.
— Чувствую, сильно расшибся. С тобой бывало?
— Неоднократ–но–о. Я тебя вылечу, Саша. Только пусть гипс снимут. Я, знаешь…
— Что–то ты хвастаться стал, Никодимыч.
— Старею, наверно. А что за птичка, про которую ты говорил?
— Есть, Никодимыч, такая. Знаешь, что Нансен сказал про нее?
— Беспокоюсь я, Саш. Я Брайнина Николая Михайловича спросил и Кротову Федору Панкратьевичу звонил, у Григорьева тоже осведомлялся. Говорят, не слыхали. Ты не того… Саша?
— Думаете, шарик за ролик?
— Не скрою… - с затруднением сказал Никоди–мыч и испытующе глянул на Сашку. - Может, не спрашивать?
— Нет, Никодимыч. То есть да. Тебе можно спрашивать. Блажь у меня. В детстве еще началось. В деревне.
ИЗ ДЕТСТВА САШКИ ИВАКИНА
В один из дней поздней весны или раннего лета по обрыву к реке сбежали мальчишки. Они разделись и лежали на песке голышом белотелые после долгой зимы, с заросшими «зимним» волосом головами. Мальчишек было трое: губастый здоровяк Мишка по кличке Абдул, худенький, щуплый Сашка Ивакин и тихий ленинградец Валька, которого за деликатную тихость характера звали Валькой Сонным.
Мальчишки лежали на песке и смотрели в светлое весеннее небо.
— Хорошо плот построить, - сказал Сашка, - и плыть, плыть по реке. До самого моря.
— А есть чего будешь? - практично спросил Абдул.
— Из дома вначале взять. А на море можно стать моряком.
— У нас в Ленинграде моряков много было, - сказал мечтательно Валька. Идешь по улице, и все моряки… моряки. В бескозырках. С ленточками. И корабли. Настоящие.
— Ты, Абдул, хочешь в моряки?
— Нет, - ответил Абдул. - Я в ремеслуху пойду. Как брат.
— А ты, Саш?
— Я в путешественники подамся. Я книжку достал. Про Южную Африку. Ух ты! Знаешь, Сонный, там эти…
— Какой из тебя путешественник, - сказал Абдул. - Там по скалам лазить надо, по отвесным горам. И вообще…
— Научусь.
— Нет. Ты слабак.
— Хочешь, в школу залезу?
— Зачем?
— Ну, «поджиги», что диреша отнял, заберу обратно.
— Заперта школа.
— Так залезу.
— Слабо тебе, Сашка, - пренебрежительно усмехнулся Абдул, цыкнул на песок сквозь дырку в зубах.
…Двухэтажная деревянная школа в селе была выстроена в земские либеральные времена. С одной стороны она выходила на тихую сельскую улицу, с другой к ней примыкал одичавший разросшийся парк.
Тетка Авдотья, школьная сторожиха, стояла посреди улицы и звала невесть куда исчезнувшего внука Петьку.
— Демон, чистый демон, - ругалась тетка Авдотья.
В кустарнике позади школы прятались Валька Сонный и Абдул. Он крепко держал Петьку–демона.
— Сиди тут. Пусть бабка Авдотья тебя дольше на улице ищет, - объяснял Абдул. Петька молча и яростно вырывался.
Сашка по водосточной трубе лез на второй этаж. Труба была ржавая. Она скрипела и колебалась. Куски ржавчины, известки и выкрошенного кирпича падали на траву.
— Слазь! Слазь обратно, - отчаянным шепотом умолял его Валька.
Перед карнизом Сашка передохнул. Теперь было главное: по узкому, в ладонь, карнизу пройти к окну.