Чому Місто так ревно протистоїть спогадам?
Чому змінює шкіру, номери та наймення? Чому воно, голомозе, лишає бруд і спалює квіти? Чому його пахощі стають дедалі потужнішими і відчуженими, втрачають нюанси і напівтони чарівливих сумішей (хоча б ледь розквітлого абрикосу зі старою ґумою, що перезимувала серед коренів чистотілу)? Безглуздя якесь, але що мене повертає навспак, що змушує сподіватися? Це Щось - ззовні, якась безлика сила (адже я напевне можу відрізнити власну рефлексію від чогось інакшого, бодай неорганічного). У кожному випадковому багатті ввижається погляд моря, в торіш ньому листку - мушля, що зветься в народі «морською соплею», у вітрі - незручна септима крику чайки… Я знала, що ти повернешся, але щоб так - не хочу. Напевне, ніяк не хочу, тому що ми в якусь мить почали будувати кінець світу - запопадливо руйнувати сходи, чавити комах, топтати траву, зривати квіти, цілуватися автоматично (і це - найгірше, що можна було зробити)… А потім сталося невідворотне - ми згадали слова! І вмить за бу ли все інше, адже слів взагалі так багато, що вони ладні заповнити собою все - заліпити всі шпарки плоті, з яких назовні рветься тепло і світло.
Радість довколишніх - найвірогідніша прикмета, але ми начхали на неї, засліпили себе іржавим ножем приреченості «усього-лише-людини», тому що це (ну звісно!) видавалося найпростішим. А тепер? Тобі тепер просто живеться? Тебе не мучить совість, ніби ти скоїв убивство? Ми скоїли злочин, ми самі пішли до в’язниці, і нині- світ зачинився для нас, як двері.
Прозорі двері. Двері, через які переповнений життям всесвіт не в змозі заповнити нашу порожність.
Ти жалієш довколишніх… Я - теж… Чому вони не жаліють нас?! Не переймаються співчуттям…
Мерців не жаліють, ось чому. А коли ми ще жили, доживали останні хвилини?.. У них була єдина мета - повернути свою владу, привласнити нас назав жди, помститися за ту владу, яку ми над ними мали, і за те, що, не позбавивши їх цієї залежності, насмілилися жити.
Прицвяхована до твого лоба підкова вкривається іржею - ти не помічаєш? Я бачу, як твоя вдача, втомлена, тьмяніє і покидає тебе - потроху, неуникно. Ти народився в шовковій сорочці, але хутко зносив її, бо віриш у вічність і невразливість свого життя, у невичерпність фортуни. Щось мені підказує - чи логіка, чи тваринне знання - що ти повернешся до мене по своє щастя. Не спізнися.
Цей транспортний засіб - єдиний (і в сенсі своєї неповторності, і в сенсі кількості), і він не стоїть на місці, і не повертає навспак…
Ліка ковтнула пиво. І раптом (і наршті!) їй стало зрозуміло, що в житті насправді нічого не змінлося.
Це було неймовірно. Скільки разів у мить безпорадної люті, охоплена (мов екстатична немолода жінка в процесі непереконливого самоспалення з ідеологічною метою) бензиновим полум’ям ненависті до навколишнього соціуму, конгломератом тупості і фальшу в якому є мати, Ліка на кісточки розкладала (ретельно обсмоктуючи кожну) перед собою анатомічну будову «мрії Корейко». Вона уявляла собі, як і більшість цих розповсюджених планетою інфантильних духом створінь - її видових одноплемінників, - як віддає до копійки витрачені на неї впродовж усього життя гроші батькам.
Канєшно шо луччіх лєт паложеной жизні вже не воздаси навіть власною кров’ю зі втятих вен, але хоч гроші… Уявляла, як купує собі квартиру, купує собі «спокій від усих цих мудаків»… Ніби спо кій можна купити! Ліку з дитинства привчали со ромитися того, що «роблять усі», всіляко пле каю чи її начебто «особливість», але Ліка давно вже знала, що вона цілковито (як і будь-яка людина на планеті) відповідає загальному шаблонові, що вона - як всі, що всі - як всі, і винятків не існує.
Пиво закінчувалося. «Куплю собі квартиру десь у Львові» - тупо подумала Ліка. І заплакала. І ще згадалося:
Розмова на східцях БЖ з людиною, яка ра ніше була для мене чоловіком, можливо трохи «бла китнуватим»… Але зараз ця категорія розподілу на «він - вона - воно» чомусь не працює. Вона давно не працює. Людська істота. Тепла, жива, справжня, наповнена світлом існування, вона проміниться…
Тепер діє пошуково-ідентифікаційний рефлекс «живе - не живе» або «повне - порожнє». Більшість людських істот - не живі і порожні. Вони не зомбі, не «тупі-пересічні-звичайні», - просто порожні. Це може відчути лише тіло, мозок - ніколи. Це означає, що кілька живих, які зустрілися мені за життя, зі мною не спали, а десяток тих, з ким спала я - були порожні. Ось чому тіло не пам’ятає навіть фактури.
Ошукане мозком. Цівка пуповини цідиться крізь середину тіла… Пупок після пірсінгу загоюється дев’ять місяців… Наскрізно проходять примари декорацій… Претензійно-екзотичне тату внизу живота рухається в ритмі реггей - ритмі босих ніг та брязкалець на передкінцівках… За яскравим різноманіттям форм вгадується одна болванка, один шаблон, як сліди пожежі під косметичним євроремонтом. Діти не граються з прискавками - бо є водяні пістолети, йо-йо і клей, а скільки всього можна було зробити з пляшки з-під маминого шампуню…
Ти не пам’ятаєш, Лійке, бо тоді ти обвішувалася прикрасами сусідки, і гуляла безсоромно в маминих сукнях на іншому кінці містечка, де заклопотані непохмілені залізничники не звертали уваги на дитину не своєї статі… Тоді ти вірила в небо і читала медичні довідники та книжки про іспанську інквізицію. От і довідалася. Довідалася, що ти - Зло, що ти не просто хвороба - кримінальне діяння. Ти - в космосі, по інший бік стратосфери… Вакуум. Зло - це вакуум.
Нормальні відьми не тусуються по шабашах - лише «клубна молодь» демонструє форми, з яких нема чого висмоктувати. Нема чим поживитися.
Народжені від матері своєї та її сина, свого старшого брата, вони розводять кров граційною і безжально-милосердною отрутою, диявольським медом морфіну, пишуть сонети, картини і блюзи, одні - в очікуванні, інші - в пошуках батька…
Треті - витікають крізь пальці світу в простір, де нема з чого вислизати… Їхні очі затоплені прірвою з бурштиновими іскрами чогось, що не потребує назви… Звуки, іскри і вітер з місяцю вони відсилають до запитання, без сподівання відповіді… А крила приходять звідусіль, щоби сповити в кокон і сховати на дні океанському повних і живих…
«НЕ ЗАБУВАЙТЕ ВИМИКАТИ СВІТЛО!» -
красномовний папірець біля дверей комунальної ванної кімнати - під замацаним перевмикачем на засмальцованих шпалерах. Клаць. Невідомо: світло вимкнулося (якесь теж ніби засмальцоване) чи мозок (замацаний мешканцями майже трьох десятків років)… Але якщо припустити, що мозок (який дає себе мацати кожному, будь-кому, навіть віртуально, а в одному році мешканців набагато
більше, ніж у шістнадцятиповерховому будинку) і, відповідно, розум - це є світло, то в якій липкій темряві доводиться жити! Клей. Один клаць - і тіло, позбавлене розуму, розгублено зупиняється перед фактом: воно нічого не пам’ятає! Руки не пам’ятають рельєфу, тепла і фактури! І це найстрашніше: виявляється, всі поняття, спогади і досвід кохання були лише відштампованими зі слів і думок формами, які фальшиво і підступно носили наліпки «відчуття». А тіло не може пригадати ані смаку, ані запаху, ані абрису, ані топографії «особливих прикмет»! Натомість воно цілком здатне віднайти в темному коридорі шлях до кімнати, зачинити двері, навіть приготувати каву і навіть вмоститися на підвіконні. І, виявляється, для того, щоби затягнутися димом і випустити його в нічне небо, мозок теж не потрібний. Але ж як він, мозок, потрапив до мого ліжка?! Пристойне (часто риторично-регулярне) запитання стосовно гарного хлопчика, але ж не… Як він, мозок, примудрився стати третім, а зрештою, взагалі виштовхнути мене на підлогу, посісти (чи полягти, чи постати?) на моє місце, підмінити мене собою? Може я - чоловік? Ні, тіло напевне знає, що воно жінка. От, блін, яка халепа! Але ж Лійке теж знає, що вона жінка, а вона - кастрат. Ні, її звати Жанна (для журналістів), а потаємного її імені не знає ніхто. Та й ім’я тут ні до чого, бо ж у Верони тепер і в паспорті жіноче ім’я, і в трусах - піхва, а вона - чоловік. Ні, не чоловік. І не жінка. Мутант.
«Темне, грізне, підсвідоме волохате ВОНО». Попри майже стільки годин електроепіляції, скільки днів у році. І тіло Лійке, понівечене і покинуте, випромінює власну пам’ять - пам’ять щастя іншого тіла. А моє, струнке і ніжне, якому так заздрила Верона, - не пам’ятає нічого і нічого не випромінює, а несе довкола себе лише запах води і колір прірви. Навислий над безоднею острівець. Над безоднею, куди головою вниз летить водоспад. Безконечність смертельного стрибка, що завмерла в часі. У миті. І навіть якщо Верона витончить голосові зв’язки і роздлубає молотком морфологічні особливості лобної кістки та нижньої щелепи, вона не припинить розсіювати довкола себе могильний попіл безстатевості. І навіть якщо в живому склепі Лійке проколупати дірку, вона не зможе випромінювати через цей додатковий отвір ще більше позастатевої жіночности. БО БІльше не БУває… А я?.. Воно…
Порожнє слово. В ньому немає ні почуттів, ні емоцій.
Для Лійке (і для Верони, і для Олега, і для Крісті, і… і… і…) воно було колись найлютішою образою. І зараз - для інших. А для Лійке… Цей надгробок ніколи не ляже на її порожню могилу. Я думаю, коли вона помре, вона опиниться на якійсь невідомій зірці далеко за межами Сонячної системи. Або верхи на астероїді чи на ко меті - це на неї схоже - така ж самотня, як і тут, на Землі. Серед людей. Кожен з яких (принаймні кожні 9 999 землян) являють собою взірець упевненості у своїй статевій приналежності.
Уяви, Лійке, якби всім цим мутантам водночас вимкнути мізки! Чи кожне тіло знало б, було би переконане в тому, чи жінка воно чи чоловік? Але ж - перед умінням кохати і дарувати статева приналежність - ніщо.
Хто б наважився поцілувати Лійке? Тепер зрозуміло, чому я можу - мій розумненький мозок корчить із себе пофігіста, а тіло - вода, що падає в прір ву (подвійне не-відчуття, що не має дна). Чи це минеться? Апатія - заразна хвороба.
Можливо тому мені тепер здається, що андрогін - це не двостатева, і навіть не безстатева, - ПОЗАСТАТЕВА істота. «НЕ ЗАБУВАЙТЕ ВИМИКАТИ СВІТЛО!»
P. S. Мало хто здогадується, що світло (перманентне, незбагненне, підступне, штучне, ЧУЖЕ) вимкнути неможливо… Приємної подорожі замкненим колом! Туристична фірма «Фурункул».
Перверзії Білого Андрогіна… Ліка починає відчувати затерплу шию…
- Ох, дівчинко! Кілька років тому у тебе, з таким твоїм світосприйняттям, не було би жодного шансу на виживання, якби ми, не дай боже, зустрілися…
Ще два-три роки тому ми щовечора виходили на БЖ гіпі виховувати… не знаю, навіщо я розповів це тобі… А фінічки я ношу з якогось ніби почуття провини, чи що… Дмухнути б зараз… трава все на вертеп перетворює… весело…
- Людина сама все на вертеп перетворює. Future Іn The Past…
Ліка прокидається…
Ліко… сестра… і паскудить мої книжки, газети, журнали…
Звідки цей голос? Ліко, Ліко…
Дівчинко, що з тобою? Ти ще вчора була молодою!… Ліко, дівчинко, що з тобою? Ти ж ще вчора жила…
Ліка отямилася в незручній позі: спливло вже кілька годин, і пляшку від пива давно підмів якийсь мисливець-склотарник… В голові гуділо від пива й спання на сонці в незручній позі: здавалося, спина прийняла форму дерев’яних сходів. Нижче сидів якийсь растаманський піпл з бонгами й дудками. «Jethro Tull, курва мать!» - подумала Ліка, й останя ім ла кількагодинного марення та рефлексій розвіялася, витекла зі свідомості. Іржаво запрацювали звичні людські мозкові схеми.
Гроші!
Та! Повна торба грошей! Ліка підхопилася в раптовій нестямі й побігла кудись - східцями вбік, хащами, стежкою, вохряно-цегляною доріжкою (шлях до Смарагдового Міста?..), вниз Узвозом повз Тих - що - скальпелем - вирізують - будинкам - очі, повз піцу - піхви - пахлаву - і - пепсі-колу - пиріжки - пампушки - порцеляну - пиво (ті, зі скальпелем, це продають до ночі…) - батік - бісер - булочки - буклети - книжки - кульчики - каблучки і каміння - дерево - кераміку - котлети - крісла - килими - канапки - каву - ТЛІННЯ…
Назустріч неквапливо піднімався Він. Той самий.
Той хлопець з метро! Ліка не могла відірвати від нього очей, не могла й сховатися, і проковбасило її в ту мить майже до адреналінового шоку: «Все, піздєц грошам! Слава богу! Ні, це мені пиздець!
Ну і слава богу…» … ніколи у згаданому житті Ліка не стикалася зі смертю (попри дві клінічні власні, які вона не враховувала, бо, навіть помираючи, не вірила в те, що помирає, а з чужих слів їй здавалося це пере більшенням) - тільки з трупами. Три рази. Але це вже - якщо можна так висловитися - «постсмерть», адже і Смерть залишає по собі сміття - як будь-що на цій планеті. І лише раз - зблизька, майже впритул, - вона бачила в труні свого однокласника. Вона довго силувала себе пережити те, що мають переживати люди за таких обставин, але те, що вдалося вичавити з себе протягом двох місяців після похорону, було чимось непереконливо-бляклим, і - десь на денці - все-таки фальшивим. У розпачі Ліка навісила на себе табличку «цинік» і глибоко затамувала бажання навідатися до моргу чи анатомічки Медінституту.
На стадіоні, який належав цьому закладові, лікін клас іноді «складав крос» на річну оцінку з фізкультури. І це були рідкі заняття з фізкультури, які Ліка не пасувала, хоча її неспортивні ноги та не прокурені ще тоді легені, дотягували щонайбільше до непевної трійки. Але стадіон оточували з одного боку - смердючий віварій, з якого рвалося назовні істеричне передсмертне виття й скавучання, а з іншого - та сама анатомічка, в підвалі. Крізь прочинені від самих ніг у кедах шиби можна було розгледіти цілу купу кісток у кутку, а на підвіконні - величезну алюмінієву виварку. Точнісінько в таких каструлях в шкільній їдальні (а, втім, і в усих інших совкових ідальнях колективного харчування) зберігалися помийні борщі, глевкий порційний хліб, смердючі паперові котлети і сизе склизьке «картоп’яне пюро».
На кришці каструлі в анатомічці - точнісінько такою ж брудно-червоною фарбою, якою в їдальнях так само надписують кришки «хліб», чи «м’ясо», чи «овочі», - відповідно - було виведено «ГЛАЗА».
Ліці аж нігті квиліли підняти обережно ту кришку і зазирнути до середини. Іноді чомусь здавалося, що що вона побачить щільну, мов риб’яча ікра, масу скляних муляжів, а часом - навпаки, - що мертві очні яблука схожі на грудку лотерейних чи пінг-понгових кульок… чи більярдних… невідомо…
Стоп-кадр.
Він пройшов повз. Ліка сіла просто на брук, щоби не втратити свідомість. Він віддалявся. Нарешті загубився серед ятків. Не він. Це був не він!!! Це просто здалося!
Напад параної нарешті висмикнув-таки Ліку з болота млявої нереально-надреальної буденності.
Нестерпна ейфорія охопила й розірвала снопом іскор все її умовно-фізичне єство. Відлити у бра мі не склало проблеми (чому сечі завжди виходить більше, ніж було випито пива? Феномен або ще якась маячня штибу закону Мерфі?). Ліку несло Узвозом вниз - стрімко, вільно. «Куплю квар ти ру - здійсню нездійсненну мрію всього життя,» - думала Ліка: «А про що тоді мріятиму?». Біля Пиро го щі дове лося зупинитися й перечекати по тік машин (Ліко… сестра… подібне до шкіри уда ва тавро автомобільних шин…). Навпроти, як відомо, є дорога крамничка жіночої білизни (з понтом «бутік»). І на цьому розповідь про будь-яку жінку можна було б зупинити. Менше з тим… Ліка ж не могла не полоскотати собі нерви. Не могла заборонити собі пережити купівлю трусів за 500$, як у ПростоТаї, або, принаймні, не перевірити на собі чи справді людина здатна здійснити подібний акт добровільного ідіотизму!
Перевірила.
Людина справді здатна вчинити акт добровільного ідіотизму і купити собі майже за дві тисячі гривень (кантор був прямо у магазині) чорний мереживний бюстгальтер, майже за півштуки гривень чорні панчохи, пояс до них - майже за півтори і труси майже по ціні бюстгальтера, які спрутенілі про давальниці дозволили гіповій дівчинці в подер132 тих джинсах приміряти. І навіть на голе тіло. Цікаво, а якби Ліка їх не взяла?…