БЕЗ ИМЕНИ
Наш щенок, веселый, бравый,
всем вокруг грозил расправой.
Звал играть, визжа от счастья:
«Разорву сейчас на части!»[1]
Хенн проснулся — ему показалось, что его разбудил чей-то плач. Он хотел было поднять голову, чтобы осмотреться, но утренний сон был настолько сладок, что мальчик снова уронил голову на подушку.
Вскоре опять послышалось повизгивание и вслед за жалобным писком раздалось досадливое ворчание, которое перешло в собачье тявканье.
— Щенок!
Хенн, отбросив одеяло, молнией вскочил с постели. Протирая обеими руками глаза, он увидел, что по гладкому полу идет, переваливаясь, черный зверек, чуть больше крота. У этой крохотной собачонки оказались на редкость кривые лапы. Она слегка покачивалась, попискивала и помахивала черной ниточкой, которая, очевидно, представляла собою хвост.
— Здравствуй, щеночек! — присел Хенн, сияя от радости, потом опустился на четвереньки и пошел ему навстречу. — Вот ты какой у меня! Ну что ты, маленький, шатаешься? Смотри, шагай, как я!
Мальчик сделал пару неуклюжих шагов и попробовал тявкнуть, как щенок. А тот, несмотря на свой малый рост и совсем еще слабые ноги, решил сразу показать, что он самая настоящая собака: поднял голову, широко расставил лапы и заворчал на Хенна, словно говоря ему:
— Озорной мальчишка, р-р-р… Зачем ты кривляешься? Я же вижу, что ты не собака… — И даже шерсть встала на нем дыбом.
Щенок отступил на несколько шагов и звонко залаял.
— Смотри ты, какой маленький, а уже сердитый. — Хенн поднялся с пола. — Из тебя наверняка вырастет злая собака… Ну иди сюда, иди, — позвал он.
— Конечно, вырастет, — прорычал в ответ щенок. — Не подходи близко! — И спрятался под печкой, где ему было отведено место.
— Давай дружить, — протягивая руку, подошел к нему Хенн.
То ли оттого, что в голосе Хенна ему послышались радость и теплота, то ли от необходимости обзавестись в чужом месте другом, — щенок опять приблизился к Хенну, виляя тоненьким хвостиком. Он был такой забавный, что Хенн не выдержал, сгреб со стола хлебные крошки и протянул их щенку.
Вкусный запах хлеба еще больше привлек щенка. Мальчик, который кормит его хлебом, не может быть плохим, думал щенок. Вставшая дыбом шерсть улеглась, и он кубарем бросился к Хенну.
Вскоре они возились на полу вдвоем, как закадычные друзья. Щенок повалился на спину, поднял кверху свои кривые, в белых носочках лапки, играя, ухватил зубами руку Хенна и стал легонько кусать. Хенн щекотал его и поддразнивал. И тут молчаливый с виду маленький пес, набрав воздуху в грудь, тявкнул так громко, что лай эхом отозвался в комнате. Хенн тоже повизгивал в тон щенку, трепал его за уши и ласкал. А тот, подпрыгивая и скуля от восторга, теребил его за штанину, терся об ноги, всячески пытаясь показать, что он сумеет быть Хенну настоящим другом, пусть же и тот станет для него товарищем.
В комнату вошел отец Хенна, школьный учитель.
— Смотри-ка, уже подружились… — улыбнувшись, сказал он.
— Только что, — ответил Хенн. — Большое спасибо тебе, отец, за то, что принес его.
— Обещал и принес. Теперь смотри воспитывай, чтоб выросла умная собака…
— Обязательно выучу его, будет настоящая собака, умная. А как его зовут?
— У него нет пока имени.
— Вот так так! — удивился Хенн. — Без имени! — Он потрепал щенка по загривку, а тот повалился на пол и разлегся.
— Придумай сам ему кличку, — посоветовал отец. — Собака-то твоя, тебе и имя выбирать…
Хенн уже две зимы ходил в школу и знал много всяких имен. Но какое из них подойдет для маленького щенка? Он решил подумать, а потом посоветоваться об этом со своими друзьями, Анни и Калью. Имя должно быть достойно собаки. Плохую собаку нельзя называть красивым именем. Да, вопрос был непростой. Мальчик стоял в раздумье. А маленькое существо без имени не давало ему покоя, то хватая зубами большой палец ноги, то урча и отпрыгивая, словно приглашая Хенна.
— Ну что ты все говоришь, давай поиграй со мной!..
— Послушай, — сказал Хенн, отдергивая ногу, — ты ведь настоящий грызун…
Очевидно, щенку не понравилось, что его обозвали грызуном. И он тут же с шумом принялся ловить свой хвост, а потом стал подскакивать на всех четырех лапах, так что Хенн не удержался и рассмеялся во весь голос. И тут в комнату влетели Анни и Калью.
— Ах какая милая собачка! А лапы-то кривые какие! Весь черненький, как уголь, а на шее белая ленточка. И хвостик, как червячок, — присела на корточки Анни, восхищенно разглядывая щенка.
— Одно ухо торчит, а другое висит, — заметил Калью.
— Он наполовину такса, — объяснил отец Хенна.
— А кто такая такса, отец? — выспрашивал Хенн, озабоченный тем, что у щенка все еще нет имени.
— Это такая порода собак. Они умеют выслеживать лис и барсуков в норах. И если сами в нору влезть не могут, то разрывают ходы. Для того у них такие кривые короткие лапы…
— Может, этот щенок станет охотником, — обрадовался Калью.
— Он у нас пока без имени. А имя собаке необходимо дать… — многозначительно произнес Хенн.
— Назовем его Таксой, — предложила Анни.
— Глупая, это вовсе не имя. Такие собаки все таксы. Имя должно отвечать характеру собаки, — рассудительно сказал Хенн.
— Верно. Как только он подрастет, пойдем с ним на охоту, — добавил Калью. — Согласен, дружок? — Он взял щенка за передние лапы и приподнял его.
Стоять на задних лапах щенку совсем не понравилось. Он с рычанием впился зубами Калью в руку и тут же высвободил свои лапы. Калью ойкнул.
— Ну что ты делаешь, дружище! — прикрикнул Хенн.
— Здорово! — воскликнула Анни. — Дружок-дружище! Так и быть, назовем его Дружок, хорошо?
Хенну и Калью не особенно хотелось с этим соглашаться. С таким же успехом его можно назвать Подругой, заворчал Калью. А когда щенок, услышав, что его назвали Дружком, стал озорно подпрыгивать и шалить с детьми, то никто из них уже не называл его иначе, как Дружок.
Они тут же устроили на полу кучу малу, и со всех сторон то и дело слышалось: Дружок да Дружок.
Так с этим именем щенок бы и остался. Но вдруг в самом разгаре игры Хенн убежал от щенка и спрятался за дверью, завернувшись в висевшее там черное длинное отцовское пальто. Дружок бросился за ним. Но, увидев пальто, взъерошил шерсть на загривке, широко расставил лапы и принялся лаять.
— Чужой, да?
Эта искренняя злость Дружка рассмешила детей. Чем оживленнее барахтался Хенн, тем свирепее становился Дружок. А когда Хенн неожиданно выпрыгнул из пальто и отбежал в сторону, щенка невозможно было унять. Он по-прежнему рычал и лаял на пальто.
— Смотри, маленький Фома неверующий! — сказал отец, хваля его за отвагу.
— Фома неверующий. Фома неверующий! — закричали дети.
— Отец, а кто такой Фома неверующий? — посерьезнев, спросил Хенн.
— Это… Это есть такая притча про недоверчивых людей. Когда-то давным-давно жил человек. Он никогда никому и ничему не верил, за это и прозвали его в народе Фомой неверующим. Вот и наш маленький пес никак не поверит, что в пальто спрятался Хенн. Потому я назвал его Фомой, — пояснил отец.
— Фома, Фома! — засмеялись дети.
Так и получил щенок себе вторую кличку — Фома. С этого дня Хенн и Калью стали называть его Фомок-Дружок или просто Дружок, а по мере взросления — Фомка. Только Анни продолжала называть его Дружком. И со временем щенок свыкся с обеими кличками, словно зная, что у хорошего дитяти много имен.
Народная мудрость гласит: не одежда красит человека. Так и с именами. Щенок быстро сообразил, что на школьном дворе есть и другие животные, у которых по несколько имен. При школе был огород, а за ним небольшой, поросший кустарником выгон. Огород возделывали все, кто работал в школе. Самую трудную работу делал отец Хенна, для чего он брал из лесничества лошадь. За это ему давали покос: родители Хенна держали корову и поросенка. И родителей Хенна в школе частенько называли в шутку хозяином и хозяйкой… Но кроме них кое-какую живность держали и другие учителя. Каждая семья — по своему усмотрению, что больше нравилось. Для детей же это была одна большая семья, где есть самые разные животные. Они шутили: у нас как будто зоопарк из домашних животных — и с шутками и смехом ухаживали за ними, кормили их, придумывали животным разные имена.
Лошадь звали Мику или Рууна, а порой и просто Старая Гнедая, так как она была гнедой масти и намного старше детей. Корову называли Му-у или Манни. Большой боров был прозван Нотсу или Ох-х! Куры были все или Тибу, или Тоди, а утки — Пийлу или Пряксу. Старая злая кошка бывала то Лизка, то Киска, но чаще всего просто Киска.
И неудивительно, что щенка Фомку дети называли вдобавок Дружком.
Домашние животные были необходимы для школьного люда. Старая Рууна тянула борону или плуг, возила телегу, порой совершала и дальние переходы. Корова Манни давала молоко, куры несли яйца, а Киска-Лизка, хоть иногда и царапала ребят, оберегала двор от мышей. Молодой Фомок-Дружок, из которого решено было вырастить умную собаку, сторожил школьное добро и охранял дом от плохих людей.
Это был их общий дом. Хотя Фомку и принесли сюда со стороны, он быстро освоился во дворе. Стал понимать, что дом есть дом. Что в доме есть разные вещи и животные, дети и взрослые. Что для дома свои — это свои, а чужие — это чужие. Все животные умели их различать. Довольно скоро этому научился и Фомка. Он видел, что животные во дворе умели ладить между собой и слушались людей. Чужих они к себе не подпускали и приманку их отвергали. К этому привык и Фомка. Своим собачьим чутьем он очень тонко угадывал, где свой, а где чужой. На чужие голоса и чужую скотину он лаял, а встречая своих, вилял хвостом и подпрыгивал, словно приветствуя. Иногда из самых добрых побуждений он пытался поздороваться даже с курами и утками. А те, глупые, в страхе бросались врассыпную от маленькой собаки.
Так рос-подрастал, свыкаясь с дворовой жизнью, маленький Фомок-Дружок. Он крутился вокруг дома всюду, где хотел, бывая и в огороде и на выгоне. Он возился с детьми на улице и в комнате, иногда забирался даже к ним на кровать. Родители обычно прогоняли его с постели, снова и снова показывали ему на крохотную будку, устроенную у самой стены, под навесом. Поначалу Фомка и знать не хотел про этот маленький домик. Он видел, как на ночь люди заходили в дом с большими окнами и дверями, и пытался прошмыгнуть вместе с ними. Но его прогоняли. Несколько ночей он провел на крыльце у порога. Скулил на ночном холоде, свернувшись в клубочек, а конуру признавать не желал. Но когда в будке появился кусок старого ковра, на котором Фомка еще совсем малышом спокойно спал в прихожей, то он тут же принял домик под навесом за свою собственность и привык к нему довольно быстро. В будке теперь стоял запах дома и можно было считать ее своим жильем. Это был его дом в родном дворе, это было его место. Смышленый щенок оценил это и не стал больше рваться по вечерам в комнату. Наевшись вечером досыта, он спокойно отправлялся в свою конуру. Она была похожа на настоящий дом. И была в нем красивая, круглая, днем и ночью открытая дверь.
Ко многому пришлось привыкать в новой жизни маленькому щенку. Во-первых, к куриному семейству и петуху Пеэтеру. Просыпались они рано, до восхода солнца, кудахтали и слонялись по двору, лишая тем самым Фомку утреннего сна. Фомка пробовал своим лаем призвать их к порядку, но петух Пеэтер начинал яростно бить крыльями по шпорам и громко возмущаться. Шум во дворе разрастался, просыпалась хозяйка и, выйдя на крыльцо, приказывала Фомке убираться в будку. Фомка подчинялся, но на все куриное семейство, и особенно на петуха Пеэтера, затаил в сердце обиду…
Жила тут и старая, уже тугая на ухо Киска-Лизка, с серыми, как у тигра, полосками. Миска для нее стояла в прихожей, и в нее, возвращаясь с дойки, хозяйка сливала молочную пенку после процеживания. Разумеется, водилась там и другая еда. Фомкина миска стояла у входа в будку. Не раз случалось, что Фомка оставался без своей порции, потому что Фомка имел обыкновение, стоя на задних лапах, лизать детям или хозяйке руки в благодарность за принесенную еду. А в это время прибегала Киска-Лизка, тыкалась мордочкой в Фомкину чашку и уволакивала кусочек послаще. Лизка имела плохую привычку воровать. Она крала Фомкину еду прямо у него на глазах. Фомка не мог этого стерпеть, а уж тем более позволить. Он кидался вслед за Лизкой, та с жутким мяуканьем бросалась наутек. Потом Лизка с кусочком в зубах взбиралась на поленницу или на забор, а то и куда-нибудь повыше. Туда Фомке было никак не добраться, и ему ничего не оставалось, как только лаять на кошку. А пока он разбирался с Лизкой, куры уже набрасывались на его еду. С ними Фомка расправлялся легко. Одним неожиданным прыжком он оказывался среди кур и разгонял их. Но часть его завтрака уже была съедена. И тогда Фомка приучился быстро уплетать все, что ему приносили. Привык есть, сердито рыча на каждого, кто осмеливался к нему в это время приблизиться. Обед есть обед, думал Фомка, и не разрешал соседям беспокоить себя.
Ну а что делала Лизка? Лизка была хитра. Она пряталась за Фомкиной будкой, выжидая удобный момент. А когда у Фомки рот оказывался набит едой, вдруг запускала лапу в его миску. Разумеется, тут же начиналась драка. Если мошенница не успевала удрать, она тут же выгибала спину, показывала острые зубы, шипела, как змея, и выпускала длинные когти. Фомка знал, что когти эти остры и что царапают они очень больно. Опять ему не оставалось ничего иного, как лаять и прыгать вокруг плутовки. На эту возню смотрели иногда дети и даже взрослые. Но никто не вмешивался в ссору между кошкой и собакой. Привыкнут, смирятся, говорили они. Фомка не имел ничего против примирения — но как свыкнуться с несправедливостью! Спор заканчивался то бегством кошки, то преследованием Фомки. Но, гоняясь за кошкой, он всегда оказывался поцарапанным. И досада не затухала в нем. Обнаружив Киску-Лизку дремлющей на заборе или на крылечке, он долго не раздумывал — хвать! — и впивался зубами ей в хвост или в спину. Приближаться к кошке спереди не следовало, она была необыкновенно скора на расправу — словно отпущенная пружина, она мигом впивала свои когти в его морду. Хвать! — и Фомка отскакивал в сторону: в беге Лизка была слаба, это он знал, так что опасаться преследования не было нужды. Тогда можно было с невинным видом, сидя поодаль, смотреть, как Лизка сердито вертит хвостом, выгибает спинку и сверкает глазами. Можно было даже посмеяться. Фомка умел, слегка обнажив передние зубы, красиво улыбаться. Настолько красиво, что Лизка заходилась от злости.
Если случалось, что Лизка устраивалась ловить мышей или выслеживать на поленнице трясогузку, Фомка не мог удержаться от шалостей. Он обнюхивал Лизкину миску, лакал молоко, которое наливала туда хозяйка. Позднее кошка, мяукая, жаловалась на пса, потому что догадывалась, чьих это рук дело. Как только Фомка, учуяв запах молока или еды, приближался к кошачьей миске и кошка это замечала, она набрасывалась на Фомку и больно царапала его. К тому же у Лизки была еще одна дурная привычка: те лакомства, которые Фомка зарывал в потайном месте, она находила, раскапывала и уносила. Наказать ее за это Фомка не мог: в драке кошка была ловчее, да и когти у нее были острые. Так что Фомке приходилось мириться и с этим. Он убедился, что самая, казалось бы, близкая из домашних животных соседка была и самой своенравной, коварной и неприветливой. Если на лошадь можно было лаять и она в ответ лишь помахивала головой, уток можно было загнать в воду и, озорничая, лаять им вслед, то с Лизкой невозможно было не вступить в драку. Кошка совсем не понимала шуток. Она постоянно оставалась серьезной, себе на уме. Игры и баловство она не уважала. Потому дети и говорили, что кошка, мол, старая и когти-де у нее острые. Что с такой поделаешь? Фомке пришлось согласиться, что лучше, держаться от нее подальше. И тот, и другая, оба они были нужны хозяевам и жили во дворе каждый своей жизнью.
Гораздо веселее было с куриным семейством. За цыплятами можно было порой погоняться, поозорничать с ними и даже потрепать их. Куры с кудахтаньем забавно разбегались, а Фомка метался меж ними, будто и вправду охотясь. Втихомолку он и устраивал охоту на них, пока домашние об этом не догадались. Тогда его сурово наказали: потрясли за загривок, постращали прутом и, указывая на кур, сказали: нельзя! Так и кур пришлось оставить в покое. И Фомка оставил. Наседкам он позволял прятаться от дождя между будкой и стеной дома, там они собирали цыплят под крылышко. Не притрагивался он и куричьей еде, не подходил даже к их корыту, по крайней мере в то время, когда куры из него клевали. Чего нельзя, того нельзя! Фомка легко это усвоил.