- А мальчик что?
- А мальчик оставался дома. Он весел был, играл. И уже только на следующий день, он вдруг как упал, так уже больше не поднялся. Он умер.
- Как? Отчего?
- Не знаю, господин. Упал и умер, вот и всё.
- А я?
- А тебя нашли на реке. Ты лежал возле воды. На горле у тебя был страшный шрам. А рядом с тобой лежал меч. Теперь тот меч у Хальдера, он с ним не расстается.
- И это правда?
- Да.
- Тогда поклянись!
- Зачем? - удивилась она. - Я никогда не лгу. Так и сейчас: всё то, что ты от меня услышал, правда. А тот твой страшный сон - это ложь и наваждение. Забудь о нем. Закрой глаза, не бойся, тот страшный сон к тебе больше не явится, я его затворю. И вот я уже затворяю его, затворяю. И вот уже, и вот уже, и вот...
И ты заснул. И крепко спал всю ночь. А утром встал веселый, посвежевший, и как только вышел в гридницу, так сразу потребовал еды. Хальдер вскричал:
- Вот, наконец! Кумиры заступились!
Ты ничего ему не отвечал - ел, пил. Хальдер спросил:
- Случилось что-нибудь?
- Нет, - сказал ты. - Хворь отпустила, вот и всё.
- Какая хворь?
- Не знаю.
Он больше не расспрашивал - не смел. А, может быть...
А, может быть, он и так всё знал и потому молчал. Это, может, он и присылал к тебе ту ключницу и подучивал ее, что ей надо тебе говорить - кто знает?!
Но зато тот страшный сон тебя больше уже не донимал. А ключница...
Ты ее с той поры больше уже не видел. А поначалу очень ждал! Вот ночь придет, все лягут и заснут, тишь в тереме, тьма. А ты лежишь и слушаешь, не заскрипит ли где половица, не раздадутся ли знакомые шаги, не мелькнет ли свет в щели под дверью...
Так осень кончилась, пришла зима, а ключницы всё не было. Теперь ты по ночам лежал и слушал вьюгу, вспоминал... То есть пытался вспоминать, но ничего не вспоминалось. Нет, ты, конечно, помнил, правда, очень смутно, как Хальдер вез тебя на корабле, как вы пришли в Ярлград, как вы прямо на пристани встретили Мирволода, тот смотрел на тебя и кричал, и как его потом убили, это ты вообще помнил очень хорошо, и что было потом, ты тоже помнил... Но вот зато о том, кем ты был до того, как тебя нашли у реки, ты совершенно ничего не помнил! И понимал, что уже никогда и не вспомнишь и, значит, так за всю свою жизнь наверняка и не узнаешь, кем ты был от рождения, сыном смерда или сыном ярла, и где ты жил, в Ярлграде или в хижине. И потому лежал и слушал, ждал, очень сильно надеялся, что вот вдруг снова придет ключница, которая все видела и слышала, и ничего не забывает, она может поведать тебе обо всем на свете, раскрыть самые-наисамые сокровенные тайны, которые, если захочешь, могут сделать тебя или самым сильным, или самым богатым, или самым могущественнейшим ярлом на свете... Но только ничего этого тебе не надо, и потому, когда она к тебе придет, ты будешь спрашивать у нее только об одном: где расположен тот поселок, в котором жил тот мальчик, который был так поразительно похож на тебя. Вот только бы это узнать! Вот только бы! А уж потом ты повелишь - и Хальдер тогда уже не посмеет отказать! - ты повелишь ему, чтобы вы с ним пошли туда и разыскали бы ту хижину, и ты б вошел в нее, все своими глазами увидел бы...
И тогда сразу бы понял, что в твоей жизни есть сон и что есть явь! Ты был в этом уверен! Да вот только ключница...
Но кто такая ключница? Жалкая раба! Ярл о рабе не должен говорить, это стыд и бесчестие. И потому ты молчал. Только порою спрашивал у Хальдера:
- Где ты нашел меня?
А он каждый раз отвечал одно и то же:
- Не помню. Да и зачем это тебе? Ты - ярл, мой господин, а я твой верный слуга.
На этом разговор заканчивался. Но все-таки однажды ты, не стерпев, гневно спросил у него:
- А ключница?!
- Что ключница? Какая еще ключница? У нас уже давно не ключница, а ключник.
- Как так?
- А так. Та ключница сбежала еще осенью. И ничего ведь с собой не взяла! На месте всё. Странно это. Но зачем тебе она? Раба!
- Да, и раба! Но та раба была мне по сердцу. Вот лягу спать и слышу, как она ходит, как шаркает, так мне сразу спокойнее, мне сразу сон. Так где она?
- Не знаю, господин! Сбежала. Но если тебе нужно, чтобы по ночам кто-нибудь ходил у тебя под дверью, так я скажу - и этот ключник, сколько тебе надо...
- Нет, его мне не надо! Пусть ночью спит.
- Как повелишь.
- Вот так и повелю!
И потому, как и прежде, по ночам было тихо; сколько ты ни прислушивайся, ничего не услышишь - ни шороха, ни скрипа в твоем тереме. И сны к тебе не шли. А если вдруг и шли, то снилась тебе только ключница. То как будто бы она сидит перед тобой и рассказывает тебе сказку. А то поет. А то ведет тебя вдоль самого берега реки, а этот берег крут, а вода внизу черная как ночь и всё манит тебя к себе, манит...
А ключница:
- Не бойся, ты не один, ты же со мной! - говорит. И держит тебя за руку и ведет тебя дальше. С ней хорошо, с ней спокойно, легко. Вот так бы спал да спал!..
Но только рассветет, сразу приходит Хальдер, будит. И ты встаёшь, выходишь в гридницу, ешь через силу, пьешь. Потом тебя выводят на крыльцо и там вы вместе с Хальдером творите суд. То есть, конечно, ты все время молчишь, а это Хальдер разбирает тяжбы и назначает, что кому присудить и кого наказать, а ты только утверждаешь: "Так!", "Так!" А то к вам в терем являются послы и вы принимаете их, а то у вас охота, а то пиры. А то поход...
Как ты любил тогда походы! Его походы, не твои. Потому что как только он уходил в поход, так ты сразу оживал. Ты тогда легок был, весел! Ольми а Хальдер оставлял его с тобой вместо себя, он только одному ему тебя и доверял - Ольми ни в чем тебя не попрекал, он тебе всё позволял и, даже более того, играл с тобой как с равным. Вы с ним катали бабки, запускали змея, лазали за медом, ловили птиц. На птиц он был большой охотник! Сам плел силки, сам птиц приманивал - он умел свистать на любые лады... Но после всегда отпускал. Даст поиграть, а после говорит:
- Птицу нельзя удерживать. Зачем ей крылья? Чтобы летать. Вот пусть и летает!
А по вечерам он любил рассказывать тебе про Белобровую Страну. Из этих его рассказов получалось так, что хоть там и холодно и лета там почти не бывает, а зимой ни разу не увидишь солнца, но всё равно там хорошо. А еще все свои рассказы Ольми заканчивал почти одними и теми же словами, то есть примерно так:
- Вот, здесь живу. И сытно мне, и почет мне. Но всё равно я потом здесь не останусь, все равно вернусь домой!
Эти его слова тебе не нравились, но ты молчал. А потом однажды не утерпел и спросил:
- Когда это "потом"?
А он ответил:
- Когда-нибудь.
- Что, еще не решил, когда лучше?
- Так то не мне решать. А как придет Она, так это сразу и решится, тогда и вернусь.
- А кто это "Она"?
- А та, которая всех забирает. Придет, возьмёт меня...
- И отведет домой?
- Нет, не домой. Положит здесь, в этой земле. А, может, и сожжет, но всё равно мой пепел останется здесь.
- А говорил "вернусь"...
- Да, и вернусь! Она ведь что? Она ведь только тело с собой заберет, а душу не сможет. Душа - это как птица! И птица улетит домой, туда, где я родился. Вот так вот я вернусь, ярл Айгаслав!
- А я, когда умру, тоже вернусь домой?
- Нет, ярл, ты не вернешься. Ты ведь и так в своей стране и в своем отчем доме.
- А поклянись!
- Клянусь!
- А Хальдер?
- Что?
- А Хальдер после своей смерти тоже вернется к белобровым?
- Да, несомненно, ярл. А что?
- Так, ничего...
Х-ха! Ничего! А ведь это именно тогда ты в первый раз и подумал, что вот если бы...
Но больше ты о смерти и о душе с Ольми уже не разговаривал. Ну а про то, где они тогда тебя нашли, Ольми, как и все остальные, рассказывать не стал. Сказал только:
- Не помню, ярл, забыл. Спросил у Хальдера, может, он что подскажет.
И ты тогда...
Когда вернулся из похода Хальдер...
Принял его, но ничего у него, конечно, не спрашивал. Ходили на кумирню, пировали. Потом, когда все полегли, как снопы, ты тихо встал, прокрался к Хальдеру...
Шел, думал: вот и хорошо, всем будет хорошо - Хальдер вернется к своим белобровым, ты - в свою хижину...
Вот ты вошел к нему. Он спал. Ты подошел к стене, взялся за меч...
Меч был горячий, обжигал, но ты терпел. Меч был тяжелый, но ты поднатужился...
И - с тихим шелестом - меч выбрался из ножен. Да, выбрался! Не ты его достал, а он, как будто живой, сам выбрался из ножен, ты его только поддерживал...
А после подхватил его обеими руками, занес над головой - и опустил его на Хальдера! Даже упал вместе с мечом - для пущей верности!..
Но что это?! Ты открыл глаза, осмотрелся...
А ты уже не у Хальдера - ты у себя в опочивальне! Лежишь ничком на тюфяке, твои глаза все в слезах...
А за окном уже светает! А вот...
Шаги. Это его шаги! Вот он подходит к твоей двери...
Вот он прошел...
А вот уже спускается по лестнице, выходит на крыльцо. Окликнул сторожей и те ему ответили...
А вот пошел к воротам, по мосткам. Значит, пошел к ручью - там он сперва искупается, потом поймает рыбу, принесет, подаст к столу и повелит, чтобы ты ел ее сырой. И еще скажет:
- Хладнокровие! Еще раз хладнокровие, мой ярл - вот что для нас важнее всего!
Ну что ж, пусть будет так! И через две недели ты снова пришел к нему, снова взял меч и размахнулся им...
А потом опять лежал на тюфяке, рыдал, а Хальдер жил как жил. Меч был не твой - его...
И ты с этим смирился. Рос, молчал. И уже почти не вспоминал о ключнице. И страшный сон больше не мучил тебя. Когда ж ты наконец достиг четырнадцати лет, Хальдер привел тебя к кумирам и там опоясал тебя уже другим, уже настоящим боевым мечом. И жгли рабов, был пир, а после вы ушли в поход - уже вдвоем. Потом был еще один поход, потом еще и еще. Походов было предостаточно, с каждым разом вы уходили все дальше и дальше. Последним покорился Уллин. Ярл Владивлад тогда встречал тебя в воротах и стремя при тебе держал, а ты сошел и даже не кивнул ему, а сразу пошел на кумирню. Ты первым шел, а Владивлад шел за тобой. Потом, перед кумирами, ты восседал на Владивладовом щите, а Владивлад стоял. И был он без щита и без меча, и с непокрытой головой. Кумиры приняли дары - рабов и золото. Потом был главный дар - ярл Владивлад склонился перед тобой и ты обстриг у него бороду. И эту бороду сожгли. Волхвы сказали:
- Любо.
Хальдер сказал:
- Быть по сему!
А ты молчал. И также молча отказался пировать. Встал и вернулся к кораблю. И Хальдер пошел за тобой. И все остальные пошли. Сели на весла, развернули паруса и двинулись в Ярлград.
Пять дней шли по реке. Жара была нестерпимая. Хальдер упрашивал:
- Ляг, отдохни!
- Нет! - отвечал ты.
И всё стоял, смотрел на берега. Всё думал, что увидишь тот поселок. Увидел ли? Почти наверняка, что ты тогда его увидел, да вот только не узнал. А спрашивать у Хальдера не стал - ты осторожен был.
И вот уже с той поры миновало два года. Опять поднялся Владивлад, опять не платит дань и, более того, уже даже грозит посчитаться за прошлое. А Хальдер говорит:
- Что Владивлад? Что там возьмешь? Лыко да веники! Вот Руммалия - это да!
Про нее он давно заговорил. Говорил, говорил! А ты в ответ только плечами пожимал. Но ждал, конечно. Ждал очень! И прошлым летом, когда он наконец пошел на Руммалию, ты провожал его и думал: не вернется! А он ушел - и ты опять пришел к кумирам, бросал дары, молчал, тайно молил, молил...
А он вернулся! Без Ольми. Ольми, сказал он, там остался; Ольми лежал в шатре и спал, когда вползла змея. И ты подумал: почему?! Ведь ты молил не за Ольми - за Хальдера! А вслух сказал:
- Ну что ж, значит, Ольми счастливей нас с тобой - он уже дома.
- О чем ты?!
- Так просто. Пир, пьян, вот и сказал...
Хальдер смолчал. Поверил, не поверил? Зима прошла. И вдруг...
Посол! И его речи. Он говорил:
- Мне ничего не надо. Дай мне только его меч.
Меч! Х-ха! Да этот меч всегда был при тебе, всю мою жизнь при тебе. Так что же теперь?! Отдавать?! Ярл потянул за рукоять, и меч - с легким шипением - стал выползать из ножен...
3.
Если сказать, что в трапезной было шумно, то это все равно, что вообще ничего не сказать. В трапезной творилось нечто невообразимое. Больше полусотни сильно пьяных дикарей ели, пили, разговаривали, пели, ругались и просто кричали во весь голос - и всё это одновременно и все сразу. Один только посол сидел неподвижно и молчал, опустив глаза в стол, стараясь не смотреть по сторонам. А что смотреть! Еще немного, думал он, и пока что притихшие возле огромной печи музыканты задуют, загремят, загрохочут в свои дикие музыкальные инструменты, и тогда вся эта пьяная толпа разом повскакивает со своих мест, выйдет из-за стола и начнет плясать. Будет много визга, свиста и бессмысленных воплей. И плясать они будут с мечами, чтобы потом этими мечами начать резать, рубить один другого. И делают они так каждый раз, но меньше их от этого не становится, ибо плодятся они еще быстрее, чем режутся. Вот же подумать только: богатая, бескрайняя страна, красивое название - и варвары! Ну почему это Всевышний так несправедлив? У них, у этих варваро, есть всё - железо, медь, меха, мёд, дикий хлеб, который можно собирать прямо в полях, но им здесь брезгуют, - и даже...