Тегеран — напротив российского посольства, каждый день с момента прибытия, в 10 и 20 часов появляться на месте встречи вплоть до момента встречи.
Всегда полезно, назначая встречу, представлять себе предельный срок ожидания. Чем больше этот срок, тем больше возможная потеря времени. Поэтому предельный срок ожидания был различен в зависимости от важности места, в котором мы ожидали.
Первая машина подобрала нас троих. Водитель, молодой парень, не только с удовльствием довёз нас до своего села, но ещё и свозил за пять километров в сторону от трассы — показать местную достопримечательность, древний монастырь. Этот монастырь, жёлто-коричневого цвета, как и все горы вокруг — ни травинки! — стоял рядом с границей бывшего СССР. В монастыре в этот день проходил праздник. Толпа людей, дети в национальных костюмах, священники… Мы посмотрели монастырь и засобирались на трассу.
— Ну что, посмотрели? Теперь я вас обратно на трассу отвезу. Вы извините, не могу домой позвать, кормить нечем, — и мы вернулись на трассу.
Здесь, по обыкновению разделившись, мы простояли минут тридцать. Первыми уехали Влад и Олег, следом уехал я. Сменив несколько местных машин, уже в темноте я выловил «Камаз» до города Горис.
— Ух ты, а я вас уже видел! — удивился водитель. — В Карабахе! А где друг твой?
Водитель «Камаза» вёз в Карабах какой-то стратегический груз. По его словам, основной поток машин туда идёт именно ночью: днём, в жару, трудно вести машину 300 километров по горным дорогам, сидя в раскалённой кабине. А ночью — нет проблем. В кабине сидел и другой попутчик, военный. Оказалось, он тоже ехал до Гориса.
В час ночи мы прибыли в этот отдалённый город.
— И где ты будешь ночевать? — удивился военный человек, когда мы выходили из машины.
— Да где угодно, если машин не будет, поставлю палатку и переночую, отвечал я.
— Палатку… палатку! Такое время! Мало ли что… Я тебе лучше вот что скажу. Здесь, на трассе, дом есть. Никто в нём не живёт. Я тебе покажу, там и переночуешь.
Дом, как оказалось, стоял на самой окраине Гориса, прямо на трассе, ведущей в Мегри. Каменный, пустой, двухэтажный, с пустыми дырками на месте окон и дверей, со слабым запахом опилок, сена и навоза, этот дом был неплохим местом для ночлега. Туда меня и проводил молчаливый попутчик (а сам он направлялся в отпуск, к себе домой, в далёкое село) — и скрылся в темноте.
В доме, конечно, никакой мебели и никаких удобств не было. То ли дом этот только что строили и недостроили, то ли только что разрушали и недоразрушили, — как бы то не было, я выбрал место на полу, расстелил пенку и спальник и спокойно заснул.
С рассветом я встал, осмотрелся (дом действительно пустой, и никаких коровьих лепёшек, пятен краски вокруг не было, хорошо, я не хотел сильно испачкаться), покинул место ночлега и отправился в путь.
Машины не наблюдались. Только через полчаса местный грузовичок, с кузовом, полным людей, подвёз и меня — километров на пять. Ещё такое же расстояние удалось проехать на местном автобусе. Там, где автобусик свернул с трассы, позиция была неудобна — крутой подъём, но на дорогах Кавказа допустимо стопить и на «неудобных местах», и следующий грузовик остановился здесь без проблем. В двухместной кабине уже находилось четверо армян и бензопила.
— В кузов? — спросил я.
— Зачем в кузов, все поместимся! — весело отвечали из кабины. О, чудо! Пятеро мужиков, бензопила и рюкзак в двухместной кабине поместились — хотя и с трудом, но поместились!! — А ты откуда?
— Из Москвы в Тегеран, — отвечал я… Мы тронулись.
Проехали впятером мы недолго — километра три. Всё же тяжело ехать в прессованном виде. Движение по горным серпантинам Армении требует от водителя грузовика известной ловкости, а тут и руль трудно повернуть. Поэтому при первой возможности двое перебрались в кузов, и нас в кабине осталось всего трое, не считая рюкзака и бензопилы.
— Мы, не доезжая Кафана, в лес сворачиваем, по дрова. Бизнес у нас такой: дрова в одном месте пилим, в другом продаём. В Москве тоже такой бизнес есть? А вот, кстати, иранцы, грузовики. Пошли, поговорим.
Действительно, на небольшой ровной площадке стояло три больших грузовика с иранскими номерами. Один из армян, пересевших в кузов, знал фарси, и мы отправились на дипломатические переговоры. Навстречу вышел пожилой водитель-иранец.
Несмотря на знание фарси, сосватать меня иранцам не удалось. «Ну вот, мусульмане, турки и есть турки!» — прокомментировал знаток фарси.
— Что он сказал?
— О! Он говорит, что не может взять. После границы — пожалуйста. А здесь, он говорит, если он тебя возьмёт и чего случится, ему руки-ноги отрубят. Даже до Мегри не захотел. И ведь все они такие, мусульмане!
Насколько хорошо наш толмач знал фарси, мне осталось неведомым, ибо тут же мы продолжили свой путь. Километров через десять армяне свернули в лес по дрова, а я остался на трассе. Следующий грузовик — «Камаз» — взял меня ещё километров на десять.
— Ты тут осторожнее на дороге, — предупредил водитель, — вдоль трассы мин полно. Вот увидишь, автобус взорвался недавно.
Действительно, вскоре я увидел слева от трассы яму (диаметром около метра) и всё, что осталось от автобуса. Металлический каркас уже увезли, но сгоревшие «мягкие внутренности» автобуса и битые стёкла образовали на земле тёмный прямоугольник.
Вскоре грузовик свернул, а я остался на трассе. Было уже около одиннадцати часов утра, светило жаркое солнце. Слева, за забором, находился какой-то «объект», видимо — воинская часть, куда и уехал мой «Камаз»; близ ворот объекта лениво бродил пятнистый солдат-охранник. Напротив, с другой стороны дороги, стоял каменный полуразрушенный дом без крыши. Дальше дорога уходила резко вниз, где виднелось некое село. Минут через двадцать меня подобрал пассажирский «уазик» с табличкой «МЕГРИ».
Дорога на Кафан—Мегри — достаточно тяжёлая, с плохим асфальтом и перевалами до 2500. Основной поток — иранские грузовики. Автобус из Еревана на Мегри ходит всего дважды в неделю, но некоторые люди, как и в Карабахе, подрабатывают частным извозом. Так и здесь: водитель подбирал всех местных автостопщиков, в надежде заработать. Вскоре весь «уазик» наполнился народом.
Севшая рядом женщина (из Кафана), увидев мой рюкзакастый и бородатый вид, сразу спросила, откуда я; угостила сливами; минут через десять мы уже обменялись адресами, звали её Гоар. Через некоторое время все пассажиры стали высаживаться в своих деревнях; до Мегри ехал только я и ещё один дядька. В 12.50, спустившись с гор, мы прибыли в Мегри.
Мегри — маленький городок, его дома прилеплены к склонам гор. Размеры городка по длине и по высоте почти одинаковы. Основная улица, петляя, поднимается вверх, в гору — туда, где находится городская площадь. Несколько коммерческих ларьков, один питьевой фонтанчик. Внизу, вдалеке, протекает река Аракс — граница СССР. Мост через Аракс и таможня «Карчевань» находятся не в самом городе, а в 15 км к западу, куда и следовало мне направиться, встретив Влада и Олега.
Но встретить сообщников мне не удалось. Мы договорились ожидать друг друга на автостанции Мегри, а если её не будет — в том месте, откуда отправляется ереванский автобус. Ждать мы договорились не более 4 часов подряд, чтобы торможение одного «комплекта» не вызвало большого торможения другого «комплекта». Влад и Олег, как оказалось, прибыли в Мегри ранним утром, подождали 4 часа и уже успели уйти в Иран, оставив мне записку на месте отправления ереванского автобуса. Я же, не найдя этой записки, провёл в Мегри ещё 4 часа, общаясь с местными жителями, которые проявили ко мне любопытство; и наконец, никого не дождавшись, спустился из города вниз, к трассе, идущей вдоль реки Аракс.
Весьма быстро остановилась машина, следовавшая на таможню. «Священная» (как назвал её водитель) река Аракс, разделяющая Иран и бывший СССР, протекает в узкой долине среди коричневых гор. Поэтому и трасса, и железная дорога Ереван — Нахичевань — Джульфа — Мегри — Баку (ныне недействующая) проложены непосредственно по берегу реки. «Советская» набережная Аракса забетонирована, в бетон вмурованы высокие столбы с несколькими рядами колючей проволоки. Параллельно этому забору, когда-то электрифицированному, проходит небольшая, полметра шириной, пешеходная дорожка для пограничников; эта тропинка и является левой обочиной автотрассы; а справа от трассы — рельсы железной дороги. Запросто можно, например, из машины выбросить какой-нибудь предмет за пределы СССР. Иранская сторона реки не укреплена, на том берегу трассы нет; только горы, горы и горы, серо-коричневого цвета.
Вот и таможня. Водитель пожелал мне счастливого пути и подарил на прощание бутылку кока-колы (иранского производства). На обеих сторонах Аракса — большое скопление иранских грузовиков, солдаты, домики и будки.
Пограничные формальности (заполнение таможенной декларации, обыск и проч.) заняли минут по двадцать как на армянской, так и на иранской стороне. Здесь я не буду описывать их: многие читатели и без меня знают, как пересекают границы. Отмечу только, что первый же иранский солдат приветствовал меня словами «Курдистан?» — («Ну вот, и здесь я не той нации,» — подумал я.)
На иранской стороне стояла пустая легковушка. Её водитель, увидев меня, проявил значительный интерес.
— Джульфа, Джульфа? — спросил он.
— Табриз, — отвечал я.
Водитель, активно жестикулируя, объяснил, что дорога в Табриз идёт через Джульфу. Я усомнился, правильно ли я понял, и, на всякий случай, предупредил:
— No dollar! No rial!
— Yes, yes, — отвечал водитель.
— You live in Jolfa? — спросил я, всё же не понимая, является
он таксистом или жителем Джульфы, едущим домой.
— Yes, yes, — отвечал водитель. И я, размышляя о сущности водителя (не таксист ли он?), сел в сию старую машину. Мы поехали в Джульфу.
Иран
Теперь дорога шла по другому берегу Аракса. Пейзаж был безжизненным: горы, горы, горы; на «советской» стороне машин не было видно, только стояли вагончики на железной дороге — стоят, видимо, годами. Нахичевань, удалённая часть Азербайджана, отрезанная от основного Азербайджана территориями Армении, сейчас находится, в сущности, в блокаде. Железная дорога не действует; по трассе (через Армению) проехать тоже нельзя. Единственная возможность — проехать через территорию Ирана; так многие и поступают.
На иранской стороне попадаются пограничные крепости — с башнями, зубчатыми стенами, бойницами — они напоминают старинные русские крепости, только ограждены ещё колючей проволокой. Проехали иранскую деревню: небольшие каменные дома, женщины, закутанные в чёрные одежды до земли (это одеяние называется «хиджаб»), беседующие о чём-то загорелые старики… Заговорить с водителем не удавалось: он не знал ни английского, ни русского, а я не знал его языка. Я ещё раз предупредил, что у меня «no dollars, no rial», но водитель отвечал «yes-yes» и больше ничего. Так двигаясь в молчании, через час мы прибыли в Джульфу.
По прибытии в Джульфу, водитель захотел денег. Мои напоминания, что я его предупреждал об отсутствии денег, были им не поняты. Собралась небольшая толпа, человек семь, чтобы урегулировать вопрос, но никто не знал ни русского, ни английского языка. При этом все, столпившись вокруг меня, наперебой что-то говорили, но понять их было нельзя. Пройдя сквозь сию тусовку, я ушёл прочь, а люди продолжили разговор — уже между собой.
Джульфа-иранская находится по другую сторону Аракса от другой Джульфы, находящейся в Нахичевани. Через Аракс виден большой железнодорожный мост, построенный ещё в советские годы. Когда-то здесь ходили поезда «Москва—Тегеран». Джульфа — совсем маленький городок, дома в два-три этажа, людей мало — вечер. Встретив одного из жителей, я выяснил, где дорога на Тебриз («бебахшид, рахе Табриз коджаст?») и отправился на выезд из города. Первичный водитель, догнав меня на машине, ещё раз пожелал денег, но, встретив мой отказ, обиженно укатил прочь.
Выйдя на трассу, я открыл бутылку «Кока-колы», подаренную мне по дороге из Мегри, и употребил её. «Ну вот я и в Иране,» — подумал я. — «Надо быть внимательнее: таксисты!»
И приступил к вылавливанию машин.
Пару километров, до выездного поста ГАИ (в Иране тоже существуют «police» на выезде из каждого города), меня подвезли в кузове. Дальше, достав специально заготовленную бумажку с надписью (на фарси) «Тебриз», я приготовился стопить. Но тут моей персоной заинтересовался гаишник, и, так как я не знал фарси, позвал начальника. Начальник, поняв мои устремления, тут же застопил мне машину самостоятельно.
— Шома бе Табриз мирид? (вы едете в Тебриз?) — спросил я.
Водитель не отрицал такой возможности.
— No dollar, no rial! — предупредил я.
Водитель не отрицал и такой возможности, и мы поехали. К сожалению, как он, так и другой его пассажир на переднем сиденье, не говорили по-английски, а знали только несколько расхожих слов.
— Табриз? — переспросил водитель.
— Табриз.
Обернувшись ко мне, водитель показал пять пальцев и произнёс магическое слово «доллар», давая возможность понять, что перевозка меня в Тебриз обойдётся в пять долларов. «Блин, опять не понял!» — подумал я, и повторил, что денег у меня не имеется.
Некоторое время прошло в молчании. Наконец, осознав мою тайную сущность, другой пассажир, сидевший на переднем сиденье, обернулся ко мне, сделал страшное лицо и спросил:
— Джюю? юю?
Он спрашивал, еврей ли я.
— No, Russia, Россия, student, — отвечал я с поспешностью. Иранцы временно успокоились, но водитель надежды на деньги не оставлял.
По дороге подсадили ещё одного «автостопщика». Он, к счастью, слегка понимал по-английски и перевёл водителю моё нежелание платить деньги. Вскоре, впрочем, «англоговорящий» человек заплатил и вышел, а его место занял другой автостопщик.
Так, уже в наступающей темноте, мы и прибыли в иранский городок Меренде — на полпути от Джульфы до Тебриза, ярко освещённый огнями магазинчиков, фарами машин и рекламами на местном языке.
Проехав по улицам Меренде, машина остановилась у высоких железных ворот какого-то дома. Все вышли из машины, вышел и я, размышляя, поедут ли они дальше в Тебриз или нет. Наконец, из ворот вышли два человека, один из которых оказался англоговорящим, а другой (якобы) «русскоговорящим», однако он знал мало слов и говорил только: «Мой жена Азербайджан». Сии мудрецы были вызваны для перевода.
Англоговорящий молодой человек оказался вполне нормальным человеком; он не только понял мою безденежность и объяснил её водителю, но и отвёл меня в какую-то харчевню, накормил, а также вписал в маленький мерендский отель. Машина же дальше не шла — водитель был из Меренде.
— Все люди должны помогать друг другу, — сказал он, — иранцы, американцы, русские, все. Переночуешь здесь, а завтра поедешь в Тебриз.
Наступила ночь.
Я проснулся в маленькой комнатке на втором этаже занюханного отеля в иранском городке Меренде. В отеле было всего несколько комнат; все они располагались на втором этаже, там же находились отдельные удобства, а на первом этаже была харчевня. Как только я спустился вниз, хозяин (азербайджанского вида старик, знающий шесть или семь русских слов), увидев меня проснувшимся, предложил еду и чай. Я отказался, ссылаясь на безденежность, но меня всё равно накормили. По телевизору шли иранские новости, бородатые люди что-то говорили умное. В Иране не так много людей с бородой, ибо борода у них — вроде галстука, «официальный предмет». Носят бороду политики, ортодоксальные исламисты и немногие другие. Позавтракал, отдал ключ от номера, получил свой паспорт (который вечером сдал) и, поблагодарив хозяина, отправился в мир.
Город Меренде жил своей обычной жизнью. В каждом доме на первом этаже была лавка, магазин, гостиница или харчевня. Торговцы составляли, по-моему, половину населения города. Торговали и вне домов — кто имел столик, кто разложил товар на клеёнке прямо на мостовой: носки, дыни, одежда, мясо и прочее. Машин было много, западного производства и очень старые. На некоторых зданиях висели портреты бородатого человека — это аятолла Хомейни, основатель Исламской Республики Иран. Вдоль улиц по канавам-арыкам стекала мутная вода. Радуясь своему попаданию в Иран, я пошёл искать обмен валюты, чтобы обменять 10 долларов из имеющихся у меня 25. Курс был неизвестен, обменные пункты не попадались. Наконец, попалось здание какого-то банка — со стёклами и зеркалами.