Вот уже десять лет, как эти шахты были заброшены. Новых месторождений не удалось найти, хотя бурение доходило до глубины полутора и даже двух тысяч футов, и Джемс Старр покинул Эберфойл, уверенный, что самый тонкий из пластов был разработан до полного истощения.
Было совершенно очевидно, что в таких обстоятельствах открытие нового угольного бассейна в глубинах английских недр имело бы огромную важность. Но относилось ли сообщение Симона Форда к чему-либо в этом роде? Вот о чем спрашивал себя Джемс Старр, вот на что хотелось ему надеяться.
Одним словом, не приглашали ли его завоевать еще один уголок богатой Черной Индии? Ему хотелось в это верить.
Второе письмо на миг спутало его мысли по этому поводу, но сейчас Джемс Старр не думал о нем. Кроме того, сын старого мастера был перед ним, ожидая его в назначенном месте. Значит, с анонимным письмом можно было не считаться.
Едва только инженер вышел на платформу, как молодой человек поспешил к нему.
- Ты Гарри Форд? - с живостью спросил Джемс Старр без всяких предисловий.
- Да, мистер Старр.
- Я не узнал бы тебя, дружок! За десять лет ты стал совсем взрослым.
- А я вас узнал, - ответил молодой шахтер, держа шляпу в руке. - Вы не изменились, сударь. Вы тот самый человек, который обнимал меня в прощальный день на шахте Дочерт. Такие вещи не забываются!
- Надень шляпу, Гарри, - сказал инженер. - Дождь так и льет, а вежливость не должна доводить до насморка.
- Хотите, где-нибудь укроемся, мистер Старр? - спросил Гарри Форд.
- Нет, Гарри. Ненастная погода установилась надолго. Дождь будет идти весь день, а я спешу. Идем.
- Как вам угодно, - ответил молодой человек.
- Скажи, Гарри, отец здоров?
- Вполне, мистер Старр.
- А мать?
- Мать тоже.
- Это твой отец писал мне, назначая свидание у ствола Ярроу?
- Нет, я.
- А кто написал мне второе письмо с отменой этого свидания - Симон Форд? - живо спросил инженер.
- Нет, мистер Старр, - ответил молодой горняк.
- Так! - отозвался Джемс Старр, не говоря больше об анонимном письме. Потом он снова обратился к молодому человеку: - А можешь ты мне сказать, чего хочет от меня старик Симон?
- Мистер Старр, мой отец намерен сам сказать вам об этом.
- Но ты это знаешь?
- Знаю.
- Пусть так, Гарри, я не стану больше тебя расспрашивать. Итак, в путь. Мне хочется поскорее поговорить с Симоном Фордом. Кстати, где он живет?
- В шахте.
- Как, в шахте Дочерт?
- Да, мистер Старр, - ответил Гарри Форд.
- Значит, твоя семья не покидала старую шахту со времени окончания работ?
- Ни на один день, мистер Старр. Вы же знаете моего отца. Там он родился, там хочет и умереть.
- Понимаю, Гарри, понимаю… Родная шахта! Он не захотел покинуть ее! И вам нравится там?
- Да, мистер Старр, - ответил молодой шахтер, - потому что мы сердечно любим друг друга и нам немного нужно.
- Ладно, Гарри, - повторил инженер. - В путь!
И Джемс Старр вслед за молодым человеком направился по улицам Колландера.
Через десять минут они вышли из города.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Шахта Дочерт
Гарри Форд был высоким молодым человеком лет двадцати пяти, сильным и хорошо сложенным. Несколько серьезное лицо и сосредоточенный вид еще в детские годы выделяли его среди товарищей. Правильные черты лица, глубокие добрые глаза, волосы, скорее каштановые, чем русые, природная привлекательность - все соединилось в нем, чтобы создать законченный тип лоулендера, то есть равнинного шотландца. Закаленный работой в копях, начавшейся почти с детства, он был здоровым юношей и надежным товарищем с отважной и доброй душой. Руководимый своим отцом и побуждаемый собственным стремлением, он рано начал работать и учиться и в том возрасте, когда другие бывают простыми учениками, сумел стать одним из первых в своем кругу, - и это в стране, где почти нет невежд, ибо она делает все, чтобы искоренить невежество. В первые годы своей юности Гарри Форд не расставался с кайлом, но позднее он приобрел достаточно познаний, чтобы выделиться из среды шахтеров, и наверное сменил бы своего отца в качестве старшего горного мастера шахты Дочерт, если бы не прекратили ее разработку.
Джемс Старр был еще хорошим ходоком, но все же не мог бы угнаться за своим проводником, если бы тот не умерил шага.
Дождь утихал. Крупные редкие капли рассыпались водяной пылью, не достигая земли. В воздухе как будто проносились в порывах ветра волны холодной влаги.
Гарри Форд и Джемс Старр прошли около мили по извилистому левому берегу реки. Молодой человек нес легкий багаж инженера. Затем они свернули на дорогу, уходившую вглубь края под большими деревьями, струящимися дождевой водой. С обеих сторон там и тут виднелись одинокие фермы, окруженные обширными пастбищами. Стада мирно щипали траву, всегда зеленую на лугах Нижней Шотландии; это были безрогие коровы или мелкие овцы с шелковистой шерстью, похожие на игрушечных барашков. Пастухов не было видно, они прятались, вероятно, по каким-нибудь дуплистым деревьям; но вокруг стад бродили «колли» - собаки характерной для этой местности породы, известные своей бдительностью.
Ствол Ярроу находился милях в четырех от Колландера. Джемс Старр был взволнован. Он не видел этих мест с тех пор, как последняя тонна эберфойлского угля была погружена в вагон железной дороги в Глазго. Сельская жизнь сменила промышленную, всегда более деятельную и шумную. Контраст был тем разительнее, что зимой полевые работы приостанавливаются. Но в прежнее время горняки оживляли эту местность, работа шла и на поверхности и под землей в любое время года. Большие транспорты с углем проходили днем и ночью. Рельсы, прежде стонавшие под тяжестью вагонов, ныне засыпаны были землей на истлевших шпалах. На смену рельсовым путям пришли простые стародавние дороги, мощеные или даже грунтовые. Джемсу Старру казалось, что он пересекает пустыню.
Инженер грустно оглядывался. Временами он останавливался, чтобы перевести дух. Он слушал. Теперь уже не разносились далекие гудки и грохочущее дыхание машин. На горизонте не было сливающейся с облаками темной дымки, которую любят видеть рабочие. Ни одной высокой трубы, круглой или квадратной, извергающей дым; ни одного трубопровода, который бы изо всех сил выдувал клубы белого пара. Земля, ранее покрытая угольной пылью, теперь имела опрятный вид, непривычный для глаз Джемса Старра.
Когда инженер останавливался, задерживался и Гарри Форд. Молодой горняк ждал молча. Он понимал, что происходит в душе у его спутника, и разделял эти чувства, - он был сыном шахты, и вся его жизнь прошла в глубине недр под этой землей.
- Да, Гарри, все изменилось, - произнес Джемс Старр. - Но здесь добывали столько угля, что копи в один прекрасный день должны были иссякнуть! Ты жалеешь о том времени?
- Жалею, мистер Старр, - ответил Гарри. - Работа была тяжелой, но захватывала, как всякая борьба.
- Без сомнения, дружок! Борьба ежеминутная, опасность обвалов, пожаров, наводнений, взрывов газа, поражающих, как молния… Нужно было отражать все эти опасности. Ты хорошо сказал. Это была борьба и, следовательно, кипучая жизнь!
- Шахтерам в Аллоа повезло больше, чем эберфойлским, мистер Старр.
- Да, Гарри, - согласился инженер.
- Право, - вскричал молодой человек, - можно пожалеть, что не весь Земной шар состоит из каменного угля! Тогда его хватило бы на много миллионов лет!
- Конечно, Гарри. Но нужно признаться, что природа поступила предусмотрительно, создав нашу планету главным образом из песчаника, известняка и гранита, которых огонь не может сжечь.
- Вы хотите сказать, мистер Старр, что люди в конце концов сожгли бы весь Земной шар?
- Вот именно, дружок, - ответил инженер. - Ведь Земля целиком, до последнего кусочка, перешла бы в топки паровозов, пароходов, локомобилей, газовых заводов; так и кончился бы наш мир в один прекрасный день!
- Этого нечего бояться, мистер Старр. Но и запасы углей, несомненно, иссякнут раньше, чем предполагает статистика.
- Весьма вероятно, Гарри. Мне кажется, Англия поступает неправильно, обменивая свое топливо на золою других стран.
- Разумеется, - согласился Гарри.
- Я знаю, конечно, - прибавил инженер, - что ни гидравлика, ни электричество еще не сказали своего последнего слова и что когда-нибудь эти силы будут использованы полнее. Но что из того! Уголь очень удобен и легко может быть использован для любых промышленных целей. К несчастью, люди не могут производить его по своему желанию! Если леса на поверхности растут все время под действием тепла и влаги, то под землей угольные залежи не возобновляются, и наша планета никогда больше не окажется в таких условиях, чтобы они могли образоваться снова!
Беседуя таким образом, Джемс Старр и его проводник зашагали быстрее. Через час после выхода из Колландера они подошли к шахте Дочерт.
Даже самый равнодушный человек был бы растроган грустным видом, какой являла покинутая шахта. Это был словно голый остов того, что раньше жило полной жизнью.
На обширной площади, окаймленной несколькими чахлыми деревьями, почва еще была покрыта черной угольной пылью, но ни штыба, ни более крупных кусков угля уже не было нигде: все давно подобрали и сожгли
На невысоком холме вырисовывался силуэт огромного копра, медленно разрушаемого солнцем и дождем. На вершине этого сооружения еще виднелось большое чугунное колесо или шкив, а ниже круглились большие барабаны, на которые когда-то наматывались канаты для подъема клетей на поверхность.
В нижнем этаже можно было распознать разрушенный зал для машин, некогда сиявших стальными и медными частями. Обломки рухнувшей стены валялись на земле, среди сгнивших, позеленевших от сырости балок. Остатки коромысел, к которым прикреплялись поршни откачивающих насосов, треснувшие, покрытые грязью подшипники, шестерни с отбитыми зубьями, опрокинутые подъемные механизмы, несколько ступенек лестницы, еще державшиеся на «подпорах, похожих на ребра ихтиозавра, рельсы на сгнивших шпалах с торчащими кое-где расшатанными костылями, подвесные канаты, которые не выдержали бы веса даже пустой вагонетки, - таков был унылый вид шахты Дочерт.
Растрескавшаяся каменная кладка по краям стволов исчезала под густым слоем мха. Здесь угадывались остатки клети, там развалины сарая, куда складывали уголь перед тем, как сортировать по размерам кусков и по качеству. Виднелись обломки бадей, на которых еще болтались обрывки цепей, остатки гигантских опор, стальные листы обшивки паровых котлов, исковерканные поршневые штоки, длинные коромысла, свисающие над краем насосного ствола, дрожащие от ветра эстакады, трепещущие под ногою мостики, растрескавшиеся стены, полуобвалившиеея крыши, над которыми поднимались трубы с рассыпающимся кирпичом, похожие на стволы пушек, у которых казенная часть опоясана массивными кольцами; все это создавало впечатление заброшенности, нищеты, уныния, которого не производят ни развалины старинного каменного замка, ни остатки разрушенной крепости.
- Какое запустение! - произнес Джемс Старр, взглянув на Гарри Форда, но тот ничего не ответил.
Они вошли под навес, прикрывавший устье ствола Ярроу; по лестницам можно было спуститься в нижние горизонты шахты.
Инженер склонился над устьем.
Здесь некогда ощущался мощный ток воздуха, всасываемого вентиляторами. Теперь это была немая пропасть, словно жерло потухшего вулкана.
Джемс и Гарри ступили на первую площадку.
В период работ в некоторых прекрасно механизированных стволах Эберфойла действовали остроумные устройства: клети, скользящие по деревянным направляющим, движущиеся лестницы, позволяющие рабочим спускаться без риска и подниматься без усталости.
Но с прекращением работ все эти усовершенствованные приспособления были сняты. В стволе Ярроу остался только длинный ряд лестниц, разделенных узкими площадками на отрезки по пятьдесят - шестьдесят футов. Тридцать таких лестниц, соединенных между собою, позволяли спуститься до самого нижнего горизонта, на глубину полутора тысяч футов. Это было единственным средством сообщения между поверхностью и нижними ярусами шахты Дочерт. Что касается вентиляции, то она происходила по стволу Ярроу, соединенному штреками с другим стволом, устье которого находилось на более высоком уровне: теплый воздух создавал естественную тягу в этом своеобразном опрокинутом сифоне.
- Я вслед за тобой, дружок, - сказал инженер, делая молодому человеку знак спускаться первым.
- Как вам угодно, мистер Старр.
- Лампа с тобой?
- Да, и дай бог, чтобы снова пришлось нам прибегать к безопасной лампе, которой мы пользовались когда-то!
- Действительно, - ответил Джемс Старр, - взрывов газа теперь нечего опасаться.
У Гарри была только простая керосиновая лампа, которую он и зажег. В лишенной угля шахте больше не выделялся метан - следовательно, нечего было бояться взрыва и отгораживать огонь от окружающего воздуха металлической сеткой. Лампа Дэви, столь усовершенствованная в то время, была здесь не нужна. Но если опасности не было, то лишь потому, что исчезла ее причина, а этой причиной было горючее, составлявшее некогда богатство шахты Дочерт.
Гарри спустился по первым ступенькам лестницы, и Джемс Старр последовал за ним. Их обступил глубокий мрак, рассеиваемый лишь лампой, которую молодой человек держал высоко над головой, чтобы лучше светить своему спутнику.
Инженер со своим проводником прошли уже около десятка лестниц, спускаясь мерным, привычным для горняков шагом.
Лестницы все еще были в хорошем состоянии.
Джемс Старр с любопытством оглядывал видневшиеся в скудном освещении стены мрачного колодца, еще обшитые полусгнившими досками.
Дойдя до пятнадцатой площадки, то есть до половины дороги, они остановились на несколько минут.
- Да, ноги у меня не такие, как у тебя, - сказал инженер, глубоко переводя дыхание, - но все-таки еще служат.
- О, вы человек крепкий, мистер Старр, - ответил Гарри, - очевидно, прожить долго в шахтах что-нибудь да значит.
- Верно, Гарри. Когда-то, когда мне было двадцать лет, я мог спуститься одним духом, не останавливаясь. Ну, в путь!
Но в тот момент, когда они готовились сойти с площадки, в глубине ствола раздался отдаленный голос. Он приближался, как постепенно нарастающая волна звука, становился все отчетливее.
- Погоди. Кто там идет? - спросил инженер, останавливая Гарри.
- Право, не знаю, - ответил молодой человек.
- Это не твой отец?
- Отец? Нет, мистер Старр.
- Тогда какой-нибудь сосед?
- У нас в глубине шахты нет соседей, - ответил Гарри. - Мы одни, совсем одни.
- Ладно! Давай пропустим этого пришельца, - произнес Джемс Старр. - Те, кто спускается, должны уступать дорогу тем, кто поднимается.
Оба стали ждать.
Голос звучал великолепно, словно в большом акустическом павильоне, и вскоре Гарри различил несколько слов шотландской песни.
- «Песня озер»! - вскричал молодой горняк. - Ну, я бы очень удивился, услыхав ее от кого-нибудь, кроме Джека Райана!
- А кто такой этот Джек Райан, который так чудесно распевает? - спросил Джемс Старр.
- Прежний товарищ по шахте, - ответил Гарри. Потом, наклонившись с площадки, он крикнул: - Эй, Джек!
- Это ты, Гарри? - послышалось в ответ. - Подожди меня, я иду!
И песня полилась снова, громче прежнего.
Через несколько минут в полосе света, отбрасываемого лампой, появился высокий парень лет двадцати пяти, с веселым лицом, улыбающимися глазами и яркой, золотистой шевелюрой. Он вступил на площадку пятнадцатой лестницы и прежде всего крепко пожал руку Гарри Форду.
- Рад тебя встретить! - воскликнул он. - Но, клянусь святым Мунго, если бы я знал, что ты был сегодня наверху, я мог бы и не спускаться в ствол Ярроу!
- Мистер Джемс Старр, - сказал тогда Гарри, повернув лампу к инженеру, остававшемуся в тени.