«La forza del destino» — это итальянская фраза, которая означает «сила судьбы», а «судьба» — это такое слово, вокруг которого ведутся споры. Одни думают, будто судьба — что-то такое, от чего не уйдешь, например, когда умирает человек или скисает молоко: и то и другое случается рано или поздно. Другие полагают, будто судьба — это такое время в жизни человека, например момент, когда он взрослеет или когда внезапно приходится делать себе укрытие из диванных подушек. А третьи считают, будто судьба — это незримая сила, вроде гравитации или боязни бумажных обрезков, которая сопровождает человека всю жизнь — принимается ли он за загадочное дело, совершает ли предательство или решает, будто книга, которую он начал читать, такая страшная, что дочитывать ее не стоит. В опере «La Forza del Destino» всевозможные персонажи спорят, влюбляются, тайно женятся, уходят в монастыри, идут на войну, объявляют кровную месть, стреляются на дуэли и роняют на пол пистолет, который случайно выстреливает и кого-то убивает, и этот несчастный случай жутким образом напоминает события, описанные в девятой главе этой самой книги, причем персонажи все время пытаются выяснить, в каких из этих горестей повинна судьба. Они постоянно ломают себе голову над всеми опасностями, выпавшими им на долю, и когда наконец опускается занавес, даже зрители не до конца понимают, каков же тайный смысл этих тридцати трех несчастий. Шагая за Кит Сникет, бодлеровские сироты не знали, какие их ждут передряги, однако ломали себе голову — как и я ломал себе голову, поспешно покидая тем судьбоносным вечером оперный театр в страхе, как бы меня не заметила некая женщина, — что же движет их историей: сила судьбы или нечто даже более загадочное, более опасное и более злокозненное.
Глава вторая
Если бы вам пришлось поднести эту книгу к зеркалу, вы бы сразу поняли, как трудно читать .дёрепан модаз ынежарто ино адгок ,аволс и ывкуб
И вообще мир в зеркале ,мёвиж ым мороток в ,тот как ,еж йокат месвос ,рим йогурд теувтсещус юьтсонхревоп йотсирберес йещюакревс аз только наоборот. Жизнь и так слишком сложна, чтобы думать о тех мирах, которые глядят на вас из зеркала, из-за чего тем, кто тратит много времени на то, чтобы смотреть в зеркало, становится трудно думать о чем-нибудь, кроме .гим йымас тотэ в хин ан тяртомс еыроток ,ыртсес или атарб огонняретоп нйат ремирпан ,ьтсоньлетацрезос яанбодоп ми теавыркто еыроток ,нйат хет
Конечно, бодлеровским сиротам в последнее время было некогда подолгу глядеть в зеркало, поскольку они были очень заняты, а эта расхожая фраза здесь означает «Из-за происков Графа Олафа оказались в отчаянных и таинственных обстоятельствах». Но даже если бы они с утра до вечера только и смотрели на собственные отражения, они не были бы готовы к необычайному зрелищу, которое открылось им на дальнем конце травянистого склона. Когда Вайолет, Клаус и Солнышко догнали наконец Кит Сникет, чувство у них было такое, словно они сами не заметили, как ступили в зазеркальный мир.
Невероятно, но факт: склон привёл детей на крышу здания, однако это здание не вздымалось к небу, а плашмя лежало на земле. Бодлеры едва не наступили на сверкающую кровлю, большая вывеска на которой гласила: «Отель „Развязка“». За вывеской находился ряд окон, причём на всех ставнях красовалась цифра 9. Ряд был очень длинный и тянулся в обе стороны от Бодлеров так далеко, что конца видно не было. За этим рядом виднелся другой, у которого на ставнях красовалась цифра 8, а за ним — следующий, с цифрой 7, и так далее и так далее, и цифры все удалялись и удалялись от Бодлеров и доходили до 0. В одном из окон с цифрой 0 торчала странная труба, из которой на детей валил густой белый дым, скрывавший лестницу, которая вела к большой крутой арке с табличкой «ВХОД» этажом выше. Дом был выстроен из странных поблескивающих кирпичей, а на фасаде там и сям виднелись крупные странные цветы и островки зелёного мха, и все это лежало на земле прямо перед детьми.
Мгновение спустя ставни на одном из окон отворились, и тут же Бодлеры обнаружили, почему вид у отеля «Развязка» такой необычайный. Оказывается, смотрели они вовсе не на здание, а на его отражение в огромном пруду. Настоящий отель стоял на дальнем берегу пруда и отражался в нем. Разумеется, обычно отличить здание от его отражения труда не составляет, однако те, кто проектировал отель «Развязка», снабдили его несколькими чертами, которые призваны были ввести прохожих в заблуждение. Во-первых, здание стояло не прямо, а под точно выверенным углом, и поэтому в пруду отражался только отель, а не окружающий пейзаж и небо над ним. К тому же дизайн вывесок — здесь эти слова означают всего лишь «то, как они были нарисованы» — был продуман так, что все надписи читались задом наперёд, то есть правильно прочесть их можно было только на отражении в пруду, а на крыше настоящего отеля виднелись буквы ЬЛЕТО «АКЗЯВЗАР». И наконец, какой-то усердный садовник высадил прямо на фасаде отеля лилии и мох — совсем такие же, как те лилии и ряска, которые обычно плавают в прудах. Дети смотрели то на пруд, то на дом и вынуждены были несколько раз переводить взгляд, прежде чем сумели взять себя в руки, — здесь это выражение означает «Отвести глаза от необычайного зрелища и обратить внимание на Кит Сникет».
— Сюда, Бодлеры! — позвала их беременная женщина, и дети увидели, что Кит уселась на расстеленное на газоне большое покрывало.
На покрывале громоздились горы пищи, которой хватило бы на целую армию, если бы эта армия решила в то утро форсировать пруд. Три вида хлеба выстроились перед мисочками с маслом, вареньем и, судя по виду, растопленным шоколадом. Кроме хлеба, на покрывале имелась огромная корзина со всевозможной выпечкой — от пышек и пончиков до кремовых эклеров, любимых пирожных Клауса. Ещё там стояли две круглые жестянки с особой запеканкой из овощей, яиц и сыра и громадное блюдо копчёной рыбы, а на деревянном подносе высилась пирамида из фруктов. В трёх стеклянных кувшинах было три вида сока, а рядом стояли серебряный чайник и серебряный кофейник и были веером выложены столовые приборы и три салфетки с монограммами — здесь это слово означает, что на них были вышиты инициалы В. Б., К. Б. и С. Б.
— Садитесь-садитесь, — сказала Кит Сникет, откусив от плюшки, покрытой сахарной пудрой. — Как я уже говорила, времени у нас немного, но это не повод не поесть как следует. Берите что хотите.
— А откуда вся эта еда? — спросил Клаус.
— Это приготовил один наш союзник, — ответила Кит. — Такова политика нашей организации: провиант всегда следует отдельно от волонтёров. Тогда если враги захватят провиант, то не дотянутся до нас, если же враги захватят нас, то не получат провиант. Об этом стоит помнить в ближайшие два дня, когда вы будете участвовать в деятельности, которую наши враги называют «постоянной борьбой за территорию и пропитание». Попробуйте джем, пожалуйста. Он очень вкусный. У Бодлеров все плыло перед глазами, словно головы у них ещё шли кругом после того, как автомобиль проехал сквозь кустарник, и Вайолет полезла в карман за лентой. Старшая из Бодлеров хотела сосредоточиться — так же, как если бы что- то изобретала, — поскольку разговор был слишком уж туманен. Когда Вайолет подвязывала волосы, это помогало ей мобилизовать изобретательский талант, однако не успела она нащупать ленту, как Кит с ласковой улыбкой протянула ей свою. Кит жестом пригласила старшую Бодлер присесть, и вот отчаявшаяся и беременная женщина, нежно глядя на Вайолет, сама подвязала ей волосы.
— Ты так похожа на отца, — вздохнула Кит. — Когда он оказывался в тупике, то точно так же хмурился, хотя, решая задачи, почти никогда не подвязывал волосы лентой. Завтракайте, Бодлеры, а я попробую обрисовать вам нашу затруднительную ситуацию. Надеюсь, к тому времени, как вы доедите вторую булочку, вопросов у вас больше не останется.
Бодлеры сели, расстелили салфетки с монограммами на коленях и начали есть, удивляясь тому, что голод, оказывается, мучил их не менее сильно, чем любопытство. Вайолет взяла ломтик румяного пшеничного хлеба и сделала себе бутерброд с копчёной рыбой, решив попробовать растопленный шоколад потом, если останется место. Клаус взял себе кусочек запеканки и эклер, а Солнышко принялась рыться в фруктах, нашла грейпфрут и стала чистить его своими необыкновенно острыми зубами. Кит улыбнулась детям, промокнула губы салфеткой с монограммой «К. С.» и начала рассказ.
— Здание на том берегу пруда — это отель «Развязка», — сказала она. — Приходилось ли вам бывать там?
— Нет, — ответила Вайолет. — Как-то раз родители брали нас на выходные в отель «Прелюдия».
— Да-да, — кивнул Клаус. — А я и забыл.
— Морковка на завтрак, — сказала Солнышко, с улыбкой вспомнив те выходные.
— Да, отель «Прелюдия» — очень славное место, — сказала Кит, — но отель «Развязка» — это нечто куда большее, чем просто отель. Долгие годы он был для волонтёров местом встречи, где они могли обменяться информацией, обсудить планы борьбы с врагами и вернуть книги, которые мы брали друг у друга почитать. До раскола подобным целям служило очень много мест. Ведь честные и благородные люди могут собираться практически где угодно — в книжных лавках и в банках, в ресторанах и канцелярских магазинах, в кафе и в прачечных, в опиумных притонах и на геодезических вышках.
— Наверное, прекрасные были времена, — заметила Вайолет.
— Мне тоже так говорили, — сказала Кит. — А когда мне было четыре года, все изменилось. Наше общество пошатнулось, и это было так ужасно, словно пошатнулся весь мир, и тогда все наши прибежища были уничтожены — все, одно за другим. У нас была большая научная лаборатория, но волонтёра, которому она принадлежала, убили. У нас была огромная пещера, однако ею завладела предательская фирма по торговле недвижимостью. И ещё у нас был колоссальный штаб в Мёртвых Горах, но…
— Его сожгли, — тихо сказал Клаус. — Мы побывали там вскоре после пожара.
— Да-да, — кивнула Кит. — Я и забыла. Так вот, это было наше предпоследнее прибежище. И когда был уничтожен штаб в горах, остался лишь отель «Развязка». Теперь на всей земле лишь здесь осталось место честности и благородству. — Она вздохнула и устремила неподвижный взгляд на спокойную плоскую поверхность пруда. — И стоит нам допустить малейшую оплошность — они исчезнут навсегда. Только представьте себе мир, где неукротимо свирепствуют злоба и обман!
— Представляем, — тихо сказала Вайолет, и её брат и сестра согласно кивнули.
Дети понимали, что слово «неукротимо» здесь означало «буйно и неуёмно», и с лёгкостью могли представить себе подобный мир, ведь они сами в нем жили. Со времени первой встречи с Графом Олафом вся жизнь Бодлеров была полна неукротимой злобы и обмана, и детям было очень трудно удержаться и не стать негодяями самим. Более того, обдумывая свои недавние поступки, они не были уверены, что не совершили никакого негодяйства, хотя намерения у них при этом были самые добрые.
— Когда мы были в горах, — сказал Клаус, — то нашли сообщение, которое оставил кто-то из волонтёров. Там говорилось, что Г. П. В. собирается в отеле «Развязка» в четверг.
Кит кивнула и подлила себе ещё кофе.
— Оно было адресовано Ж. С.? — спросила она.
— Да, — ответила Вайолет. — Мы решили, что за этими инициалами скрывается Жак Сникет.
— Брат? — спросила Солнышко.
Кит печально кивнула, не поднимая глаз от плюшки.
— Да, Жак был моим братом. Из-за раскола я не видела братьев много лет, и лишь недавно я узнала, что Жака убили.
— Мы были едва знакомы с Жаком, — сказала Вайолет, припомнив то время, когда опекунами Бодлеров были жители целого города. — Наверное, это известие вас потрясло.
— Опечалило, — ответила Кит, — но не потрясло. Ведь наши враги убили столько хороших людей. — Она протянула руку и по очереди погладила всех Бодлеров. — Не мне вам объяснять, как горько потерять родственника. Мне было так горько, что я решила больше никогда не вставать с постели.
— А дальше? — спросил Клаус.
Кит улыбнулась.
— Мне захотелось есть, — ответила она, — а когда я открыла холодильник, оказалось, что мне там оставили сообщение.
— Как в Главном Противопожарном Вместилище, которое мы обнаружили в горах, — сказала Вайолет. — Тот же принцип.
— Да, — подтвердила Кит. — Вас заметил другой волонтёр. Разумеется, дети, мы понимаем, вы не имеете отношения к смерти моего брата, что бы там ни написала та дура-журналистка в «Дейли пунктилио».
Бодлеры переглянулись. Они уже позабыли о Джеральдине Жюльен, журналистке, из-за которой Бодлеров постигло столько неотвратимых бедствий, — здесь это выражение означает «Сиротам пришлось пережить много опасностей, поскольку Джеральдина напечатала в газете, будто Бодлеры убили Жака Сникета, которого она приняла за Графа Олафа». Бодлерам пришлось несколько раз маскироваться, чтобы не попасть в руки властям.
— А кто нас заметил? — спросил Клаус.
— Куигли Квегмайр, конечно, — ответила Кит. — Он нашёл вас в Мёртвых Горах, а потом, когда вы разлучились, сумел выйти со мной на связь. Мы с ним встретились в заброшенном бутике, некогда торговавшем махровыми халатами, и маскировались под манекены, пока не поняли, как быть дальше. В конце концов нам удалось отправить на подводную лодку капитана Уиддершинса Глубоководную Почтовую Весть.
— Квиквиг, — сказала Солнышко, имея в виду подводное судно, на котором она с братом и сестрой недавно провела несколько кошмарных дней.
— Мы планировали встретить вас на Брайни-Бич, — продолжала Кит, — и отправиться в отель «Развязка» на собрание Г. П. В.
— Но где же Куигли? — спросила Вайолет.
Кит вздохнула и отпила кофе.
— Он очень хотел с вами встретиться, — сказала она, — но он получил сообщение от своих брата и сестры.
— От Дункана и Айседоры! — воскликнул Клаус. — Мы так давно ничего о них не слышали! Они в безопасности?
— Надеюсь, — ответила Кит. — Сообщение обрывалось на полуслове, но, судя по всему, на них напали в воздухе над морем. Куигли вылетел к ним на помощь на вертолёте, который мы угнали из местной зеленной лавки. Если все пойдёт хорошо, то в четверг вы увидитесь со всеми тремя тройняшками Квегмайр. То есть если вы не отмените собрание.
— Как это — отменим? — спросила Вайолет. — Зачем же мы будем это делать?
— Даже последнее прибежище может оказаться небезопасным, — печально заметила Кит. — И если вы это обнаружите, то именно вы, Бодлеры, должны будете подать Г. П. В. сигнал, что собрание в четверг отменяется.
— Почему так? — спросила Солнышко.
Кит улыбнулась младшей Бодлер, открыла папку, которую Бодлеры забрали из такси, и начала просматривать бумаги.
— Все так плохо организовано, — сказала она. — Извините. Мне было некогда вносить все новости в записную книжку. Мой брат частенько говаривал, что все тайны на свете перестали бы быть тайнами, если бы у него было чуточку больше времени на чтение. Я едва успела просмотреть все те карты, стихи и чертежи, которые присылал мне Чарльз, и выбрать обои для детской. Секундочку, Бодлеры. Я все найду.
Дети продолжили завтрак, изо всех сил стараясь проявлять терпение, пока Кит просматривала бумаги в папке, время от времени останавливаясь, чтобы разгладить те из них, которые были очень уж измяты. Наконец она взяла бумажку — совсем крошечную, не больше гусеницы, — свёрнутую в рулончик.
— Вот она, — сказала Кит. — Вчера вечером мне её передал официант. Она была спрятана в печенье.
Она вручила бумажку Клаусу, а он сощурился на неё из-под очков.
— «Человек по имени Ж. С. зарегистрировался, — прочитал он, — и заказал чай с сахаром. Привет от моего брата. Искренне Ваш, Франк».
— Обычно те записки, которые запекают в печенье, — это полнейшая чушь, — сказала Кит, — но недавно в ресторане сменилось руководство. Наверное, Бодлеры, вы понимаете, почему записка привела меня в такое отчаяние. Кто-то выдаёт себя за моего брата и зарегистрировался в отеле незадолго до того, как там должно собраться все наше общество.
— Граф Олаф, — сказала Вайолет.
— Может быть, и Олаф, — согласилась Кит, — но на свете есть множество негодяев, которые готовы выдать себя за кого- то другого. Например, те два негодяя, которых вы видели в горах.
— Или Хьюго, Колетт и Кевин, — сказал Клаус, перечислив тех троих, с которыми они познакомились на карнавале Калигари и которые потом примкнули к труппе Графа Олафа и договорились встретиться с ним в отеле.