— Какое зло кругом? — искренне удивился Сережа. — Да у меня друзей — целая тысяча.
— Эти друзья такие же, как ты, донкихоты. Дон Кихот — прекрасная фигура, но он никогда не мог переделать мир. А ты думаешь: вскочил на коня, копье наперевес, ура — и все в порядке. Нет, брат, конная атака не метод.
Зеленая поляна и вылетевшие из-за кустов кавалеристы вспомнились Сереже. Он даже улыбнулся: «Не метод?» Но сказал он о другом:
— Мой дед был красным конником. Он переделывал мир.
Дядя Витя наклонил голову.
— Знаю. Прекрасно знаю. Ты можешь им гордиться… Но, извини меня за откровенность, если рассматривать его как отдельную личность, он тоже был Дон Кихотом. Вечно чего-то добивался, вечно спорил. И чего этим добился?
Дядя Витя вдруг замолчал. Испугался, кажется, что увлекся спором, и сказал лишнее.
— Ты извини. Ты, может быть, этого не знал. Не надо было говорить. Но в конце концов ты не маленький.
Очень спокойно Сережа сказал:
— Я это знал. Ну и что? Он все равно был красным конником. А те, кто его обвинил, были сволочи.
— Конечно. Только, если бы он не горячился, он мог бы принести гораздо больше пользы.
— Он горячился потому, что был против несправедливости, — упрямо сказал Сережа.
Дядя Витя помолчал, прошелся по комнате, бухнулся на диван, потянулся. И, будто начиная новый разговор, обратился к Сереже:
— Послушай. Абсолютно хорошей жизни не было и никогда не будет. Всегда найдутся карьеристы и себялюбцы. Может быть, потом их станет меньше, но совсем они не исчезнут. В мире всегда есть добро и зло. И все на свете зло не уничтожить. Поэтому надо рассчитывать силы и жить, как все, а не воевать с белым светом.
— Я не воюю со светом!
— Воюешь. А зря… Кстати, что за сцену ты устроил в кинотеатре «Спутник»? Татьяна Михайловна вспомнила.
— Никакой сцены не было. Просто контролерша одного мальчишку не пускала, маленького. У них там целая группа пришла и девчонка-восьмиклассница, вожатая. Контролерша стала считать, а со стороны тоже лезут, толкаются. Кто-то из безбилетников проскочил, вот на того мальчишку билета и не хватило. Он заревел, а она все равно не пускает. Я говорю: «Он же вместе со всеми, он не может быть безбилетным». Контролерша давай кричать…
— Зачем тебе нужно было вникать в это дело? У мальчика была, вожатая.
— Да ну… вожатая. Сама чуть не ревет… Я тогда пошел к администратору.
— И добился чего-нибудь?
— Добился… Жуликом обозвала и обещала в школу позвонить. Я говорю: «На здоровье». Пошел и отдал тому парнишке свой билет. При чем же здесь сцена?
— Очень благородно, — сказал дядя Витя. — Но что от этого изменилось в мире?
— В мире? Я не знаю… Он обрадовался.
— Мир обрадовался твоему благородному поступку?
— Мальчик обрадовался. Побежал в кино.
— А ты остался без билета, — усмехнулся дядя Витя. — Нет, я понимаю, билет не потеря. Но ведь каждый раз так поступать не будешь.
— Это было всего один раз, — раздраженно сказал Сережа. Ему стал надоедать разговор. Пустой какой-то.
Дядя Витя, кажется, решил переменить тему:
— Пока тебя не было, приходил мальчик, твой товарищ. Митя, кажется… Мы с ним посидели, побеседовали. Он рассказывал о клипперах. Прекрасный знаток. И очень интересные вещи говорил. Оказывается, клиппера не спорили с морем, не вспарывали волны. Они вписывались в морскую стихию — как бы сами делались частью океана. Летели вместе с ветром. И это было прекрасно, гармонично… Вот и человек должен так же вписываться в общую жизнь, не вспарывать ее своим характером, как форштевнем. Должен поверить жизни, как парусник волнам и ветру. Тогда ему бури не страшны. И гордости и красоты он тоже не потеряет.
Сережа вспомнил большую фотографию в Митиной комнате: английский клиппер «Катти Сарк», летящий среди белых гребней и облаков! Это было здорово!
И все-таки… «Одно дело — корабли, другое— люди, — подумал Сережа. — И, кроме того, Митька сам говорил, что попутный ветер не всегда самый лучший».
— Неправда, — сказал он. — Корабли ходили и против ветра.
Дядя Витя победно улыбнулся.
— Ходили. Но не в лоб, дорогой мой. А вот так! — Он ладонью выписал в воздухе змейку. — В лавировочку, в лавировочку.
Сереже стало обидно за Митины корабли.
— Они не виноваты, — сердито сказал он. — У них были только паруса. А человек больше похож на корабль с турбиной. Он может идти, как хочет.
Дядя Витя присвистнул:
— Ну, брат, да ты прирожденный оратор. И спорить с тобой трудно. У тебя целая философия.
Сережа пожал плечами.
— Я не знаю, что такое философия. Мы еще не проходили.
— Еще придется проходить, — пообещал дядя Витя. — В вузе без этого не проживешь.
— В вуз я могу и не попасть. Из-за характеристики, — поддел Сережа. — Вы уж скажите мне сейчас, что это такое.
Дядя Витя, видимо, решил, что шор надо кончать. Он даже обрадовался вопросу: можно поговорить о другом.
— Видишь ли… Философия… У нее много определений… Но если говорить проще, это общие законы развития природы, общества, мысли. Особенно это важно для жизни людей. Для всех и для каждого…
«А в жизни случается всякое», — вспомнил Сережа. Вспомнил солнечный зал, Димкины сияющие глаза, хрипловатый голос директора…
Он перебил дядю Витю:
— Скажите, а у Ленина тоже была философия?
Дядя Витя умолк на секунду и тут же вдохновился, как оратор, услышавший из зала интересный вопрос:
— А как же! Вот ты станешь постарше…
И опять Сережа перебил его:
— Постарше — это потом. А я сейчас хочу знать: по этой философии разрешается, чтобы вот так, — он помотал в воздухе ладонью, — в лавировочку?
Дядя Витя долго молчал. Он смотрел на Сережу сначала растерянно, а потом с интересом.
— Ну, дорогой мой… — начал он в конце концов. — Надо бы тебе стать немного поскромнее. Сравнивать себя с гениями…
— Я не сравниваю, — тихо сказал Сережа. — Только вот, знаете, есть такая организация — юных ленинцев. Сегодня в нее Димку принимали. И меня когда-то приняли. Мы обещание давали. Понимаете?
И он вышел из комнаты.
Поздно вечером, за ужином, дядя Витя, поглядывая на Сережу, сказал:
— Сергей сегодня разгромил меня в философском споре. Блестяще. Если он сражается на рапирах так же, как спорит, его ждет олимпийское будущее.
— Будущее — это ладно, — откликнулся папа. — А как дела в настоящем? В частности, с алгеброй? По-моему, давняя и единственная пятерка не внесла существенных изменений?
— Не внесла, — признался Сережа. — Я учу, учу, говорю: «Спросите», а меня не спрашивают.
— «Не спрашивают», — хмыкнул отец. — Раньше бы учил! В философских спорах побеждаешь, а в простых уравнениях, как корова в болоте… Вот не пущу в Севастополь, будешь знать.
Это он, конечно, просто так сказал, но Сережа все-таки слегка испугался.
— Что ты, папа! Я же зубрю изо всех сил.
— Мы вместе позанимаемся, — пообещал дядя Витя. — А что касается спора… Кое в чем, Сергей, ты все-таки не прав. Нельзя высокие принципы применять к жизненным мелочам. А ты, дорогой мой, в каждую стычку рвешься, как на штурм Зимнего.
Сережа не ответил. Он вспомнил, что алгебра в самом деле еще не готова, а завтра Антонина Егоровна может спросить.
Кроме того, надо еще просто посидеть и подумать. Вспомнить весь день. Есть в этом дне случай, который как заноза. Скандальный разговор с Гармашевой. Зря он с ней связался, глупостей наговорил всяких. Конечно, сама виновата, но в прежние дни Сережа даже не стал бы с ней спорить. Просто обошел бы молча. А сейчас что-то не так…
После майских праздников зацвела черемуха. Взрослые говорили, что, когда она цветет, приходят холода. Но на этот раз черемуховый цвет кипел среди буйного лета.
Сережа и Генка давно забросили школьные пиджаки и ходили на уроки в форме «Эспады». Никто им больше не говорил ни слова. Но когда в форме барабанщиков появился Димка, снова грянул скандал. Дежурная учительница поймала Димку в коридоре и доставила к директору.
— Полюбуйтесь, Анатолий Афанасьевич! Ведь есть же общешкольная форма, а они ходят бог знает в чем! Как в пионерском лагере!
Анатолий Афанасьевич глянул на Димку — маленького, взъерошенного и непокорного. И кончил спор одной фразой:
— Да пусть ходят, жалко, что ли. — А потом добавил, пожав плечами: — Зачем им жариться в такую погоду в сером сукне? Есть же пионерская форма, никто ее в школе не запрещал.
То ли после этих слов, которые разнес Димка, то ли потому, что приближался пионерский праздник, школа расцвела белыми и синими рубашками, голубыми октябрятскими жилетами, разноцветными «испанками».
Дня за четыре до праздника Сережу остановил в коридоре Димка.
— На парад пойдешь? — ревниво спросил он.
— Едва ли, Дим. От дружины сводную колонну собирают, шестьдесят четыре человека. Восемь на восемь, коробка. Да еще знаменная группа. От нашего класса всего пять человек идут.
— У нас вообще никого не берут, — огорченно сказал Димка. — На смотре строя и песни мы лучше всех ходили, а все равно не берут.
Сережа спешил домой: с дядей Витей они договорились посидеть над переводом американской статьи о раскопках в Боливии. Как утешить Димку, Сережа не знал. Хлопнул его по плечу, сказал торопливо:
— Да ладно, не горюй. У тебя все впереди. — И пошел было к лестнице.
— Сережа… — окликнул Димка. Окликнул так, что стало ясно: скажет что-то серьезное.
Сережа вернулся.
— Давай соберем наших, — попросил он. Негромко так, серьезно и с напором.
У Сережи даже холодок по спине прошел.
— Зачем? — так же негромко спросил он.
— Ну, мы же все равно отряд. Соберемся и пойдем на парад. Со знаменем. Юнармейцы собираются, секция картингов тоже, а нам разве нельзя?
Словно эхо марша-атаки отозвалось в Сереже. Он даже зажмурился на миг. В блеске клинков и горнов представился ему строй «Эспады»… Но разве это возможно?
— Разве всех созовешь? — сказал он.
— Барабанщики — все.
— Барабанщики само собой. А другие?
— Генкина группа всегда наготове.
— А остальные? Одного в школе не пустят, другой сам не захочет. Или еще что-нибудь… И кто нам разрешит?
— А кто запретил? — упрямо сказал Димка. — Можно всех созвать. Цепочка-то еще действует.
— Сходим на парад, а потом что? — спросил Сережа.
— Потом… потом что-нибудь.
Димка, конечно, и сам не знал, что будет потом. Но, кажется, был уверен, что обязательно будет. И обязательно хорошее. Словно стоит выйти на площадь отряду с шеренгой барабанщиков впереди, и отряд после этого останется навсегда.
В Димкиных словах, в Димкиной уверенности было что-то от старой «Эспады», от прежней жизни — веселой, боевой, несдающейся.
«А вдруг…» — подумал Сережа. Эхо барабанного марша гудело в нем ровно и неутомимо:
— Я подумаю, — сказал он. — Я узнаю… Это, наверное, в райкоме комсомола надо спросить. Где собираться, во сколько начало и вообще… А соберем?
— Конечно! — весело откликнулся Димка. — Ты узнай, только сегодня же.
«Опять получается, что я главный командир». — подумал Сережа. Но не было времени для колебаний. Он помчался домой с мыслями про общий сбор и был уверен, что все пойдет хорошо. Тревожили только мелочи: у всех ли в порядке форма, хватит ли клинков хотя бы для командирской группы и где взять новое древко для флага.
На полпути Сережа сообразил: не надо терять времени, лучше сразу же зайти в райком.
В райкоме кипела предпраздничная жизнь. Бегали по коридору члены пионерского штаба в голубой форме с белыми портупеями. Высокий худой парень кнопками прикалывал к стене объявление о генеральной репетиции парада. Сережа не решился спросить у него, кто занимается парадом. Он спросил об этом у веселой девушки в пионерском галстуке, которая тащила по коридору охапку золотистых фанфар. Они были похожи на громадный солнечный букет.
Девушка толково ответила, что парадом занимаются абсолютно все, но вопросы решает один человек — секретарь по школам Лена Ковалева. Она сейчас в горкоме и придет к четырем часам.
К четырем так к четырем! Сережа теперь совсем поверил, что все будет замечательно. Здесь свои люди, они поймут и помогут.
Он поспешил домой. До четырех оставалось еще полтора часа.
Дядя Витя сидел с журналом на диване и прихлебывал чай. Он укоризненно глянул поверх журнала на Сережу.
— Дорогой коллега, вы заставляете себя ждать. Точность не только вежливость королей. Это еще и свойство людей науки. Рассеянные профессора существуют лишь в юмористических романах.
— Я знаю, дядя Витя, — торопливо сказал Сережа. — Но я в райком забегал.
Глаза у дяди Вити стали настороженными. Он мягко поставил на подоконник стакан.
— А что у тебя за дела в райкоме?
— Да насчет пионерского парада. Мы хотим, чтобы «Эспада» на парад вышла.
Дядя Витя шевельнул бровями и быстро спросил:
— А зачем? Это что, ваше школьное начальство решило?
— Ну почему начальство? Мы сами хотим.
Дядя Витя отложил журнал. Поднялся.
Глядя мимо Сережи, прошелся из угла в угол.
— А я думал, ты успокоился. Последние три недели все было так хорошо… Не понимаю, зачем тебе это нужно? — сухо спросил он.
— А что? — растерянно отозвался Сережа. — Разве нельзя? Что плохого?
— А что хорошего? — с неожиданным раздражением сказал дядя Витя. — Все опять начнется сначала,
— Что начнется?
— У тебя опять начнется война, — отчеканил дядя Витя, — ты опять противопоставишь себя всем.
— Кому?
— Школе. Соседям. Ребятам. Всем на свете. И вообще… Я понимаю, если бы отряд ваш существовал, тогда еще другое дело: ты капитан, ты был бы обязан. Долг, флаг, честь и так далее. Но сейчас-то зачем? Ведь отряд все равно мертв.
— Не надо так об отряде… — хмуро сказал Сережа. — Вы ничего о нем не знаете.
Дядя Витя на секунду зажмурился, потер пальцами лоб. Сел на диван и утомленно откинулся на спинку.
— Пора нам поговорить откровенно, Сергей… Ты мне понравился с первого дня. Умный ты человек и упорный. Но свой характер ты растрачиваешь попусту. На мелкую монету размениваешь, не обижайся, пожалуйста… Я археолог, человек науки, ты тоже этим увлечен. Я увидел в тебе единомышленника. Но теперь я вижу: из тебя не получится ученого, если ты не начнешь жить иначе.
—
— Почему?
— Потому что величие мировых культур, которые мы изучаем, несовместимо с дрязгами повседневной жизни… Я готов уважать твои принципы. Но у меня тоже есть принципы. Я работаю для науки, а наука не терпит суеты. Не терпит она мелких споров, ссор, дерганья нервов.
Если ты будешь жить как живешь, археологом ты не станешь, имей в виду. И тогда нам не по пути. — Он посмотрел Сереже в глаза и подчеркнуто повторил:
— Понимаешь? Тогда — не по пути.
Сережа молчал. Он понимал. Он сразу все понял: путь-то лежал через Севастополь.
Эхо барабанов утихло в нем. После вспышки радости пришла усталость. «Действительно, разве всех соберешь? — сказал себе Сережа. — А если и соберутся, что делать потом, после парада? Или вдруг договоришься в райкоме, а ребят не окажется. Получится один смех».
И чтобы не вспоминать Димкины глядящие в упор глаза, он стал думать о поросших кустарником руинах древнего Херсонеса, о коричневых узкогорлых амфорах, о медной тяжести старинных монет, о том, как синие волны бегут к подножию разрушенных стен.
На следующий день он сказал Димке:
— Ничего не получается. Был я в райкоме, но поздно уже. Все там отрепетировано и рассчитано, мы опоздали.
— Я так и знал… — шепотом сказал Димка.
— Не везет нам, Дим, — вздохнул Сережа.
Было ему не по себе. И чтобы не стало совсем скверно, он стал убеждать себя: «Ведь и в самом деле поздно. Ведь и в самом деле там все заранее рассчитано. Никто не разрешил бы нам идти на парад».