Грустно, что Тимка оказался не таким силачом, как тот мужчина. А с другой стороны, может быть, тот мужчина — борец, грузчик или самбист? Какой-нибудь необыкновенный силач? А обыкновенному человеку такая тяжесть не под силу? Даже папе? Может так быть? Конечно, может.
Если у человека неудача, ему обязательно надо придумать себе утешение. А без утешения жить совсем плохо.
Уроки почти готовы, надо только выучить стихотворение. Завтра он пойдёт в школу и увидит Катю. Он не видел её очень давно, целый длинный день.
Тимка столкнулся с загадкой
Тимка сидит на своём любимом месте, на ступеньках зелёного домика. Смахнул варежкой снег, сел поудобнее и старается не смотреть на Катины окна. Но все равно, конечно, посмотрел. Вот они, три тёмных окна на седьмом этаже. Значит, у них никого нет дома. И Кати нет. А может быть, она скоро придёт? И пойдёт по двору, и он увидит её. А она его, скорее всего, не заметит. А вдруг сегодня как раз заметит? Спросила же она у Лены, почему Тимка не выходит во двор. Значит, Катя всё-таки видит, когда Тимка есть, а когда его нет. А на Сергея Катя совсем не обращает внимания, Тимка специально несколько дней наблюдал. И не говорит с Сергеем, и не смотрит. Наверное, она заступилась за Сергея просто по справедливости. Потому что Агеева налетела зря. Серёжа, правда, смотрит на Катю слишком часто. Но это не удивительно. На такую красивую девочку как же не смотреть? С тех пор как Катя появилась в их классе, все мальчишки с ума посходили. Прямо на голове ходят, чтобы Катя обратила на них внимание. Конечно, из-за Кати, Тимка в этом уверен. Галина Ивановна по столу ключом стучит, стучит, хочет успокоить пятый «Б», а пятый «Б» всё равно не успокаивается. Конечно, причина в Кате. А в чём же ещё? Тимка считает, что больше не из-за чего так из кожи лезть. Золотцев принёс живого хомяка на математику. Хомяк по классу бегал, математичка кричала:
— Марш за родителями!
А Золотцев отвечал, что у хомяка нет родителей.
Математичка кричала:
— Выбросьте немедленно крысу!
А Катя смеялась. И все тоже немного посмеялись. А потом пришла Галина Ивановна и догадалась, чей хомяк.
— Золотцев, спрячь хомяка, — сказала Галина Ивановна и постучала ключом; хомяк испугался стука, прижался к парте.
Золотцев сунул его за пазуху, а на перемене отнёс домой.
Катя ни на кого не смотрит, Тимка это точно знает. Правда, и на него она тоже не смотрит. Смотрит, конечно, но как на пустое место. А после встречи с Надеждой и вовсе отворачивается. Как ей объяснить, что Надежда — просто летнее знакомство, и больше ничего. Один раз Тимка слышал, как папа сказал маме:
— Не обращай внимания на эти телефонные звонки. Обычное курортное знакомство, оно ни к чему никого не обязывает. Ты же умная женщина.
А мама ответила:
— Да, да, я умная женщина, очень умная. Но пусть эта курортная знакомая больше не звонит.
Конечно, Надежда — курортное… то есть лагерное знакомство. Ни к чему не обязывает.
Снег медленно опускается на вечерний двор. Ещё не темно, сумерки разбавлены светом, и снег кажется тёмным на фоне светлой стены Катиного дома. Каждая снежинка опускается на землю не сразу, некоторое время она неподвижно висит в воздухе, потом неохотно, выписывая круги, ложится на тёмный, слежавшийся снег.
Хорошо Тимке сидеть на этом крыльце. Тихо и пусто, можно подумать о чём хочешь, посмотреть перед собой, помечтать.
Может быть, как раз сегодня Катя подойдёт к нему и спросит:
«Какое ты кино снимаешь? Я слышала, что ты занимаешься кино. Как интересно! Расскажи, я страшно уважаю людей, которые умеют снимать кино».
Она сядет с ним рядом, он стряхнёт снег со ступенек. И он расскажет ей, как задумал снять фильм «Грустные звери».
«Почему грустные?» — спросит Катя.
«Потому что это про зверей в зоопарке. Они сидят в клетках. И я думаю, им часто бывает грустно. Клетка есть клетка».
Катя поймёт. Он знает, она поймёт: девочка с таким лицом и с такими глазами всё понимает. Потом он расскажет Кате, как руководитель кружка кинолюбителей Ван Ливаныч сказал: «Тима лучше всех чувствует кадр». Тимка расскажет, а Катя не подумает, что он хвалится. Она поймёт, что он просто с ней делится своей радостью. Ван Ливаныч зря не похвалит. А может быть, и не надо рассказывать про это Кате с первого раза. Всё-таки как-никак, а получается, что хвалится.
Вдруг за Тимкиной спиной со скрипом раскрывается дверь. Сначала он подумал, что ему показалось. По дверь действительно была приоткрыта. От неожиданности Тимка чуть не слетел с крыльца. Несколько лет он живёт в этом доме, всегда сидит на этом крыльце. Зелёный домик так и называют: дом, который забыли снести. Здесь никто не живёт. Как же может вдруг, в один зимний вечер открыться дверь? Тимка вскочил на ноги и обалдело смотрит. Грубый голос из-за двери говорит:
— Сходи в булочную. Батон и полбуханки чёрного. Деньги в сумке.
И чья-то рука в сером вязаном рукаве высунула в дверь сумку.
— Скорее! Мне холодно! — сказал грубый голос.
Тимка уставился на сумку. Обычная хозяйственная сумка, чёрная, блестит «молния».
— Скорее! Какой ты неповоротливый мальчик!
Тимка взял сумку, дверь закрылась. Он спустился с крыльца, оглядел домик. Тёмные окошки, закрытые форточки, снег на крыше, на деревянных наличниках. Кто там сидит в темноте? И кто хочет есть в пустом, оставленном доме батон и половинку чёрного? И что будет, если он не пойдёт в булочную? А почему не пойти, если человек попросил? А вдруг это разбойник или бандит? А он, Тимка, как дурачок будет ему хлеб носить? А вдруг не разбойник и не бандит? А он как дурак испугается человеку хлеба принести?
В голове у Тимки всё перепуталось, закружилось, и, совсем плохо соображая, он пошёл в булочную. На дне сумки лежал чёрный кошелёк на кнопочке, обыкновенный кошелёк, у Тимкиной мамы точно такой. В кошельке был рубль. Тимка купил хлеба, вернулся, отыскал возле облупившейся двери кнопку звонка, нажал её. Звонок молчал. Тимка подождал немного и осторожно постучал в дверь. Зашаркали за дверью тапки, грубый, простуженный голос сказал:
— Слышу, слышу, сейчас.
Дверь приоткрылась, высунулась рука в сером рукаве, взяла сумку, и дверь закрылась.
— Спасибо, — пробурчал хриплый голос уже из-за двери.
— Скажите, пожалуйста, вы кто? — спросил Тимка. Ему не ответили.
Он подождал немного, домик молчал. На крыльцо, пока Тимка ходил, насыпало снега, и домик опять казался совсем необитаемым.
— Тима, ты что здесь делаешь? — спросил голос, от которого Тимку сразу бросило в жар. Перед ним была Катя; его тут же бросило в холод. — Я иду, смотрю, ты здесь мечешься, вокруг этого домика. Не сидишь, как всегда, на ступеньках. Что случилось?
Может быть, он и не стал бы рассказывать Кате эту историю с булочной. Но она задала вопрос, а быстро придумать что-нибудь другое Тимка не сумел. И он рассказал, как всё было, как открылась дверь, как грубый голос говорил с ним, как у него в руках оказалась сумка и он пошёл в булочную.
— А где же эта сумка?
— Отдал.
— Кому?
Тимка всё ещё не понял, что Катя ему не верит. Он объясняет:
— Тому, у кого взял. Постучал в дверь и отдал.
— И не видел, кто там?
— Не видел. Как же я мог видеть, Катя?
— Выдумываешь разные сказки. Посмотри, дом давно пустой, никого в нём нет. И света в окнах нет.
— Вот я и говорю — света нет, а человек есть.
— В потёмках? Сидит и ест батон? Получше не мог придумать?
— Вот я и говорю, — почти кричит Тимка. — В потёмках! Ест! Откуда я знаю? Я сам не знаю!
— А не знаешь, не выдумывай. Я тебя по-человечески спросила, а ты разыгрываешь. Нечестно.
Катя хотела уйти.
— Подожди! — крикнул Тимка. — Сейчас увидишь.
Он взбежал на крылечко и громко, изо всех сил постучал в зелёную обшарпанную дверь. Сейчас зашаркают тапки, грубый голос раздастся за дверью. Катя во всём убедится. Тимка посмотрел на Катю — она даже побледнела, ожидая, что же сейчас произойдёт. Но ничего не произошло. За зелёной дверью было полное безмолвие.
Катя повернулась и медленно пошла от Тимки.
Она не поверила, что там, где никто не живёт, живёт человек.
Тимке и самому уже казалось, что этого не может быть. Темные окна, ни звука в доме. Здесь кроется какая-то тайна, и Тимка её обязательно разгадает.
— Некрасиво обманывать! — сказала Катя и скрылась в своём подъезде.
У Бориса Золотцева тоже бывают неприятности
Борис Золотцев сидит на дереве и смотрит вдаль. Вдали проезжает грузовик с прицепом; грузовик длинный, и прицеп длинный, и во всю длину лежат тонкие стальные трубы и всё равно не помещаются, сзади свисают, как хвосты, вздрагивают, и, хотя грузовик уже проехал, Золотцев слышит, как звенят эти трубы.
А вон спешит-торопится Света Агеева. Скоро пять лет учится и ни разу не опоздала к началу урока.
— Эй, Агеева! Что так медленно идёшь? Звонок давно был!
Она вздрогнула, пошла быстрее. Потом догадалась, показала Золотцеву пальцем на висок и опять пошла медленнее.
А Борис уже и не смотрит на неё. Вон идёт Тимка. Спокойно шагает, смотрит по сторонам, очки блестят. Хороший человек Тимка, только слишком тихий и задумчивый. Золотцеву больше нравятся люди шумные, лихие.
— Тимка, а Тимка! Русский сделал?
Не слышит, на что-то загляделся. А на что, с дерева не видно. Золотцев вытягивает шею: очень интересно, на что может так заглядеться Тимка, что громкого крика не слышит.
Из-за угла выходит Катя. Машет портфельчиком, а в другой руке раскручивает мешок с туфлями. Золотцев опять забыл сменную обувь: все с мешками, а он без мешка.
— Катя! Ты чего мешком размахиваешь? Туфлю потеряла!
Поверила: оглянулась, посмотрела на дорогу. Потом засмеялась:
— Свалишься. Золотцев, тогда узнаешь, как обманывать!
А Золотцев не слушает её, весь вытянулся вперёд, смотрит напряжённо. Вдруг закричал громче прежнего:
— Маслёнок ползёт! Вика! Чечевика! Овсяная крупа!
— Золотцев Борис! Это что такое?
Совсем негромкий голос, но есть в нём что-то, от чего Борис сразу вздрагивает и смолкает.
Директор школы, Вячеслав Александрович, стоит под деревом, подняв голову. Лицо у него суровое: сдвинуты брови, сжаты губы, зеленоватые глаза прищурены и смотрят колко. Борис Золотцев не может выдержать этого взгляда. Он начинает медленно слезать с дерева. А директор молча ждёт. И оттого, что сам Вячеслав Александрович стоит и смотрит, как он, Борис Золотцев, спускается с этого несчастного и не такого уж высокого дерева, Борис слезает так неловко и неумело, как будто первый раз в жизни он влез на дерево и теперь должен слезть. Вот зацепился карманом куртки за сучок. Куда только не влезал — не зацеплялся. А тут пожалуйста, затрещал карман. Еле отцепился и тут же поставил ногу на какой-то трухлявый сучок. Нога, конечно, сорвалась, хрустнул сучок — чуть не полетел Борис с дерева. Самое простое дело не получается, если на тебя так сурово смотрят. Да ещё кто — директор школы Вячеслав Александрович! Пусть бы кто угодно, лишь бы не он.
Наконец Золотцев стоит на земле. Директор смотрит на него своими осуждающими глазами. А Золотцев опустил голову и рассматривает истоптанный снег. Мимо них проходят в школу ребята, учителя. Все вежливо здороваются с директором, и он им отвечает. А с Борисом никто не здоровается. Он стоит перед директором, маленький мальчик, не такой уж непослушный. Он не сделал ничего плохого за всю свою долгую одиннадцатилетнюю жизнь. Таким видит себя в этот момент Борис Золотцев. И он поднимает на директора взгляд, полный скромности и послушания.
Директор почему-то не тает от этого обезоруживающего взгляда. Он произносит тихо и властно:
— После уроков зайдёшь ко мне в кабинет.
Борис понуро бредёт в класс.
Лучше бы директор кричал, ругался, топал ногами, размахивал руками. Но как раз этого Вячеслав Александрович никогда не делал. Наверное, поэтому его все боялись.
Неожиданная встреча
Мама собиралась на работу и сказала Любе:
— Зачем нам с тобой водка? Сменяй её на хлеб.
И Люба пошла на рынок.
— Смотри, чтобы не вырвали сумку! — крикнула вслед мама.
— Не бойся!
Рынок ещё не виден, но толпа видна издалека. Тёмная, подвижная, шумная, нерадостная толпа рынка военных лет. Каждый озабочен чем-то для него важным, а в общем-то, одним и тем же — своей большой или маленькой выгодой.
Толстая тётка в лопнувшей под мышками телогрейке кричит:
— Масло тамбовское! Масло тамбовское!
Светло-жёлтое сливочное масло скатано в шары чуть поменьше мяча, который до войны разорвал Курятников. Холодные, жёлтые шары масла. Положить такой шар за окно, чтобы не таял, и можно целый месяц отрезать от него понемножку и класть в кашу. А когда-нибудь один разочек, если мама разрешит, можно намазать маслом кусок хлеба. И будет настоящий бутерброд, как до войны.
Люба заворожённо смотрит на масло, чувствует во рту забытый вкус. А тётка, заметив её, зовёт:
— Красавица! Бери маслице! Тамбовское!
Старушка, по самые глаза закутанная в платок, шепчет Любе:
— Не бери у ей масло… Внутри камни, внутри камни. Сверху маслом обмазанные камни.
Люба шарахается от толстой тётки. Кто её разберёт, может, и камни. Она проглатывает слюну, идёт дальше. Люба и не собиралась покупать масло, только мечтала. Но всё равно обидно. А вслед несётся весёлый крик:
— Масло тамбовское! Сливочное, свежее!
Из телогрейки толстой тётки торчат клочья грязной ваты.
Старик шепелявит:
— Свечи, свечи, свечи…
Молоко в больших холодных серебристых бидонах. Есть даже мёд, золотой, тяжёлый. Буханки хлеба, спрятанные за полу пальто. Хлебом торговать запрещено: милиционер ходит и сразу забирает тех, кто продаёт или меняет хлеб. И правильно, думает Люба. Откуда у человека лишний хлеб? У всех карточки. Значит, достал он этот хлеб нечестно.
Вон стоит большой косоглазый парень. Около него деревянный чемодан.
— Бурки трофейные! Бурки тёплые, как мама родная! Сносу нет, трофейные!..
И старушка в чёрной кружевной шляпке, синяя от холода:
— Фикус, кому фикус… — Голос у старушки тихий, шелестящий. — Фикус…
Небольшой фикус в кадке, глянцевые листья поникли на морозе.
— Фикус, фикус, фикус…
На рынке сразу видно, кто голодный, а кто сытый.
Косой, который продавал трофейные бурки, подходит к Любе. Он наклоняется к ней, от него пахнет луком.
— У тебя что? Водка? Сколько просишь?
— На хлеб меняю, за деньги не отдам, — отвечает Люба. Ей неприятен этот косой. Она чувствует, что он подошёл именно к ней, потому что думает, что её легко обмануть, обсчитать. И она делает суровое лицо, сдвигает брови, щурит глаза, плотно сжимает губы. Чтобы он видел, что её не обманешь, она не дурочка.
— Полбуханки возьмёшь? — шепчет косой.
— Нет. Буханку, — резко отвечает Люба. — Я цены знаю.
Она знает, что можно взять и полторы буханки, Славка на днях менял такую же бутылку на полторы буханки. Но то Славка. А Любе мама сказала:
— Чтобы не ходить долго и не нарваться на милицию, отдай ты её за буханку чёрного.
— Дорого просишь, — бубнит косой и продолжает идти по пятам.
Любка не оглядывается на него, пробирается сквозь толпу, врезается в толпу плечом.
— А вон милиция смотрит, — говорит косой. — Отдавай за половину. Рынок не мага?зин, надо уступать. — Он произносит «мага?зин», и от этого становится ещё противнее. — Отнимет милиция твою бутылку и выпьет за твоё здоровье.
Люба не отвечает. Она не может оторвать глаз от того, что перед ней. На деревянном некрашеном прилавке разложены аккуратные ровненькие полешки. Что-то в них очень знакомое, хотя мало ли похожих дров… Любу обдало жаром. За прилавком стоял и посмеивался своими лиловыми губами старик Курятников. Он сложил дрова кучками и скороговоркой повторял:
— Загораются с одной спички! Совершенно готовые — не пилить, не колоть — прямо в печку. Сам бы ел, да деньги надо.