* * *
Рейнис Кадикис с трудом привыкал к новой жизни. Она началась с бесчисленных запретов врачей: не курить, не волноваться, ничем не утруждать себя…
Пенсионер. Списали, как старую ненужную мебель. На книжной полке рядом с диваном тридцать две папки, своя на каждого воспитанника, начиная с пятого класса. Последний выпуск. Больше не будет. Школьный звонок никогда больше не позовёт его на урок. Остался лишь один звонок — к вечному покою.
Учитель в одиночестве терзал себя мрачными мыслями. Его воспитанники, счастливые от того, что избавились, наконец, от учёбы, разлетелись, кто куда.
Иногда на минуту забегала к нему учительница английского языка Марджория Шип. Пощебетав и оставив после себя аромат дорогих французских духов, исчезала, простучав своими «шпильками».
— Англичанка была, — каждый раз, потянув в себя воздух, безошибочно констатировала медсестра Милда. — Говорят, поедет в Англию, диссертацию пишет.
Вскоре после возвращения учителя из больницы его навестили Даумант с отцом.
— Принесли тебе работу. — Мартыньш Петерсон положил на стол толстый, знакомый учителю пакет. — Времени у тебя теперь предостаточно. Только не переусердствуй.
— А стоит ли?
— Стоит. Ради наших павших товарищей и тех, кто остался жить.
— Многое уже запамятовалось, — сомневался учитель.
— Соберемся и всё вспомним.
Погрузившись в работу, Рейнис Карлович не сразу услышал тихий стук в дверь.
— Ты, Байба? Вот и прекрасно! — обрадовался он. — Присаживайся, вон стул. Хочешь чаю?
— Спасибо. Не хочется.
Вазочка с конфетами в руке учителя чуть дрожала, но глаза смотрели молодо, веселее, чем до операции.
— Я хотела… Мне… — заикаясь начала Байба. — Вам не нужно помочь что-нибудь?
Учитель увидел в глазах Байбы смятение и растерянность.
— Спасибо, детка. Тётя Милда каждый день меня навещает. Не знаю, как бы я без неё справлялся.
— Ну, тогда… — Байба встала. — Я пойду.
— Никуда я тебя не пущу. Ну-ка выкладывай, что у тебя? Отчим обижает?
— Нет, — покачала головой Байба. — Я не знаю, как мне быть.
Она выложила учителю все свои сомнения. Стало легче.
— Как вы скажете, так и будет.
Рейнис Карлович долго молчал. Что он должен был сказать? Да и имеет ли он право вмешиваться в судьбу этой пятнадцатилетней девушки? Училище даст ей не только среднее образование, но и самостоятельность, независимость от отчима. А если профессия швеи ей не понравится? Страшно всю жизнь заниматься делом, которое не по душе. К тому же в школе будет больше времени для занятия музыкой и пением, а она их так любит!
— Профтехучилище, о котором ты говоришь, одно из лучших, — Рейнис Карлович продолжил вслух. — Ты ничего не теряешь. Настоящий талант всегда проложит себе дорогу, нужны только настойчивость и сильная воля. Я знаю — ты надеешься, что я тебе скажу, как поступить, но у меня нет такого права. Мы вместе можем взвесить все «за» и «против», но выбор придётся сделать тебе самой. Мне в молодости приходилось днём работать, а вечерами и по ночам учиться. Не было другого выхода. Но теперь иные времена.
— Спасибо вам. Я пойду.
— Подумай хорошо, не торопись. А если потребуется моя помощь, приходи, не стесняйся.
Дома, надев старый халат, Байба взялась за уборку комнаты. Она приняла решение. Ей стало радостно и легко, как будто гора с плеч свалилась. Громко напевая, девушка вытирала пыль с ненавистной ей «антикварной» мебели отчима, мыла пол.
У дверей раздался звонок.
— Зигмунд Донатович! — заволновалась Байба. — Что-нибудь случилось? Проходите в комнату.
Старый оперный певец молча сел, достал белоснежный носовой платок и вытер вспотевшее лицо.
— Случилось. Одна одарённая девушка бросила пение и забыла двух старых людей, которые её полюбили. Жена каждый день тебя вспоминает: «Почему наша Байба не приходит, не заболела ли?» Иду мимо и вдруг слышу — знакомый голос. Вся улица звучит. Вот и решил тебя навестить.
Байбе стало стыдно, что за своими заботами она совсем забыла про стариков. Но как сказать, что с пением покончено раз и навсегда?
— Я поступаю в училище, буду учиться шить платья и пальто. Для пения больше не останется времени, — залпом выпалила она.
— Не делай этого, — встревожился старый Ирбе. — Правда, вряд ли когда-нибудь ты будешь петь, как, скажем, Жермена Гейне-Вагнере, но в жизни случается всякое. Музыка обогащает душу человека, раскрывает перед ним такой громадный мир. Вспомни лицо певца или музыканта, когда он, забыв обо всем, целиком отдаётся музыке. Какая гамма переживаний! Однажды в молодости мне посчастливилось увидеть, как великий пианист Рубинштейн исполнял «Апассионату» Бетховена. Его пальцы, лицо, всё тело радовались, грустили, страдали. Последние аккорды — ив переполненном зале надолго застыла тишина.
Девушке до слёз стало жаль себя. Не плакать, только бы не заплакать!
— Я знаю, я всё понимаю, — Байба так сильно сжала пальцы, что они побелели.
— Ничего ты не знаешь. Ты лишь со стороны взглянула на волшебную страну музыки и даже не попыталась туда проникнуть.
— Зигмунд Донатович, можно я буду приходить к вам по воскресеньям?
— Конечно, детка. Ты всегда будешь для нас желанной гостьей и любимой ученицей.
* * *
Даце долго скрывала от своего одноклассника и лучшего друга Петериса решение поступить в училище. Тайну подруги выдала Байба, которую Петерис случайно встретил на улице. Он тотчас же кинулся к Даце.
Многочисленная семья Эрглисов ужинала. Посреди стола в большой миске аппетитно дымилась молодая картошка, в салате, обильно заправленном сметаной, блестели дольки огурцов и помидоров. Возле каждой тарелки стоял стакан молока.
— Петерис! — обрадовалась Даце. — В самый раз пришел. Садись с нами.
Возражения не помогли. Все потеснились. Рядом с Даце поставили табуретку. На тарелку положили картошку с салатом.
— Что случилось? — с тревогой спросила Даце друга, наблюдая, как нехотя он ест.
— Выйдем, поговорим.
— Кто сегодня дежурный? — Даце посмотрела на младших братьев.
— Мы, — отозвались Юрис и Марис, близнецы.
— Чтобы всё было в порядке: посуда вымыта, кухня прибрана. Приду — проверю.
Какое-то время оба молча шагали в сторону парка. Люди в надежде на вечернюю прохладу широко распахнули окна квартир, но с улицы несло накопившимся за день зноем, запахом асфальта и бензина.
Петерис шёл быстро, плотно сжав губы, глаза его недовольно сверкали за стёклами очков.
— Это правда, что ты уходишь из школы?
— Правда.
— Ты хоть чуточку соображаешь, что делаешь? С твоими-то способностями и в профтех! Ты же не дебилка!
— Это уже решено. И родители согласны.
— А как же я… как мы без тебя? Как убедить тебя, что ты не права? — Петерису было горько при мысли, что Даце не будет рядом с ним каждый день. — Восемь лет мы сидели за одной партой. Ничто не разрушило нашей дружбы: ни насмешки ребят, ни… Я так надеялся, что мы вместе кончим школу, поступим в институт и потом… — Петерис замолк, так и не сказав, что потом. — Как ты могла всё решить без меня?
В Кировском парке окрестные жители, выбравшись из пропитанных зноем помещений, наслаждались вечерним покоем. Медовый запах цветущих лип напоминал о деревенском раздолье, росистом луге, речной заводи с белыми кувшинками. Смеркалось. Улица Ленина светилась рекламными огнями.
На Бастионной горке Петерис взял Даце за руку. С минуту они смотрели на разноцветные струи фонтана в канале.
— Ты больше не сердишься?
— Как трудно мне любить того, кто от меня далек! — ответил Петерис словами Райниса.
— От твоего дома до моего 10 минут ходьбы. При желании всегда можно встретиться. Ты будешь читать мне свои новые стихи. По воскресеньям будем гулять вместе.
* * *
Даумант, узнав о решении Байбы, рассердился ещё больше, чем Петерис.
— Ты что, совсем рехнулась? Бросить музыку, пение и…
Но увидев полные слёз глаза подруги, он замолк: понял, почему Байба так решила. Даумант разозлился на себя за свою беспомощность. Будь он постарше, зашибал бы деньги. Тогда Байба не испытывала бы нужды и могла заниматься своей музыкой.
— Ещё же ничего неизвестно, — улыбнулась Байба. — Завтра в десять мы с Даце идём подавать документы. Возможно, нас и не примут.
— С таким-то свидетельством и характеристикой! Смешно.
На следующее утро Даумант с другой стороны улицы наблюдал за входом в училище. Стройная девушка с золотистыми косами танцующей походкой подошла к стеклянным дверям и, нисколько не раздумывая, открыла их. Две девицы в джинсах с минуту рассматривали металлическую вывеску с названием училища, потом, подталкивая друг друга, направились к входу. Полная девушка в пёстром платье и таком же платочке долго топталась у дверей, дважды проходила мимо, наконец, набравшись смелости, открыла дверь.
— Вот чёрт, одни девчонки, — чертыхнулся про себя Даумант. — Появится парень, пойду за ним.
— Сынок, присмотри за малышом, — попросила сгорбленная старушка. — Я забегу в магазин за картошкой.
Малыш уставился круглыми, как пуговицы, глазами на незнакомое лицо, потом громко заревел. Этого ещё не хватало! Увидит кто-нибудь из знакомых — засмеёт: чемпион по боксу подрабатывает няней. Вокруг столпились сочувствующие женщины.
— Для папаши как будто молод!
Даумант покраснел.
— Дай ему соску! Покачай коляску, что стоишь, как столб?! Ребёнок, наверное, мокрый. — Какая-то женщина сунула руку под одеяло. — Ну, так и есть.
Как быть? Ещё заставят перепеленать малыша прямо на улице, у всех на виду! К счастью, появилась старушка. Малыш умолк, как будто ему заткнули рот пробкой.
— Спасибо, сынок! — Старушка поставила полную сумку на решетку под коляской. — В магазине всё же подешевле, на рынке три шкуры дерут.
Даумант бросился через улицу.
— Где принимают документы?
Секретарша пересмотрела бумаги Дауманта.
— Придётся зайти к директору. Подождите минуточку в коридоре, я позову.
Девушки приходили и уходили. Почему их не вызывают к директору? Показался парень с тканью в руках и сантиметром вокруг шеи.
— Послушай, старик, будь человеком, скажи, что у вас за директриса? Мировая тётя, или?..
Парень насмешливо прищурил глаза.
— Новенький, да? На кофе вызывают, да? Наверно, отметки не очень, да?
Даумант молча кивнул.
— Плохо, сынок, плохо. Ради бога, только не заливай. У директрисы глаза, как лазеры.
— Даумант Петерсон! — приоткрыв дверь, позвала секретарша.
— Ну, всего! — кивнул парень.
— Садитесь. По латышскому — тройка, по русскому тоже, по физике — четыре, по рисованию — пять, это хорошо, по труду тоже отлично. Отметки у вас, прямо скажем не блестящие. Посмотрим характеристику.
Дауманта охватило тупое равнодушие. Он начал изучать дипломы на стенах.
— Почему вы выбрали именно это училище? — острый взгляд синих глаз пронзил Дауманта. Он даже под пыткой не признался бы, что сделал это из-за Байбы.
— Ребята говорили, что после окончания училища можно хорошо заработать.
— Значит, ради денег?
— Ну и что? Я же собираюсь не воровать, а честно зарабатывать, своими руками.
Директор помолчала.
«Не примет, сейчас даст от ворот поворот», — Даумант совсем сник.
— Есть профессии, которые оплачиваются куда лучше, и учиться надо только год. Зачем вам сейчас много денег, если не секрет?
— Затем, что отец пьёт, затем, что мать болеет и не может работать, затем, что сестра — мать-одиночка, и крыша дома вот-вот свалится на голову! — выкрикнул Даумант на одном дыхании.
— Успокойтесь! — в глазах директора появились добродушие и понимание. — Много ещё таких, кому жизнь подножку ставит. А мы можем принять только одного из четырех желающих. Через неделю приходи за ответом.
Даумант чувствовал себя, как после бани.
* * *
В вестибюле у списков принятых в училище толпа. Байба Балтыня, Даце Эргле…
— Как хорошо! Сядем рядом, ладно? И вообще будем держаться вместе.
Девушки взялись за руки.
Те, которых не приняли, не показывали виду, что расстроены.
— Ну и наплевать, вернусь в школу. Если б не мама, стала бы я сюда поступать. Мне это шитьё — как собаке пятая нога.
Низкорослая девушка украдкой смахнула слезу.
— Не хнычь, у тебя всё ещё впереди.
Это, без сомненья, был голос Дауманта. Байба обернулась.
— А ты что здесь делаешь?
— Можешь меня поздравить! Я первокурсник этого училища, — Даумант блеснул белозубой улыбкой.
— Не паясничай!
— Честное слово.
— Ну, знаешь! — Даумант никогда ещё не видел Байбу такой рассерженной. — Как тебе не стыдно?! У тебя же талант! Учительница рисования говорила…
— Не каждый, кто прилично рисует, становится художником.
Через некоторое время оба молча шагали по улице. Байба чуть не плакала. Будущее друга она представляла яснее, чем своё собственное: он должен стать известным художником. О нём будут писать в газетах: «Молодой многообещающий художник, наша надежда». Люди будут стоять в очереди, чтобы попасть на его выставки. Тогда Даумант наверняка забудет о ней. Нет, они всегда будут друзьями, будут делить вместе и радость, и горе.
— В прикладном я уже на композиции засыпался. Народу — тьма-тьмущая. Зимой многие ходили на подготовительные курсы при училище. Где мне тягаться с такими спецподготовленными?
Город утопал в летнем зное.
— Не дуйся, у меня и так настроение тысячу градусов ниже нуля. С мамой плохо, жалуется на боль в спине, а к врачу не идёт. Отец опять начал закладывать.
Байба слегка сжала ему руку.
Простила. Эх, жизнь-житуха! Как ты всё-таки прекрасна!
— Едем в Вецаки, искупаемся! — Едем!
Кажется, вся Рига, измученная жарой, искала спасения в воде. Море, словно заботливая мать, освежало, снимало усталость. Они купались, ныряли, брызгались, смеялись.
— Можно я расплету твою косу?
Байба положила голову на колени и ничего не ответила. Волосы огненным шёлком рассыпались по плечам и спине девушки. Дыхание Дауманта обжигало ей шею.
Дауманту хотелось кричать на весь мир «Я люблю тебя! Я люблю тебя!», но он только прошептал:
— Твои волосы пахнут лилиями.
Байба молчала. Ей было хорошо — так хорошо, как никогда в жизни. Вокруг раздавались смех, музыка из транзисторов, пронзительные крики чаек. Молодежь играла в волейбол, дети у кромки воды строили песочные замки. Даумант и Байба ничего не замечали, будто какая-то стена отгородила их от всего мира.
«Догадывается ли она о моих чувствах? — думал Даумант, глядя, как лёгкий ветерок играет волосами Байбы. — О чём она сейчас думает? Может, о Тагиле?»
— Идём купаться! — Даумант схватил Байбу за руку, и они помчались к воде.
Они опять купались и загорали. В киоске на пляже купили пирожки и мороженое. Байба кидала крошки чайкам. Птицы с криком на лету хватали их.
— Ой, спина обгорела.
— Пойдём против солнца. Я ещё никогда не была у устья Даугавы.
— Пошли.
И они рука об руку зашагали в сторону Мангальсалы. У небольшой мелководной речушки Даумант остановился.
— Здесь когда-то было устье Даугавы. В конце XVI века, в половодье, река пробила себе новое — теперешнее русло, а старое называют Вецдаугавой.
— Откуда ты это знашь?
— На берегу Вецдаугавы, на улице Айру, живёт мой дядя. У него есть моторная лодка. Хочешь, я когда-нибудь тебя покатаю? Я знаю место, где цветут колоссальные водяные лилии.
У устья Даугавы они остановились. На конце мола, выложенного валунами, мигнул маячок. На противоположном берегу ему ответил другой маяк — побольше. В морские ворота входил многоэтажный пассажирский теплоход. Звучала музыка.
Зачарованные, они долго смотрели, как солнце постепенно погружалось в море, расстилая до берега сверкающую дорожку.