— Закрой окно, сквозняк будет!
— От одного окна сквозняк? Вот это новость! А угореть ты не боишься в этой духоте? Нам в школе объясняли, что в помещении, где много людей, скапливается углекислота. Углекислота очень вредная. Потому-то богачи и любят спать каждый в отдельной комнате…
Бабушка уже не слушает внука. Она расчихалась, закашлялась. Остается только догадываться, какой природы ее напасть. Но мать сейчас же вступается за бабушку и велит сыну немедленно закрыть окно. Ее Перо ослушаться не может. Окно закрыто, а Перо с порога кричит:
— Ну и пропадайте без кислорода! А я буду свежим воздухом дышать.
— Дыши себе, дыши! — шепелявит вдогонку внуку беззубая бабушка.
Перо потягивается во дворе, расправляет затекшие плечи. Подскакивает к окну, стучит своим:
— Эгей! Тут у меня такой сквозняк гуляет! Ужас!
А сам — к колодцу. Зачерпнул ковш холодной воды, умылся, обливается. Земля на дворе влажная после прошедшего ночью дождя. Зеленеет листва. Небо блестит, словно чисто промытое окно. Перо снова стучит по стеклу:
— Эгей! Сегодня ночью дождь прошел. Так что тут еще и озона полно! Знаете ли вы, что такое о-зон?
При этих его словах бабушка за окном снова чихает:
— А-пчхи!
— Будь здорова! Поправляйся, — кричит Перо, — да поскорее дай мне на завтрак кукурузных хлопьев с молоком! У меня от озона аппетит разыгрался!
— И не надейся, — вмешивается мать. — Молоко я для продажи берегу. Выручим немного денег на керосин и на соль. Да еще тебе на обувку…
Вскоре Перо уже гнал корову на выпас. Узкая тропа ведет от селения в луга. Траву разрешается щипать вдоль тропы, а забирать в сторону нельзя, чтобы не портить посевы. И поэтому Перо должен неусыпно следить за своей скотиной.
Вымя у коровы и сейчас уже набрякшее, большое. Мать доит ее два раза в день, но никто из домашних молока ни разу не попробовал. Молоко достается чужим людям. Кто они, Перо даже не знает. Знает только, что они живут где-то там, в большом городе.
Трава еще не высохла после дождя. Приятно шлепать по ней босыми ногами. Свежий воздух обвевает горячую голову юного пастуха. Наверное, ночью у него был жар. Проснувшись среди ночи, он долго потом не мог заснуть. Никто из взрослых об этом не знает. Не знает об этом и его отец. И еще отец понятия не имеет о том, что сын его слышал весь длинный ночной разговор, который родители вели в темноте.
«Неразумные люди в нашем селе, — растолковывал матери отец. — С незапамятных времен на речке у нас стоит водяная мельница. Общинная мельница, коллективная. Она принадлежит нам всем. А что с ней стало? Вот уже шесть лет, как она брошена и зарастает терновником. На глазах разрушается! А почему? Да потому, что на канаве перед въездом на мельницу провалился мост, и теперь телеге к мельнице подъехать невозможно. Стали наши люди спорить: одни за то, чтобы мост починить, другие — против. А богатей, владелец паровой мельницы, этим разногласием ловко воспользовался. Кого подкупил, кого подпоил и сколотил целую партию тех, кто против починки моста. Пока суд да дело, люди поневоле один за другим перешли молоть зерно на паровую мельницу, а свою, водяную, забросили. Богатей наживается, потому что дерет с крестьян втридорога, а нашу собственную мельницу крапива глушит. Вот что ракия[1] с людьми сделала… Расколола надвое село! Развела на враждующие партии. Старый мельник не вынес этой вражды, перебрался в соседнее село. Да и кто же теперь к нам на мельницу пойти согласится!»
Отцовские слова все утро не выходят у Перо из головы. Корова медленно бредет, пощипывая траву. А Перо ее подгоняет:
— А ну-ка поживее шевелитесь, госпожа кормилица! Давай сюда повыше на откос взберемся. Посмотрим с него на старую мельницу.
Вдали на берегу реки в зарослях ивняка виднеется мельница, похожая на развалины старой крепости. Так бы и полетел сейчас туда Перо… Пробрался бы сквозь кусты, перемахнул через канаву — и на мельницу! Потрогать бы своими руками старые каменные жернова… Воображение распаляет Перо сильнее недавнего ночного жара. И он в воодушевлении восклицает:
— Вот что, Пеструха! Послушай! Решено: я собираю отряд! С отрядом верных ребят мы восстановим мельницу.
Перо невероятно радует принятое решение. Он прыгает за межу и, нарвав пучок сочных кукурузных листьев, преподносит их корове в подарок. А потом говорит ей, прижав палец к губам:
— Только тссс, моя Пеструха! Никому об этом ни полслова!
Корова согласно кивает. А Перо озирается вокруг. Ему не терпится с кем-нибудь поделиться своей радостью, но вокруг до самого леса только камни-голыши, и больше ничего. И Перо поневоле снова обращается к корове:
— У вас, конечно, госпожа кормилица, большое преимущество по сравнению с этими голышами. Вы хоть мычите, а голыши вообще немые… Но все равно вы меня не поймете. Впрочем, довольно рассуждать! Пора поворачивать к дому.
Когда они вошли во двор, Пеструха протяжно замычала. Она словно бы хотела пожаловаться своим хозяевам на то, что пастушок ее, должно быть, все еще горит в жару, раз он так громко разговаривает сам с собой. Но ее предупреждения никто не понял, а бабушка подала своему внуку кружку черного кофе. Перо ненавидит черный кофе. Кофе вызывает в нем бурный протест:
— Эта черная бурда совершенно не годится детям! В ней содержится кофеин! От кофеина я схвачу ангину!
Бабушка сердится, а Перо не унимается:
— Что же тут такого удивительного! Да теперь об этом каждый школьник знает! Кофеин-аспирин, температура-карикатура!
Перо кликнул собаку и вылил ей кофе в миску. Но собака к нему не притрагивается. Посматривает на Перо укоризненно. А Перо ее уверяет:
— Я тут, мой дружок, ни при чем. Так что на меня не обижайся!..
В это время взгляд его упал на тень от тутового дерева. Ого! Должно быть, уже времени много. Пора бежать в школу. Там занятия начинаются точно в девять по часам, а часы никогда не подводят.
Засуетился Перо. Ищет свою широкополую шляпу. Не находит. Шляпа наконец отыскалась. Теперь не может свой ранец найти. Но вот и ранец здесь! Остается еще найти книги. Где книги? Пропали книги. Учитель им всегда советует: «Берите с собой книги на пастбище. Корова впереди — вы с книгой сзади!» «Ну и фигура — карикатура!» — думает Перо.
На колокольне пробило восемь. Тут как раз обнаружились книги, сваленные грудой на скамье. Перо отхватил ножом краюху хлеба, завернул щепотку соли, схватил головку красного лука и все это вместе с книгами торопливо запихал в свой ранец.
Во дворе ему попалась под ноги кошка. Он выхватил линейку, прицелился, прищурившись, и — бац! — прижал ей хвост линейкой. Кошка взвыла не своим голосом.
— Ага, сдаешься! — завопил Перо, а бабка стала выпроваживать его поскорее за калитку.
— Ступай, ступай себе с богом, — приговаривала она шепеляво сквозь два зуба, оставшиеся ей на память от былых времен. — Пусть хоть кошка без тебя отдохнет…
Первой задачей Перо, когда он выскочил со двора на дорогу, было набить полные карманы мелких камней. Он набивал себе камнями карманы и при этом приговаривал:
— Если хочешь мира, будь готов к войне!.. Кто-то это очень правильно сказал.
На сливовой ветке у дороги воинственно нахохлились два воробья. Отношения выясняют. Перо запустил в них камнем. Камень угодил в забор. Из-за забора на дорогу выскочил пес. Всполошил соседских собак. Перо отступил к середине дороги и принял бой. С помощью камней он героически отражал атаку шестерых собак. Всех отогнал, только одна не унималась. С громким лаем кидалась она на Перо, грозя разодрать его единственные штаны. Тут Перо сунул руку в ранец, извлек оттуда лук и бросил собаке. Обманутый пес впился в подачку зубами, зафыркал, зачихал и убрался восвояси.
Перо проводил его торжествующим смехом победителя. А из калиток между тем навстречу ему высыпали его друзья. Отчаянный собачий лай оповестил их о том, что это Перо шествует дорогой. Вот они все пятеро уже бегут ему навстречу. Умытые, причесанные. У каждого вдобавок к обычному имени есть еще и прозвище, полученное в школе. Заработать в школе кличку легче легкого. Одного из них прозвали «Балда», другого — «Шило». У третьего кличка «Косолапый». Четвертый называется «Дикарь». А пятому, самому маленькому, дали ласковое имя «Малыш».
И вот шестеро друзей двинулись дорогой в школу. Дикарь на ходу уплетает здоровый ломоть слоеного пирога с сыром. Перо выжидательно молчит и ест его глазами. Наконец не вытерпел. Загородил дорогу Дикарю да как крикнет:
— Проснется у тебя, наконец, совесть или нет?!
Объяснения Дикарю не потребовались. Он разломил остаток пирога и оделил всю братию поровну.
— Послушайте! — Дожевав свой кусок, Перо оглядел ребят. — Давайте соберем отряд! Один за всех, все за одного! Идет?
— Идет! — согласились ребята и с видом заговорщиков сгрудились вокруг Перо; тот приглушенным голосом заговорил:
— Сегодня ночью дождь славно обмыл черешни в саду у хозяина Ма?рко. Грешно нам было бы к ним не наведаться.
— Грешно! — с готовностью отозвались ребята, но Перо их остановил:
— Стоп! Только прежде чем ягоды рвать, влезем на макушку, я вам оттуда что-то покажу!
Отряд свернул в проулок, а там через поле рукой подать до сада хозяина Марко. Ранняя черешня так и манит путника с дороги. Ребята пробираются к деревьям ползком в густой траве. Первым на черешню влезает Малыш. За ним Дикарь, за Дикарем остальные. Перо подтягивается последним; он зацепился за ветку обеими руками и с ловкостью белки взобрался наверх.
На каждой ветке — по мальчишке. Перешептываются. Перо показывает им на старую мельницу вдали:
— Кто пойдет со мной на мельницу?
— А вдруг там змеи! — неуверенно тянет Шило.
— А палки на что! — отвергает Перо его сомнения и с жаром доказывает, что исследование мельницы обещает им много интересного. Каких только чудес не увидишь там в дремучих зарослях!
Сопротивление неверующих сломлено, ребята согласились отправиться на мельницу.
— А теперь налетай на черешню! — кричит Перо. — Снесем в школу ягод хозяйскому сыночку.
— А в награду за сбор и сами угостимся на славу! — подхватывает Дикарь.
— Еще бы, черешню собирать не так-то просто! — поддерживает его Балда.
За веселой болтовней незаметно исчезают ягоды. Малыш и Косолапый поглощают их прямо с косточками. Другие ребята косточки выплевывают. А Балда вздумал косточками обстреливать друзей. Пораженные негодуют. Перо возмущается. Шум стоит такой, что вот-вот кто-нибудь с дороги откроет самовольных сборщиков чужого урожая.
Тут, как нарочно, на тропе в сопровождении стражника показался налоговый сборщик, только он не ягоды — недоимки с села собирает. Перепугались дети: как бы их и в самом деле не заметили! Но, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло.
К налоговому сборщику и стражнику навстречу по тропе приближался крестьянин с лошадью на привязи. Видно, в кузницу ее вел. При виде лошади налоговый сборщик перескочил с тропы на дорогу и раскричался во все горло:
— Что это за порядки такие! Лошадей водить пешеходной тропой!
— Да чего вы испугались, господин? — недоумевает крестьянин.
— Как же мне лошадиных копыт не бояться! — горячится налоговый сборщик.
— Да она у меня смирная, — уверяет крестьянин.
В этот самый момент под Балдой треснула ветка, которую он оседлал. Лошадь взвилась на дыбы. Опрокинула своего хозяина в канаву, выскочила на дорогу и бешеным галопом понеслась обратно к дому.
— Смилуйтесь надо мной Савва, Драва и Дунай! — завопил Балда и, перескочив каким-то чудом с подломившейся ветки на соседний сук, обхватил ствол руками и единым духом съехал на землю.
За ним попрыгали с черешни остальные. Слышат у себя за спиной какие-то крики, но криками их не остановить. Они уже мчатся гурьбой через поле.
Первым опомнился Перо, остановил друзей:
— Стойте! Никто за нами не гонится. Все ли вы тут?
— Все тут!
— Руки-ноги целы?
— Целы!
— А из-за чего же такой гвалт? Ха-ха-ха-ха! Ну и вид у вас! Все физиономии ягодами вымазаны!
Ребята припали к канаве ничком, умыли перепачканные ягодами рожицы.
— Послушайте! — спохватился вдруг Перо. — А где же наш гостинец сыночку хозяина Марка?
— Здесь он! — показывают ребята на вздутые животы. — Упакован уже!
— Фу какие шутки! — морщится Перо. — Не к лицу они гражданам развивающейся страны!
Вжик! — вонзилась «пуля» в щеку предводителя.
— Кто посмел?! — завертелся Перо по сторонам.
— Я посмел! — выпятил грудь Дикарь. — Подумаешь, учитель какой! Вот я тебе покажу, как важничать!
Ребята, с ликованием предвкушая предстоящую потасовку, подначивают противников, только Малыша она не радует. Хнычет Малыш и торопит товарищей в школу.
Но Перо и Дикарь уже сбросили с себя ранцы в траву. Нахохлились. Наскакивают друг на друга. Схватились за грудки. Молотят друг друга кулаками. Пыхтят. Напирают. Подставляют подножки. Кусаются. Взмокли все. Хватают воздух ртом, задыхаются. Но вот Дикарь сцапал Перо и, приподняв, хотел было швырнуть на землю.
— Ой мама родная! — скрипнул зубами Перо, изловчился и, перевернувшись в воздухе змеей, положил Дикаря на обе лопатки. Придавил его коленом и сплюнул в сторону.
— Ну ты, Дикарь, и вправду дикий! — бросил он, поднимаясь с поверженного противника.
Новая опасность подкарауливала между тем ребят. Какая-то женщина истошно вопила от своей калитки:
— Вы что это траву тут мнете? Ах вы чертенята этакие! А ну-ка я вас палкой сейчас!..
Похватали ребята свои ранцы и помчались лугом к дороге. Отбежали порядочно от разъяренной женщины и повалились под куст передохнуть. У Малыша глаза на мокром месте, страх его берет. Он стоит за то, чтобы сейчас же в школу идти.
— Подумаешь, невидаль! Давно там не бывал! — набросился на Малыша предводитель отряда. — Целый божий день в школе просидеть! Куда лучше под облаками побывать!
Ребята в недоумении переглядываются. Что еще за новая выдумка?
— Слушайте, — говорит Перо, — давайте на церковную колокольню влезем! С колокольни отлично видна старая мельница!
Малыш, конечно, против. Но не осмелится же он один явиться в школу с опозданием! А Перо продолжает настаивать на своем… И вот уже отряд полем пробирается к церкви. Дорогой им нельзя. Дорогой их обязательно увидит кто-нибудь из взрослых. Но и в полях небезопасно. Крестьяне вышли в поле окапывать кукурузу. Ребята их обходят стороной.
Но вот и церковь. Дверь на колокольню, к счастью, открыта. Узкие каменные ступени уводят вверх спиралью. На хорах открывается просторное помещение. Вдруг — крик. Малыш визжит, словно его режут. Перо сейчас же сообразил, в чем дело.
— Не иначе как Малыш святого испугался. Не бойся, — успокаивает он своего маленького друга. — Ничего в нем страшного нет. Это же типичный образец народного творчества!
И правда, в темноте стоит немая и загадочная фигура безрукого святого. Ребята с опаской осматривают ее. Малыша больше всего пугает его взгляд. Очень у него страшные, выпученные глаза.
— Ребята, за мной! Под облака! Кто боится — может оставаться здесь! — коварно добавляет предводитель.
Крутой лестницей ребята добираются до самого верха колокольни. Стоят под колоколами. Запыхались, сердца в груди колотятся от долгого подъема, как будто маленькие колокола бьют в набат. Врываясь в проемы арок со всех четырех сторон света, гуляет ветер под колоколами.
— Вот это сквозняк! — восторженно восклицает Перо. — Мою бы бабушку сюда погулять! Подышать кислородом! А что, если из самого большого колокола возьмет сейчас да и сорвется язык? — подталкивает он Балду.
— Я бы на пол бросился, — выпалил тот, не задумываясь.
Перо расхохотался:
— Ну ты и умник, Балда…
Но не успел он договорить до конца, как — ш-ш-ш-ш! — угрожающе зашумело что-то над головами ребят, и все, как по команде, бросились на пол ничком. Зажмурились, притаились в ожидании страшного удара. Балда считает непонятно зачем:
— Раз, два, три…
Мгновения проходят, а удара все нет. Наконец Перо поднял голову. Огляделся. Бледный, но смеется.
— Подъем, герои! — проговорил он. — Это летучие мыши с перекладины снялись!
Летучие мыши почему-то всегда пугают ребят. И Перо спешит поскорее их чем-нибудь отвлечь, тащит к южной арке. Внизу на полях копошатся люди. Маленькие. Это крестьяне высыпали в поля окапывать кукурузу. Северная арка открывает вид на село и дорогу. Дорога разрезает село пополам. На дороге возятся детишки, тянутся цепочкой гуси. В стороне видна школа.