Испания одержала победу в Голландии — после 10 месяцев осады войскам Спинолы сдалась крепость Бреда. Только тогда нидерландские правители переполошились и стали предпринимать меры по укреплению армии. А в Мадриде царило ликование, королю присвоили титул “Великого”. Но… страна исчерпала накопленные средства, и пошел внутренний разлад: кортесы Арагона, Каталонии, Валенсии не хотели давать субсидий “кастильцам”. Франция пока участвовала в войне исподтишка. Навербовала отряд в помощь голландцам, послала денег Мансфельду, что позволило немецким протестантам реанимировать армию.
Предпринять что-либо еще Ришелье не мог — государство он принял в полном развале. Финансы были в хаосе. При очередном повышении налогов восстала провинция Керси, пришлось подавлять войсками. Но и собранные налоги уплывали не пойми куда. Попытки усиления центральной власти встречали оппозицию Парижского и провинциального парламентов, качавших свои права. Правосудие являлось чисто номинальным, суды, по выражению современников, были “опаснее разбойничьих вертепов”. В Париже даже днем опасно было ходить без оружия. Своеволие аристократии дошло до беспредела. Принц крови, герцог Ангулемский, вообще не платил жалования прислуге и говорил, что его дом выходит на 4 улицы — и такие молодцы, как у него, без труда найдут там деньги. В чужих карманах. Дворянство давно выродилось. Называло себя “дворянством шпаги”, но 2/3 никогда не служило в армии и жило подачками покровителей. Зато отличалось крайней сварливостью, выпячивая свои права носить носить оружие, не снимать шляпу и занимать первую скамью в церкви. Чуть что, хваталось за шпаги, в год на дуэлях погибало до 2 тыс. Заговоры в этой среде плодились, как грибы. И стоило Марии Медичи примириться с сыном, как возникло два новых центра интриг: младший брат короля, глупый и тщеславный Гастон, и скучающая, сексуально неудовлетворенная Анна Австрийская.
Для заключения брака Карла I с принцессой Генриеттой в Париж прибыл Бекингем. Кстати, подобный брак “по доверенности” был любопытной процедурой. На венчании “заместитель” предъявлял письменную доверенность и играл роль жениха. После чего раздетую невесту укладывали в постель, а “исполняющий обязанности” мужа снимал сапог, просовывал голую ногу под одеяло, касаясь ее ноги, и брак считался свершившимся. Но Бекингем заодно предложил заключить союз против Испании, что показалось Ришелье преждевременным. Временщик счел отказ обидой и, будучи прожженным ловеласом, решил в качестве мести наставить рога французскому королю. Связался с Анной через ее наперсницу герцогиню де Шеврез. Которая и сама была любительницей постельных развлечений и потребовала “плату натурой” — затянувшуюся на неделю. А Ришелье узнал о планах герцога и успел принять контрмеры, подсунул англичанину свою шпионку де Лорм. Она пригласила Бекингема в гости, а встретила в ярко освещенном будуаре без единой нитки на теле. Но удовлетворить его страсть согласилась лишь в том случае, если он ей подарит столько же ночей, сколько де Шеврез. После чего ему уже пришла пора уезжать.
Тем не менее Бекингем тайно вернулся и добился свидания с королевой в садах Амьенского епископства. Разразился скандал. Допрошенная подруга Анны принцесса Конти свидетельствовала, что “от пояса до ног она отвечает королю за добродетель королевы, но не может сказать то же самое о том, что касается от пояса до верха”. Разгневанный Людовик хотел сослать жену в монастырь, но кардинал уломал его не выносить сор из избы. А Бекингема объевили персоной нон грата. Он оскорбился и стал настраивать Карла I против Франции.
Правда, до разрыва пока не дошло, и обе страны успели провести переговоры о вступлении в европейскую войну с Данией. Ее король Христиан IV согласился, если ему оплатят войско. Голландские толстосумы теперь не отказывались раскошелиться, британские парламентарии тоже, и в конце 1625 г. при посредничестве Ришелье был заключен англо-голландско-датский союз. Армия Христиана вторглась в Германию. Ощутив такую поддержку, сразу поднялись против императора северогерманские князья, активизировался князь Трансильвании Бетлен. Война получила новый импульс. Возник фронт и в Верхней Австрии. Император за военную помощь отдал ее в залог Максимилиану Баварскому, но расплатиться с ним был не в состоянии, и Максимилиан решил совсем прибрать область к рукам. Его наместник Гербердорф вел себя, как завоеватель, баварские гарнизоны реквизировали, что хотели, бесчинствовали. В 1626 г. австрийцы восстали под руководством Фадингера, организовавшего войско. Создали “крестьянский парламент”, истребляли баварцев.
Но Христиан IV так и не смог сорганизовать своих союзников воедино. Австрийских повстанцев баварцы отвлекли переговорами, стянули силы и разбили. Фадингер погиб, а с “крестьянским парламентом” заключили мир на условиях амнистии. Когда же мятежники распустили свои отряды, их стали вылавливать по деревням и вешать. Восстание вспыхнуло снова, но уже разрозненно, и его жестоко подавили. Правда, Максимилиан Баварский счел область слишком беспокойной и вернул Габсбургам. В это же время маршал Тилли при Луттере нанес поражение датчанам. А Валленштайн ударил на войска Евангелической унии Мансфельда, наголову разгромил их и вместе с Тилли развернул наступление на север.
Для британского парламента поражения союзников, оплаченных их субсидиями, стали поводом усилить атаки на власть. Денег королю опять не давали. Он от соглашательства метнулся в другую сторону, пробовал действовать по-отцовски. Распустил первый парламент, заявив что или он покорится воле монарха, или в Англии не будет парламента. Но когда созвали второй, депутаты совсем разбуянились. Карл его тоже распустил, отправил лидеров оппозиции в тюрьму, а налоги стал собирать без санкции палаты общин — и к тем, кто не желал платить, ставил на постой солдат.
Францию внутренние распри терзали еще и похлеще. Очередной мятеж подняли гугеноты. Ришелье действовал четко, разбил их, а в наказание Ла-Рошели запретили иметь военные корабли, по соседству с ней выстроили форты на островах Ре и Олерон. Тем временем вызрел новый заговор знати — свои усилия объединили Анна Австрийская и принц Гастон, связавшиеся с Испанией и Англией. Для аристократов это не считалось предательством. Предполагалось взбунтовать дворянство, убить Ришелье, а Людовика отправить в монастырь. После чего Гастон женится на Анне и станет королем. О заговоре агентура кардинала узнала, и Гастон, едва его уличили, сразу заложил всех участников, за что получил герцогства Орлеанское, Шартрское, графство Блуа и огромную пенсию. Канцлеру Сегье было приказано обыскать королеву. Вопреки версии Дюма, переписку с испанцами и англичанами она добровольно не отдала, и канцлеру пришлось самому лезть ей за корсаж. Эти письма ей вычитали на госсовете и учредили за ней надзор, запретив принимать лиц мужского пола.
С остальными участниками обошлись по их рангам. Принцев Вандомов и маршала Орнано арестовали, герцогиню де Шеврез сослали, и лишь графа Шале приговорили к смерти. Измочалили его изрядно — палач попался неопытный, 15 раз тяпал по шее мечом, а потом еще пришлось добивать молотком по голове. Впрочем, дворянство было возмущено не этим — а самим фактом, что за такой пустяк, как заговор, аристократа осмелились казнить! Ну а Ришелье именно после этого заговора получил право на личную охрану из 50 чел. Тех самых “гвардейцев кардинала”, которых пачками нанизывают на шпаги книжные герои. Против премьера и в самом деле развернули войну все, кому не нравилось наведение порядка в стране. Теперь потоки бульварных памфлетов перенацелились на него. А дворяне, группирующиеся вокруг Анны Австрийской и принцев, преднамеренно оскорбляли людей кардинала — те вынуждены были принимать вызовы, и их убивали на дуэлях.
Но Ришелье оказался противником зубастым. Он представил Людовику (может, и сам подделал) несколько памфлетов, задевавших и короля. И добился введения жесткой цензуры. Запрещалось без разрешения канцлера печатание “писем, мемуаров или инструкций, касающихся государственных дел”, а понятие “оскорбления величества” распространялось на любые тексты, критикующие правительство. Цензор Леффем начал охоту за писаками, одни очутились в тюрьме, других казнили. А третьих взял на содержание сам Ришелье — и они сочиняли памфлеты на его противников. Он убедил короля и в том, что дуэли, сокращая число воинов, играют на руку врагам Франции. И был издан декрет о их запрете с очень широким спектром наказаний, от отставки до смертной казни. Дворянство сочло это беспрецедентным нарушением своих “свобод”, и граф Бутвиль из знатного дома Монморанси демонстративно, среди бела дня, устроил дуэль посреди Парижа с маршалом Девроном. Однако Ришелье доказал королю, что такого вызова спускать нельзя, Бутвиля и его кузена де Шапеля обезглавили.
Между тем усилением влияния кардинала озаботилась уже и Мария Медичи. Она сама пробовала взять под контроль короля, но крайне неумело — подсовывая ему красоток, которые сына абсолютно не интересовали. А Ришелье держал пристрастия Людовика под контролем и следил, чтобы его любовниками становились полнейшие ничтожества, не способные влиять на политику (Туара, Баррада, Сен-Симон). Королева-мать на почве растущего недоверия к своему ставленнику и происпанской ориентации стала сближаться с Анной Австрийской и Гастоном, возникла “католическая оппозиция” требующая ориентации на Габсбургов. И положение кардинала зашаталось — он еще далеко не был всесильным, и в угоду матери король мог пожертвовать им. Да и на внешней арене ситуация осложнилась. На фронтах Тридцатилетней войны католики побеждали, датчане отступили в свое королевство, Валленштайн опустошал северогерманские княжества. Но испанцев совершенно достали британские и голландские пираты. И Оливарес решил перетянуть на свою сторону хоть одну из этих держав, Англию, где Карл разругался с протестантами-парламентариями.
Тогда Ришелье сделал “ход конем”. Неожиданно предложил Испании заключить союз. Что позволяло, во-первых, нейтрализовать оппозицию — Мария сочла, что кардинал следует ее советам. Во-вторых, разрушило альянс Мадрида и Лондона, а в-третьих, предоставляло случай окончательно раздавить гугенотов. И разыгралось все, как по нотам. Оливарес Франции не доверял, но предложение принял. А гугеноты давно уже волновались, шумели, что по условиям прежнего договора они стали “рабами” короля. Франко-испанский союз спровоцировал их на открытое восстание. Они направили послов в Англию. Где Бекингем счел, что представился очень удобный случай и убедил Карла I вмешаться на стороне гугенотов.
Британцы объявили войну, захватили французские суда в своих портах, и Бекингем с эскадрой из 84 кораблей двинулся к Ла-Рошели. Послал подкрепления в эту крепость, а сам с десантом из 7 тыс. солдат осадил форт Сен-Мартен на острове Ре. Комендант Туара еле держался и завел переговоры о капитуляции, всячески затягивая их. Бекингем расслабился, а Ришелье прислал суда с подмогой и припасами, проскользнувшие мимо англичан. Гарнизон приободрился, приветствовал противника надетыми на пики окороками. Взбешенные британцы предприняли штурм, были отброшены с огромными потерями, и с позором уплыли.
Осаду Ла-Рошели возглавил сам кардинал. Обложил крепость с суши и с моря — выстроив дамбу из затопленных старых судов. Ввел в войсках строгую дисциплину. И маршал Бассомпьер говорил: “Ну разве мы не сумасшедшие? Ведь мы, чего доброго, возьмем Ла-Рошель” — что аукнется на дворянских “вольностях”. Из-за союза с англичанами многие гугенотские города от ла-рошельцев отпали, присягали Людовику. Другие примкнули к восстанию, избрав “первосвященником” де Роана, но у него не было денег на армию. Королевские части оттеснили его в Севенны, и помочь осажденным он не мог.
Попытка штурма Ла-Рошели в феврале 1628 г. вышла неудачной, тем не менее осаду кардинал не снял. У гугенотов начался голод, эпидемии. Мэр города Гитон и местные олигархи, захватившие запасы продовольствия, кричали об обороне до конца, а бедняки стали умирать. Бекингем стал готовить на выручку новую экспедицию, но был убит в Портсмуте фанатиком Фельтоном. А британские флотилии Денби и Линдсея потыкались у дамбы и сделать ничего не смогли. В октябре 1628 г. после 2 лет осады Ла-Рошель капитулировала. Причем Ришелье склонил короля проявить милосердие — в город ввезли продовольствие, саперы начали погребение множества трупов в домах и на улицах. И Людовика горожане встретили как избавителя. Он даровал им амнистию и религиозную свободу. Но магистрат разогнал, ввел управление королевских чиновников, лишил город всех привилегий. И запретил селиться здесь новым гугенотам — но не католикам. Так постепенно и растворили.
Между прочим, когда мы представляем все эти события по кинофильмам и роману “Три мушкетера”, стоит делать ряд поправок. Например, что в действительности мушкетеров было всего 2 роты — они составляли личную охрану короля. Кроме них, у Людовика имелись 2 полка французской и швейцарской гвардии. Только они получали жалование и носили военную форму — никаких других регулярных частей во Франции в то время не существовало. Остальное добиралось из ополчений вельмож и наемников. А киношное фехтование на тоненьких, гнущихся шпагах — жуткий анахронизм. Ведь на войне и конница и отборная пехота сражались в доспехах. И шпага в XVII в. была узким, но массивным мечом, предназначенным, чтобы поражать врага в сочленения лат. Так что и рубились ими, как мечами.
Когда на экранах бравые мушкетеры цокают каблуками по дворцовым паркетам и парижским мостовым, это еще более далеко от истины. Во времена Ришелье полы в Лувре застилали соломой. Меняя ее раз в неделю. Поскольку туалетов во дворце не было, а ночных горшков на всех не хватало. И господа аристократы справляли нужду в углах и коридорах, а дамы присаживались под лестницами. Кроме того, Людовик XIII унаследовал от отца нелюбовь мыться и стричься. Как раз из-за этого во Франции пошла мода на длинные волосы. А вши и блохи в прическах дворян и дворянок считались вполне нормальным явлением, с ним даже не считали нужным бороться. И если европейцы критиковали русских женщин за белила и румяна, то и их дамы косметикой очень злоупотребляли. Тогдашние духи были не чета нынешним, скорее напоминая крепкие одеколоны, но поливались ими “от души”, заглушая запахи пота. А чтобы скрыть грязь, прыщи и угри, лицо, плечи и грудь обсыпали толстенным слоем пудры. Вдобавок дамы увлекались всевозможными притираниями, кремами и эликсирами из самых сомнительных компонентов, нередко доводя себя до экзем и рожистого воспаления.
Вышагивать шеренгой по улицам мушкетерам тоже было бы трудновато. Культурное градостроительство в Париже началось только при Генрихе IV, а потом и забросили за нехваткой денег. Из улиц был вымощен лишь быльвар “Cours la Reine” — он являлся единственным местом прогулок знати, куда выбирались “себя показать”. Остальные улочки не превышали шириной 2 метров, стиснутые между четырехэтажными домами (из-за чего богатые люди перемещались по городу не в каретах, а в портшезах, которые таскали лакеи — карета не везде проехала бы). Улицы не мостились, тротуаров не имели, и посреди каждой шла канава, куда прямо из окон выбрасывались отходы и выплескивалось содержимое горшков (в домах туалеты тоже отсутствовали). Чистить канавы должны были специальные уборщики, но муниципалитет экономил на их количестве, и улицы были почти всегда завалены мусором.
Путешественники, приближаясь к Парижу, первым делом чувствовали смрад. Но горожане привыкали и не замечали. В летнюю жару часто возникали эпидемии. И пожары — воды не хватало, и их лишь локализовывали, ломая дома на пути пламени. Не было и уличного освещения — королевские указы предписывали домовладельцам держать в одном из окон зажженную свечу, что никогда не выполнялось (кому нужно такой расход нести и всю ночь бегать свечки менять?) Кстати, и речь французских дворян была далека от киношной изысканности. Вот как передает диалог аристократов один из мемуаристов того времени. Герцог де Вандом интересуется: “Вы, наверное, примете сторону де Гиза, раз уж вы е… его сестру?” На что маршал Бассомпьер отвечает: “Ничего подобного, я е… всех ваших теток, но это не значит, что я стал вас любить”. В первоисточнике дается без многоточий, поскольку и это считалось в порядке вещей.