Жизнь Пирра сама по себе достойна отдельной книги. Она похожа на авантюрный роман.
Пирр родился через пару лет после смерти Александра Македонского. Его отцом был царь Эпира, маленькой гористой страны на северо-западе Греции. Свои корни царский род возводил аж к сыну самого Ахилла, героя Троянской войны.
В то время как наследники Александра бурно и с кровью делили его наследие, отец Пирра имел неосторожность вмешаться в их распри. Он взял сторону Олимпиады, матери Александра, и после ее поражения сам потерял царство. Двухлетнего Пирра новый правитель распорядился убить, чтобы в будущем никто не претендовал на трон. Верные слуги спасают малыша и после опасных приключений вместе с ним оказываются в Иллирии, у царя племени тавмантов Главкия. Царь усыновляет мальчика. Пирр растет при его дворе, а когда ему исполняется тринадцать лет, Главкий, воспользовавшись беспорядками, вторгается в Эпир и возводит Пирра на царский трон. Но через несколько лет новые беспорядки, связанные с очередным переделом наследства Александра, лишают его царства.
Лишенный трона царь становится лицом без определенного места жительства. Но он с детских лет грезил войной и сражениями, завидовал славе Александра, изучал его битвы и для своих семнадцати лет был вполне зрелым воином. А поскольку войны между бывшими сподвижниками Александра не утихали, ему было куда приткнуться. Тем более что его сестра была замужем за Деметрием Полиоркетом, одним из полководцев Александра Македонского. Сражаясь в армии Деметрия, юный Пирр очень быстро продвинулся вверх, причем не благодаря связям, а продемонстрировав свои отменные качества не только воина, но и полководца. В 301 году до P. X. в Малой Азии в битве у города Ипса окончательно решилась судьба империи Александра Великого. На ее руинах возникли новые государства.
Поражение Деметрия при Ипсе в итоге привело к тому, что после заключения мирного договора Пирр в качестве заложника отбывает в Египет, ко двору царя Птолемея. Тут повторилась история Иосифа Прекрасного, правда, без библейского накала и драматизма, так как у Пирра, как говорится, стартовые условия были лучше. Через несколько лет он женится на дочери Птолемея и, воспользовавшись поддержкой тестя — деньгами и войском, — идет на Эпир и возвращает свой трон. Положение его неустойчиво: бывший правитель Неоптолем, родственник Александра, готов обратиться к союзникам и снова изгнать Пирра. И тогда юный полководец предлагает ему совместное правление, подобно тому, как два консула правят Римом. Неоптолем соглашается, и почти два года они правят вместе. В какой-то момент Пирру надоела эта неопределенность, и во время ничего не предвещающей беседы он внезапно закалывает мечом собеседника. Пирр объявляет, что Неоптолем коварно собирался отравить его, но не успел. Историки тех времен слабо верят в эту версию, но что сделано, то сделано.
Добившись единовластия, Пирр немедленно вмешивается в междоусобные распри в Македонии и захватывает ряд городов. Но тут его бывший благодетель Деметрий Полиоркет подчиняет остальную часть Македонии, и снова возникает ситуация двоецарствия. Сестра Пирра к этому времени скончалась, так что некому было смягчить немедленно возникшие разногласия. Дело кончается тем, что Деметрий нападает первым, но Пирр разбивает его войска, армия, потерпевшая поражение, переходит на сторону Пирра, и объединенное войско провозглашает его царем Македонии. К этому времени его слава как полководца шагнула далеко за пределы этих мест, его начали сравнивать, и не без оснований, с Александром Македонским. Честолюбия Пирру было не занимать, он тяготился мирной жизнью и влезал в любые военные авантюры, не жалея людских ресурсов. В итоге его противникам удается разжечь недовольство в стране и лишить его трона. Пирр возвращается в свой родной Эпир. Но там ему тесно и скучно, негде развернуться.
И поэтому, когда прибывают послы из Тарента и зовут его на помощь, он радостно соглашается. У правителя-полководца грандиозные планы, он хочет уподобиться Александру и стать великим завоевателем.
Прибыв, изрядно потрепанный бурей и потеряв почти все корабли, в Тарент он для начала наводит в городе порядок. Как описывает Плутарх, «он закрыл все гимнасии и портики, где тарентинцы, прогуливаясь, вершили военные дела на словах, положил конец неуместным пирам, попойкам и шествиям и многих призвал в войско. Производя этот набор, Пирр был так неумолимо суров, что многие из тарентинцев, которые не привыкли повиноваться и жили в свое удовольствие, а всякую иную жизнь считали рабством, покинули город».[16] Тысячелетия спустя другой правитель-полководец, Наполеон Бонапарт, четко сформулирует вечный принцип: «Народ, не желающий кормить свою армию, вскоре будет вынужден кормить чужую».
Первое столкновение с римлянами произошло близ города Гераклея в 280 году до P. X. Наемники впервые ощутили на себе, что такое дисциплинированное и выученное пешее войско, и чуть не потерпели поражение. Но Пирр пустил в ход «секретное оружие» — двадцать боевых слонов. Они и решили исход сражения — кони римлян испугались невиданных животных, да и воинам тоже стало не по себе. Началась паника… По одним сведениям, римляне потеряли под Гераклеей пятнадцать тысяч человек, по другим — половину этого числа, а Пирр, по разным источникам, от тринадцати до четырех тысяч человек.
К победителю немедленно переметнулись почти все греческие города, на сторону Пирра стали племена самнитов и луканов. Казалось, дорога на Рим была открыта, и Пирр двинулся через Кампанью на Лаций. Это встревожило латинов, они в очередной раз вступили в союз с Римом, и поэтому Пирр решил не рисковать. Вернувшись в Тарент, он направляет посольство в Рим с богатыми дарами и предложением дружбы и военной помощи лишь за то, чтобы римляне оставили в покое Тарент. Римляне же предлагают Пирру сначала покинуть Италию и лишь потом начать переговоры. Впрочем, они соглашаются прислать к нему посольство, чтобы договориться о судьбе пленных. Если верить историкам, и Пирр, и Рим попеременно соревнуются в благородных поступках, однако переговоры ни к чему не приводят, и в 279 году до P. X. в битве близ города Аускула армия Пирра снова разбивает римлян, которые пока еще не нашли способ бороться со слонами. Несмотря на победу, потери Пирра были столь велики, что именно тогда он произносит свои знаменитые, вошедшие в историю слова: «Если мы одержим еще одну победу над римлянами, то окончательное погибнем». С тех пор выражение «пиррова победа» стала синонимом победы, не отличимой от поражения, победы, доставшейся слишком большой ценой, ненужной победы, короче говоря.
Слишком успешные действия талантливого полководца напугали самую мощную морскую державу Средиземноморья, и Карфаген заключает с Римом военный союз. Дело в том, что греческие города на Сицилии приглашают Пирра возглавить их сопротивление Карфагену, который в то время подчинил себе весь остров. Пирр отбывает из Тарента и быстро вышибает карфагенян из Сицилии. Более того, он готовится плыть в Африку и потеснить Карфаген на его «коронных» землях. Казалось, еще немного, и новый Александр Македонский вырвется на оперативный простор. Но тут Пирр допустил непростительную оплошность.
В хрониках тех лет он предстает как обходительный и умелый дипломат, умеющий привлекать на свою сторону самых разных людей. Но то ли голова закружилась от успехов, то ли, если верить Плутарху, «из вождя народа обратился в тирана», он так унизительно обращался с сицилийскими греками, что те, не выдержав, переметнулись к карфагенянам, и Пирр вынужден был вернуться в Тарент.
А пока он портил отношения с сицилийцами, римляне оправились от поражений. И Пирру снова пришлось вступить с ними в сражение. Но на этот раз они уже знали, как одолеть слонов. И в 275 году до P. X. во время битвы у города Малевентума они остановили атаку слонов, забросав их копьями. Слоны испугались, повернули назад, и начался хаос… Плутарх такими словами подвел итог этому сражению: «Это не только принесло римлянам победу, но и решило спор о том, кому будет принадлежать верховное владычество над Италией. Доказав в этих битвах свою доблесть, они обрели уверенность в своей мощи и, прослыв непобедимыми, вскоре захватили всю Италию, а через некоторое время и Сицилию».[17]
Пирр покидает Италию и возвращается в Эпир зализывать раны и копить силы. Через пару лет он снова готов к новым авантюрам. Он идет на Македонию и захватывает ее. Но этого ему мало — следующий бросок на Спарту. И здесь победа за победой. Кажется, теперь уже его не остановить. Он движется к Аргосу, но здесь Пирра и настигает судьба в лице старухи, бросившей в него с крыши черепицу. Черепица перебивает царю позвоночник, и его, беспомощного, тут же добивают.
По сравнению с Юлием Цезарем жизнь Пирра представляла собой путь от победы к победе, и гибель в бою на первый взгляд почетнее, нежели быть зарезанным твоими же вчерашними друзьями… Однако царь Эпира при всей грандиозности его замыслов представлял собой типичного героя древности, который в лучшем случае повторил бы путь Александра Македонского или другого великого завоевателя. Возможно, он сумел бы даже захватить Карфаген. Но, будучи героем-одиночкой, ему суждено было лишь оставить яркий след в истории, и ничего более. Он воевал и побеждал ради того, чтобы воевать и побеждать. Тогда как деятели Рима, не менее, а может, и более честолюбивые, были, если можно так выразиться, «системными героями», вне римской традиции себя не видевшие.
Несмотря на столь трагичный финал, Пирра считали одним из самых выдающихся военачальников той эпохи. Неудивительно, что полвека спустя один знаменитый главнокомандующий признает, что царь Эпира как полководец превосходил всех своим опытом и талантами.
Имя этого главнокомандующего — Ганнибал.
Канны
Когда Пирр вынужден был покинуть Сицилию, по преданию, глядя на удаляющуюся землю, сказал соратникам: «Какое ристалище для состязаний оставляем мы римлянам и карфагенянам, друзья!»
Но в те годы не надо было обладать пророческим даром, чтобы предвидеть столкновение между Карфагеном и Римом. Двум медведям в одной берлоге, а вернее — двум акулам в одном водоеме становилось тесно.
Апеннинский полуостров уже находился под владычеством римлян, им осталось перебраться через Мессинский пролив, чтобы захватить процветающую Сицилию. Они наращивали свое влияние на греческие города, к большому неудовольствию Карфагена, считавшего Сицилию стратегически важной для себя сферой интересов.
Так называемые Пунические войны описаны и исследованы многочисленными историками Древнего мира, а также специалистами по военной истории. Римляне называли карфагенян финикийцами (poeni), отсюда и название — «пунические». В нашей памяти, естественно, сохранились лишь несколько имен и пара географических названий. Но именно в итоге этих трех войн Рим превратился в сверхдержаву, а фактически — в империю. Поэтому, не вдаваясь в детали, попробуем вспомнить основные события того времени.
Первая Пуническая война началась в 264 году до P. X., когда сицилийский город Сиракузы, а также армия карфагенян осадили город Мессана. Мессанцы обратились за помощью к Риму, войска Республики высадились на Сицилии и наголову разгромили карфагенян и сиракузцев. Вскоре они заключили мир с правителем Сиракуз, тираном Гиероном, и закрепились на острове. Имея такой плацдарм, а по сущности — военную базу, римляне решили все свои проблемы как с пополнением живой силы, так и с фуражом. Через пару лет они настолько усилили свои позиции на Сицилии, что осадили город-крепость Акрагант. Карфагенцы продержались полгода в осаде, но город все же пал, и они отступили за западную оконечность Сицилии, к укрепленным портам. Терпя поражения на суше, карфагенский флот стал беспокоить римлян, нападая на слабо защищенные территории Апеннинского полуострова и Сицилии.
Рим отвечает на вызов и строит флот, выставляя сто двадцать боевых судов против карфагенского флота. И все же силы на первый взгляд неравны: для Карфагена море — родная стихия, его опыт в морских сражениях несравним с Римом — новичком в мореплавании. Ко всему еще римские корабли уступали карфагенским по быстроходности и маневренности. Считалось, что римляне вообще научились строить боевые корабли после того, как за несколько лет до начала войны одно карфагенское судно, выброшенное на берег, было взято за образец. Первое же сражение с частью римской эскадры вблизи Липарских островов, казалось бы, свидетельствует о неминуемом поражении Рима — карфагеняне расправляются с противником, как голодные акулы с мелкой рыбешкой.
Но чего не учли карфагеняне, как, впрочем, многие до них и после них, так это ужасающей (или восхищающей — кому как по вкусу) способности римлян мгновенно делать выводы из своих ошибок, а также совмещать свою преданность Традиции с Прогрессом, особенно в его части, касающейся военнотехнического снаряжения.
Что бы покончить с римским флотом одним ударом, карфагеняне наваливаются на него всеми силами. Но их ждало неприятное новшество — абордажные крючья и перекидные мостки. Крючьями корабли сцеплялись борт к борту, и легионеры по мосткам наводняли палубы противника.
С владычеством Карфагена на море, казалось, было покончено.
Римляне решили разгромить врага на его же территории и двинули на африканское побережье флот из трехсот тридцати кораблей. Вместо того чтобы усилить береговую оборону, карфагеняне решили разбить римский флот и мощной флотилией из трехсот пятидесяти боевых судов атаковали его вблизи южного побережья Сицилии. Им дорого пришлось заплатить за самоуверенность. Флот был разгромлен, а римляне высадились на побережье и осадили Карфаген.
Мирные переговоры ни к чему не привели, поскольку римляне считали, что окончательная победа уже за ними, и поэтому консул Атилий Регул выставил неприемлемые требования. Мало того, римляне решили, что войск и флота хватает с избытком, и большая часть их покинула африканские земли.
На этот раз самоуверенность подвела римлян. Карфагеняне быстро мобилизовали новую армию, которую возглавил Ксантипп, спартанский военачальник с большим опытом. В сухопутном сражении войско римлян было разбито, а консул Атилий Регул оказался в плену. На помощь римскому войску был отправлен большой флот, но разыгравшаяся буря потопила его.
Римляне откатились к Сицилии. Маятник войны снова качнулся, но теперь его колебания стали быстрее — победы и поражения следовали одни за другими, и непонятно было, кто одерживает верх. Римляне захватили карфагенскую крепость, но буря уничтожила их флот, карфагеняне снова стали хозяйничать на море, но их последние крепости на Сицилии оказались в осаде… И даже талантливый Гамилькар Барка, военачальник карфагенской армии, не мог добиться решающего успеха, хотя его опустошительные налеты на побережье Апеннинского полуострова изрядно трепали нервы римлянам.
Для перелома ситуации римлянам необходим был новый флот, и это при пустой казне. Для самых богатых римлян был введен специальный налог, им пришлось расстаться с весьма большими деньгами, но зато были построены двести пятипалубных боевых кораблей. Этот флот и оказался той самой «гирей», которая перевесила исход Первой Пунической войны в пользу Рима, разгромив карфагенян в 241 году до P. X. в сражении у Эгатских островов. Последние крепости на Сицилии были отрезаны от Африки, и Карфаген начал мирные переговоры. В свое посольство карфагеняне включают и пленного — консула Атилия Регула, дабы тот уговорил сограждан на умеренные требования. У них явно были неверные представления о том, что такое характер римлянина…
Вот как описывает Аппиан в «Римской истории» этот эпизод: «Он прибыл как пленник, одетый по-финикийски, и, отстав от послов в помещении сената, объяснил сенаторам, что дела карфагенян находятся в плачевном состоянии, и убедил их или решительно продолжать войну, или заключить мир на более выгодных условиях.
Когда он добровольно вернулся в Карфаген, карфагеняне убили его, набивши повсюду железных гвоздей в доски, между которыми он стоял так, чтобы он не мог нигде прислониться, сами же заключили мир с более значительными уступками с их стороны».
Уступки были действительно разорительными, и гнев карфагенян можно понять. Их вынудили покинуть всю Сицилию, вернуть всех римских пленных, а также заплатить контрибуцию в три тысячи двести талантов серебра, то есть около восьмидесяти четырех тонн. Римляне, как водится у победителей, не преминули воспользоваться своим преимуществом, захватив также Сардинию и Корсику, доселе принадлежащие Карфагену.