— Ах, ваше высочество, не говорите так! — воскликнула Лоренца. — Или хотя бы подождите, пока услышите все, и только тогда выносите суждение. Ничего сверхъестественного! — продолжала она. — Но тогда через десять минут, через четверть часа, через час я очнулась бы от обморока, ведь правда? Я побеседовала бы с сестрами, почерпнула бы у них веру и мужество.
— Разумеется, — отвечала принцесса Луиза. — А что, разве было по-другому?
— Ваше высочество, — торопливо заговорила Лоренца, понизив голос, — когда я очнулась, было темно. Уже несколько минут я чувствовала, что меня трясут за плечи. Я подняла голову, полагая, что увижу свод часовни или ставни своей кельи. Но увидела я скалы, деревья, облака. Затем я ощутила, как чье-то теплое дыхание ласково коснулось моего лица. Я подумала, что за мной ухаживает сестра-сиделка, и хотела ее поблагодарить… Ваше высочество, моя голова покоилась на груди мужчины, и мужчина этот был мой преследователь. Я взглянула на свои руки, потрогала себя, желая убедиться, что жива или, во всяком случае, не сплю. И тут у меня вырвался крик. Я была в белом. На голове у меня был венок из белых роз, как у невесты или покойницы.
Принцесса вскрикнула. Лоренца уронила голову на руки.
— На другой день, — всхлипнув, продолжала молодая женщина, — я сопоставила дни недели: была среда. Значит, три дня я лежала без сознания. Что было в эти три дня, мне неведомо.
51. ГРАФ ФЕНИКС
Обе женщины довольно долго пребывали в глубоком молчании: одна — погрузившись в скорбные раздумья, вторая — исполненная удивления, которое, впрочем, легко понять.
Принцесса Луиза заговорила первой:
— Вы никак не способствовали похищению?
— Нет, ваше высочество.
— И не знаете, как вышли из монастыря?
— Не знаю.
— Но ведь монастырь заперт, бдительно охраняется, на окнах там решетки, стены практически непреодолимы, сестра-привратница не расстается с ключами. Так заведено и у нас, и тем более в Италии, где правила куда суровей, чем во Франции.
— Что я могу ответить, ваше высочество, если я до сих пор напрягаю память, но ничего не в силах вспомнить?
— Вы упрекали его за то, что он похитил вас?
— Разумеется.
— И что он вам сказал в оправдание?
— Что он меня любит.
— А вы что ему ответили?
— Что он внушает мне страх.
— Значит, вы его не любите?
— О, нет, нет!
— Вы уверены в этом?
— Увы, ваше высочество, я испытываю к этому человеку странное чувство. Он со мной, и я уже не принадлежу себе, я — в его власти: хочу то, чего хочет он, делаю то, что он велит; душа моя лишается силы, разум — воли; достаточно одного взгляда, чтобы он покорил и зачаровал меня. Мне кажется, будто он то внедряет в самые глубины моего сердца воспоминания, которые не принадлежат мне, то вынуждает меня высказывать мысли, которые до той поры были так глубоко сокрыты во мне, что я о них даже не подозревала. Поймите, ваше высочество, в нем есть что-то магическое.
— Это по меньшей мере странно, если только не принадлежит к сфере сверхъестественного, — заметила принцесса. — И после всего этого какие у вас отношения с этим человеком?
— Он выказывает мне самую пылкую нежность, самую искреннюю привязанность.
— Но может, он человек развращенный?
— Не думаю. Напротив, в его манере говорить есть нечто от апостола.
— И все же признайтесь, вы любите его.
— Нет-нет, ваше высочество, — с каким-то горестным упорством запротестовала молодая женщина, — я его не люблю.
— Тогда вам нужно было бы бежать от него, обратиться к властям, воззвать к родителям.
— Он так стерег меня, ваше высочество, что я не могла бежать.
— Но почему вы не писали?
— По пути мы неизменно останавливались в домах, которые, как я поняла, принадлежат ему, и челядь в этих домах исполняла его приказания. Я несколько раз просила бумагу, чернила и перья, но те, к кому я обращалась, получили от него соответствующие распоряжения и не отвечали на мои просьбы.
— А как вы путешествовали?
— Сперва в почтовой карете, но в Милане нас ждала уже не карета, а нечто вроде дома на колесах, и мы продолжали путь в нем.
— Но, наверное, иногда ему приходилось оставлять вас одну?
— Да. Но в таких случаях он подходил ко мне и говорил: «Усните». Я засыпала и просыпалась, только когда он возвращался.
Принцесса Луиза с недоверчивым видом покачала головой.
— Вы не очень-то хотели бежать от него, — сказала она, — в противном случае вам бы это удалось.
— Увы, ваше высочество, сейчас мне кажется, что вы правы… Вероятно, я была зачарована.
— Словами любви? Ласками?
— Он редко говорил мне о любви, ваше высочество, а что касается ласк, я не припоминаю иных, кроме поцелуя в лоб утром и вечером.
— Странно, поистине странно, — пробормотала принцесса. Однако же, охваченная сомнениями, попросила: — Подтвердите еще раз, что вы не любите его.
— Подтверждаю, ваше высочество.
— И что никакие земные узы не связывают вас с ним.
— Подтверждаю, не связывают.
— И что он не имеет никакого права требовать, чтобы вы вернулись к нему.
— Никакого!
— И наконец, — продолжала принцесса, — объясните, как вы приехали сюда? Понимаете, я просто не могу взять все это в толк.
— Ваше высочество, я воспользовалась тем, что неподалеку от города, который, если не ошибаюсь, называется Нанси, нас настигла страшная гроза. Он оставил меня и перешел в другое отделение нашего фургона, в котором находился один старик, чтобы поговорить с ним; я же вскочила на его коня и ускакала.
— А почему вы предпочли остаться во Франции, вместо того чтобы возвратиться в Италию?
— Я подумала, что не могу вернуться в Рим: там сочтут, будто я действовала в сговоре с этим человеком. Там я опозорена, и мои родители не примут меня.
Поэтому я решила бежать в Париж и скрываться здесь либо уехать в какую-нибудь другую столицу, где я смогла бы укрыться от любых, а главное, от его глаз.
Когда я прибыла в Париж, весь город был взбудоражен вашим уходом в монастырь кармелиток; все превозносили ваше благочестие, попечение о несчастных, сострадание к скорбящим. И меня словно осенило. У меня возникло убеждение, что только у вас, ваше высочество, достанет великодушия принять меня и могущества защитить.
— Дитя мое, вы все время взываете к моему могуществу. Что ж, он так могуществен?
— О да!
— Но кто он, скажите? До сих пор я из деликатности не спрашивала вас об этом, но если я должна вас защитить, то мне надо хотя бы знать от кого.
— И здесь, ваше высочество, я не могу вам сказать ничего определенного. Я совершенно не знаю, кто он и что. Мне единственно известно, что ни один король не вызывает такого почтения, ни одно божество — такого поклонения и нет таких людей, которых он счел бы достойными, чтобы перед ними открыться.
— Но как его имя? Как он зовется?
— Ваше высочество, я слышала, как его называют самыми разными именами. Тем не менее только два запали мне в память. Одно — то, каким его назвал старик, о котором я уже упоминала и который был нашим спутником от Милана до той минуты, когда я бежала, а второе — то, которым он сам себя называл.
— И каким же именем зовет его старик?
— Ашарат… Скажите, ваше высочество, разве это христианское имя?
— А как он сам себя называет?
— Джузеппе Бальзамо.
— И кто же он?
— Он?.. Он все в мире знает и все на свете провидит; он жил во все времена и во все века и рассказывает — ради Бога, простите меня за подобное кощунство, про Александра Македонского, Цезаря и Карла Великого так, как если б был с ними знаком, хотя я знаю, что все они давным-давно умерли, а также про Каиафу, Пилата и нашего Спасителя Иисуса Христа, словно присутствовал при его смерти.
— В таком случае он просто шарлатан, — заметила принцесса.
— Я не знаю, ваше высочество, что в точности означает по-французски слово, которое вы только что употребили, но одно знаю точно: он человек опасный, безжалостный; перед ним все склоняется, падает, рушится; его считают беззащитным, а он вооружен; думают, он один, а вокруг него как из-под земли встают сообщники. И всего, чего пожелает, он добивается без применения силы, без насилия — одним лишь словом, мановением руки… с улыбкой.
— Ну, каков бы ни был этот человек, — сказала принцесса, — можете быть уверены, дитя мое, вы найдете от него защиту.
— У вас, ваше высочество?
— Да, у меня и до тех пор, пока сами не откажетесь от моего покровительства. Но только забудьте все эти сверхъестественные видения, порожденные вашим болезненным воображением, а главное, не пытайтесь заставить поверить в них меня. Стены обители Сен-Дени станут вам надежной защитой от могущества адских сил и даже от могущества, которого, поверьте, надлежит опасаться куда больше, — человеческого. А теперь, сударыня, скажите, что вы намерены делать?
— Эти вот принадлежащие мне украшения я хотела бы внести как вклад при вступлении в монастырь, и, если возможно, ваше высочество, именно в этот.
Лоренца выложила на стол драгоценные браслеты, дорогие кольца, великолепный алмаз и чудеснейшие серьги. Все вместе стоило не меньше двадцати тысяч экю.
— Это ваши драгоценности? — спросила принцесса.
— Мои. Он подарил их мне, а я посвящаю их Богу. Я прошу только одного.
— Чего же?
— Чтобы ему, если он потребует, был возвращен его арабский конь Джерид, на котором я ускакала.
— Но вы ни в коем случае не хотите вернуться к нему?
— Я ему не принадлежу.
— Да, действительно. Итак, сударыня, вы не отказываетесь от намерения вступить в монастырь Сен-Дени и продолжить исполнение религиозных обетов, прерванных в Субиако тем странным происшествием, о котором вы мне только что поведали?
— Это мое самое пылкое желание, ваше высочество, и я коленопреклоненно молю вас об этой милости.
— Дитя мое, можете быть спокойны, — заверила ее принцесса Луиза, — с этого дня вы будете жить среди нас и, когда докажете нам, что достойны этой милости, когда примерным поведением, которого я жду от вас, подтвердите, что заслужили ее, сразу же будете посвящены Господу, а я заверяю вас, что, покуда настоятельница будет попечительствовать над вами, вас никто не похитит из Сен-Дени.
Лоренца упала к ногам своей покровительницы, взволнованно и искренне благодаря ее.
Но вдруг она привстала на одно колено, прислушалась, побледнела и вздрогнула.
— Боже мой! Боже мой! Боже мой! — зашептала она.
— Что с вами? — спросила принцесса Луиза.
— Видите, как я дрожу всем телом? Он идет! Он приближается!
— Кто?
— Он! Тот, кто поклялся погубить меня.
— Этот человек?
— Да, он. Вы видите, как дрожат у меня руки?
— Да, действительно.
— Ох, у меня стеснило грудь! — воскликнула Лоренца. — Он уже рядом.
— Вы заблуждаетесь.
— Нет, нет, ваше высочество! Он притягивает меня вопреки моей воле. Удержите меня, удержите!
Принцесса Луиза взяла Лоренцу за руку.
— Успокойтесь, бедное дитя, — сказала она. — О, Господи, даже если это он, здесь вы в безопасности.
— Он приближается! Он уже близко! — указывая рукой на двери и не отрывая от них глаз, с ужасом повторяла испуганная Лоренца.
— Это какое-то безумие, — произнесла принцесса. — К Луизе Французской не всякий может войти. Для этого нужно прибыть сюда с приказом короля.
— Я не знаю, ваше высочество, как он вошел, — пятясь, бормотала Лоренца, — я только знаю, я уверена, что он поднимается по лестнице… Он уже в десяти шагах… Вот он!
В этот миг открылась дверь, и принцесса, невольно испуганная этим странным совпадением, отступила на шаг.
Вошла монахиня.
— Кто там? — спросила Луиза. — Что вы хотите?
— Ваше высочество, в монастырь явился дворянин, который желает говорить с вашим высочеством, — сообщила монахиня.
— Как его зовут?
— Граф Феникс.
— Это он? — осведомилась принцесса у Лоренцы. — Вам знакомо это имя?
— Нет, такого имени я не знаю, но это он, ваше высочество, он.
— Чего же он хочет? — спросила принцесса у монахини.
— Будучи прислан его величеством королем Прусским с миссией к королю Франции, он хотел бы, как он сказал, иметь честь переговорить с вашим королевским высочеством.
Принцесса Луиза на миг задумалась, потом повернулась к Лоренце и сказала:
— Пройдите в ту комнату.
Лоренца скрылась.
— А вы, сестра, — продолжала принцесса, — приведите графа.
Монахиня поклонилась и вышла.
Убедившись, что дверь во вторую комнату плотно закрыта, принцесса села в кресло и не без некоторого, надо признать, волнения, стала ждать, какие последуют события.
Монахиня почти сразу же возвратилась.
За нею следовал тот самый человек, которого мы видели в день представления и который отрекомендовался королю как граф Феникс.
Как и тогда, он был в строгого покроя прусском мундире с черным воротом и в парике, какой носят военные; войдя в комнату, он опустил свои огромные выразительные глаза, но только лишь в знак почтения, которое обязан выказывать французской принцессе любой дворянин, какое бы высокое положение он ни занимал.
В тот же миг он их поднял, словно боясь показаться чересчур раболепным.
— Ваше королевское высочество, — обратился он к принцессе, — я бесконечно благодарен вам за то, что вы соблаговолили оказать мне столь высокую честь. Но, должен сказать, я рассчитывал на нее, зная, что ваше высочество великодушно оказывает поддержку всем, кто несчастен.
— Да, милостивый государь, я действительно пытаюсь это делать, — с достоинством произнесла принцесса, надеясь после десятиминутной беседы одержать верх над человеком, явившимся нагло требовать защиты после такого злоупотребления своими возможностями.
Граф поклонился, не подав виду, что понял второй смысл, заключенный в словах принцессы.
— И что же, сударь, я могу сделать для вас? — с той же насмешливой интонацией осведомилась принцесса Луиза.
— Все, ваше высочество.
— Что ж, говорите.
— Ваше высочество, я не посмел бы без серьезного повода докучать вам в обители, которую вы избрали себе, если бы здесь не был предоставлен приют особе, во всех отношениях интересующей меня.
— И как же, сударь, зовется эта особа?
— Лоренца Феличани.
— Кем же приходится вам эта особа? Она ваша свойственница, родственница, сестра?
— Она — моя жена.
— Ваша жена? — переспросила принцесса, намеренно повысив голос, чтобы ее было слышно в смежной комнате. — Лоренца Феличани является графиней Феникс?
— Да, ваше высочество, Лоренца Феличани является графиней Феникс, — с величайшей невозмутимостью ответил граф.
— В монастыре кармелиток нету графини Феникс, — сухо произнесла принцесса.
Но граф вовсе не выглядел побежденным и продолжал:
— Быть может, ваше высочество пока не убеждены, что Лоренца Феличани и графиня Феникс — одно и то же лицо?
— Да, должна признаться, сударь, — ответила принцесса, — что вы угадали. У меня нет совершенной уверенности, что так оно и есть.
— Но в таком случае, ваше высочество, может быть, вы соблаговолите отдать распоряжение, чтобы Лоренца Феличани была приведена сюда, и тогда у вашего высочества не останется и тени сомнения, я прошу у вашего высочества прощения за подобную настойчивость, но я чувствительно привязан к этой женщине, и она, уверен, тоже горюет, оттого что разлучена со мной.
— Вы так думаете?
— Убежден, ваше высочество, хотя, возможно, и не заслуживаю такой привязанности.
«Лоренца была права, — подумала принцесса. — Он действительно опасный человек».
Граф держал себя совершенно спокойно и ни на йоту не отклонялся от самых строгих установлений придворной учтивости.
«Что ж, будем лгать», — решила принцесса Луиза и сказала:
— Сударь, я не в состоянии выдать вам женщину, которой здесь нет. Я понимаю, что вы ее искренне, как вы утверждаете, любите и потому так настойчиво разыскиваете. Но, поверьте мне, если вы хотите, чтобы ваши поиски увенчались успехом, поищите ее в другом месте.
Войдя, граф быстрым взглядом обвел все предметы, находящиеся в комнате принцессы, и его глаза на миг, всего лишь на миг, остановились на стоящем в темном углу столе, как раз на том, куда Лоренца положила свои драгоценности, которые пожертвовала, чтобы вступить в монастырь, но этого мига оказалось достаточно. Граф Феникс заметил, как они искрились в полумраке.