В первый день дедушка хотел взять только одно яйцо: он говорил, что гоголь-моголь должен быть очень свежий и даже пахнуть курицей. Дедушка положил яйцо себе за пазуху, посадил меня на раму велосипеда, и мы поехали.
— Но почему оно должно лежать именно там? — спросил Эмилио.
— А куда еще, по-твоему, мне его класть? — ответил дедушка. Действительно, любую покупку он всегда хранил за пазухой. «Треклятая привычка», — говорила бабушка. Ведь дедушка клал туда абсолютно все! Сигары, газеты, хлеб… Однажды дедушка купил на рынке четырех цыплят, положил их за пазуху, и они полностью его обкакали.
Бабушка ворчала, а он говорил: «Сумки — для женщин. Я делаю так всю жизнь, с самого детства, и в восемьдесят лет буду делать так же».
— Если доживешь, упрямая ты башка! — парировала бабушка.
В общем, в тот раз дедушка взял яйцо и положил его в обычное место. Мы проехали километр, и тут вдруг раздался странный звук — уж не знаю, что произошло, может быть, я пошевелил локтем. Мы остановились.
— Дай-ка я гляну, Тонино, — сказал дедушка. Он заглянул под рубашку и торжественно объявил: — У нас получилась яичница!
Действительно, вся рубашка была испачкана желтком; но он ничуть не смутился.
— Ничего страшного, вернемся назад и возьмем еще два яйца. Если одно разобьется, у нас останется второе.
Дедушка очень веселился. Тогда я вспомнил, как однажды у меня упала корзинка с яйцами, а мама, вместо того чтобы засмеяться, отвесила мне пощечину. В чем-то она была совсем не похожа на дедушку!
Когда гоголь-моголь был готов, дедушка поднимался наверх ко мне в комнату и распахивал окно.
— Пришла весна, вставайте, дети! — запевал он. Голос у него был очень красивый, но он пел так громко, что мне приходилось затыкать уши.
— Дедушка, хватит!
— Давай, а то гоголь-моголь осядет, а Альфонсина страшно проголодается! — говорил он.
Я глотал гоголь-моголь, кое-как одевался (дедушка не придавал этому никакого значения) и несся во двор кормить Альфонсину и гусят. Потом все вместе мы шли в огород.
Около вишни мы всегда останавливались, чтобы проверить, созрели ягоды или еще нет.
— Всего несколько дней, — шептал дедушка, поглаживая ствол Феличе, — и будем собирать вишню. В этот раз я научу тебя лазить по дереву.
Это приводило меня в такой восторг, что я молил Феличе поторопиться. Я безумно боялся, что мама заберет меня и дедушка не успеет исполнить свое обещание. Но папа сломал ногу, и все сложилось как нельзя лучше.
Однажды утром дедушка посмотрел наверх и сказал:
— Созрела.
Он взял лестницу, прислонил ее к стволу и помог мне залезть на нижнюю ветвь.
— Теперь садись верхом, держись крепко и жди меня.
Он снял башмаки, надел на плечо корзину и через секунду оказался рядом со мной.
— Как у тебя это получается, дед? — спросил я его.
— Секрет вот тут, — ответил он, постучав по своей голове. — Ты должен чувствовать себя птицей или кошкой, должен верить, что дерево — твой друг и твой дом. Тебе должно быть удобно. Сними башмаки. А теперь лезь и не бойся, Феличе тебя поддержит.
Дедушка принялся собирать вишню, а я потихоньку начал ползти и перелезать на другие ветви.
Казалось, дедушка меня не замечает, но на самом деле он не упустил из виду ни одного моего движения.
— Нет, вот так, так, — подсказывал он, когда я не знал, что делать.
Через некоторое время корзина была полна, но мне было так хорошо, что я совсем не хотел слезать.
— На сегодня хватит, Тонино, я должен работать. Когда ты хорошенько научишься, сможешь лазить сколько угодно. Даже совсем один.
За неделю я превратился в самого настоящего Тарзана: карабкался, спускался и забирался на самые высокие ветви. Дедушка не следил за мной постоянно: иногда он брал кресло бабушки Линды, садился под вишню и закрывал глаза. Но я знал, что это все равно как если бы он меня видел.
— Знаешь, Тонино, — сказал однажды дедушка, — когда я был маленький, у меня не получалось так хорошо, как у тебя. Правда! Мне пришлось даже пару раз разбиться, пока я не наловчился. Ты похож на свою мать. Каким же бесенком она была в детстве!
Я очень гордился тем, что похож на маму, и это первое, что я рассказал ей, когда она приехала забрать меня.
— Мама, дедушка научил меня забираться на Феличе. Смотри, куда я залезал! — и показал ей на самую высокую ветвь.
Мама посмотрела наверх, еще раз посмотрела — и внезапно побледнела.
— Папа, ты сошел с ума? — резко сказала она дедушке.
— А что такого, разве ты в детстве не забиралась туда?
— Двадцать пять лет назад это дерево было в два раза ниже. Почему ты ни о чем не думаешь?
Мама трагически вздохнула и возвела глаза к небу.
В этот момент я ее ненавидел и даже хотел, чтобы она исчезла. Я подбежал к дедушке и обнял его, но он мягко меня отстранил:
— Мама права, Тонино, я просто старый дурак.
Я никогда не смогу забыть эти слова, и, думаю, мама тоже.
Возвращение домой было ужасным. Я капризничал, потому что мама забыла купить мне обещанный альбом с фотографиями футболистов. Она обошла три книжных магазина и два канцелярских, дважды заплатила штраф за парковку в неразрешенном месте, но так ничего и не нашла. Когда она вернулась, я стал еще больше капризничать, и она отвесила мне подзатыльник.
Мы приехали домой. Нам навстречу на костылях вышел папа. Сначала он согласился с мамой, а потом поддержал меня. Мама стала кричать. Вышла бабушка Антониэтта с Флоппи. Собака облаяла кричащую маму, а та как следует ее пнула. Бабушка Антониэтта вернулась в свою квартиру, а мама с папой продолжили ссориться.
Наконец успокоившись, они решили наказать меня и отправили в свою комнату. Я перестал плакать.
На альбом мне было наплевать. Я злорадствовал, что мама заплатила штраф и так разозлилась. Дедушка Оттавиано был отомщен.
Ночью мне снилось, что мы с дедушкой качаемся на ветках вишни, как цирковые гимнасты на трапеции. Дедушка висел на самой высокой ветви вниз головой, а я держал его за руки. Дедушка раскачивался взад и вперед и неожиданно подбросил меня к небу. Я летел, раскинув руки, как птица, без всякого страха, а дедушка снизу мне улыбался.
Тем летом родители, бабушка, дедушка и Флоппи постоянно ссорились, и все из-за папиной ноги. Папа злился, что не мог двигаться, мама злилась на папу, потому что мы не смогли поехать отдыхать, бабушка и дедушка злились на маму, потому что она злилась на папину ногу. Стоило кому-то повысить голос, глупая Флоппи начинала оглушительно лаять, и казалось, что она злится на всех нас.
Заноза в сердце
В общем, наш дом часто напоминал психушку. Чтобы сбежать от этого безумия, я затыкал уши и шел к себе в комнату подумать или порисовать.
Однажды вошла мама. В тот момент я рисовал, как мы с дедушкой купаемся в речке и как пришли пожарные. Рисунок получился очень хороший. Даже слепой понял бы, что пожарные — это пожарные, а мы с дедушкой — мы с дедушкой. Но поскольку мама нервничала, она начала меня подробно обо всем расспрашивать. А это кто? А это кто купается? А что произошло?
Поэтому, хотя я и обещал дедушке Оттавиано молчать, пришлось рассказать маме о том случае.
Стояла жара, и дедушка предложил:
— А не пойти ли нам на речку искупаться?
Идея мне показалась превосходной. Закончив работу в огороде, мы взяли полотенца и пошли на речку.
Как я уже говорил, река протекала около дома. Она скорее напоминала канал, чем реку, потому что была не очень глубокой и не очень широкой. Мы с дедушкой разделись и в трусах вошли в воду. Пока дедушка размахивал всеми частями тела и фыркал, как тюлень, я начал охотиться за рыбами. В какой-то момент посередине реки я обнаружил, что мимо меня проплывает огромная красивая рыбина, и погнался за ней. Мне понадобилась дедушкина помощь, и я начал кричать:
— Дедушка, дедушка!
— Что такое, Тонино?
— Иди сюда!
Я выныривал, чтобы звать его, и опять нырял, чтобы не упустить рыбу из виду.
— Иду, Тонино, замри! — ответил дедушка и бросился ко мне.
Как назло, в этот момент мимо нас на велосипеде проезжала синьора Мария. Она остановилась посмотреть, что происходит, а потом пулей ринулась прочь. Через пять минут к плотине прибыли пожарные с сигнальными сиренами.
— Не волнуйтесь, мы вам поможем! — закричал один из них.
Тогда дедушка вынырнул из воды, кашляя и отплевываясь.
— Уже не нужно, спасибо. Я ее поймал! — закричал он и продемонстрировал пожарным рыбу.
Мама дослушала историю и начала безумно хохотать — даже никак не могла остановиться.
— Он правда так сказал? — спросила она, вытирая слезы. — Только мой отец способен на такое!
Мама наконец перестала смеяться, и потом у нее весь день было хорошее настроение.
Правда, спустя некоторое время она начала думать о том, что в реке грязная вода и теперь у меня инфекция. «У тебя не болит живот?» — каждые полчаса спрашивала мама. Я говорил, что нет, а она казалась очень расстроенной. Дедушке нельзя доверять, говорила мама.
Но, когда бабушка Антониэтта заметила, что неприлично «в таком возрасте» появляться на людях в трусах, мама моментально парировала:
— А прилично сходить с ума по такой собаке?
В конце концов мама удостоверилась, что я не заболеваю, перестала беспокоиться о моем животе и снова занялась папиной ногой.
Лето прошло очень быстро, а осенью я пошел в школу. Как и предвидел дедушка, мне она пришлась не по нраву. Более того, в первые месяцы она была для меня сущей мукой. Особенно мне не нравилось писать, ведь, что бы я ни написал, надо мной непременно смеялись.
Например, я писал: «Дедушка говорит с Альфонсиной».
— Кто это? — спрашивала учительница.
— Гусыня.
И все смеялись.
«Дедушка забирается на вишню, как обезьяна».
— Нужно говорить: «Дедушка проворно забирается на вишню», — поправляла меня учительница. И все смеялись.
«У Феличе все ветви розового цвета».
— Феличе — это кто? Вишня?
И все смеялись.
В конце концов я уже не знал, что писать, и постоянно боялся, что все будут надо мной смеяться. Мама говорила: «Пиши о чем-нибудь другом». Но я не хотел писать то, что мне не нравилось, и поэтому решил больше в школу не ходить.
Однажды утром я сказал маме, что у меня болит живот. Поскольку она мне не поверила, я специально сделал так, чтобы меня вырвало.
— Господи, что же это такое? — сказала она и оставила меня дома.
На следующий день я сделал то же самое, а на третий день мама повела меня к врачу.
— Ничего страшного — просто эмоциональное напряжение. Ему нужно успокоиться.
Тогда мама пошла к учительнице и что-то ей объяснила. Учительница сказала, что ей очень жаль и что я ребенок с очень богатой, даже слишком богатой фантазией.
— Послушайте, мой сын ничего не придумывает, — сказала мама.
— Правда? — сказала учительница. — То есть его дедушка…
— Да, мой отец действительно такой человек! — воскликнула мама, гордо вскинув голову, и я почувствовал, как сильно ее люблю.
С тех пор я писал о дедушке всякий раз, как мне того хотелось, и мои одноклассники смеялись уже не так часто.
Однажды — это было незадолго до Рождества — мы писали письма Деду Морозу. Вдруг из-за двери послышался шум и голос охранника: «Сюда нельзя».
А другой голос отвечал ему: «Ну не говорите глупостей, это что, тюрьма?»
Я вскочил с места и закричал: — Дедушка!
В этот момент дверь распахнулась: — Извините, можно войти? — и, прежде чем учительница успела раскрыть рот, перед нами возник Дед Мороз.
Не зная, что и думать, я плюхнулся на стул. Тогда я имел очень путаное представление о Деде Морозе, и дома никто мне ничего не объяснял. Бабушка Антониэтта каждый год клялась и божилась, что встретила его неподалеку с мешком подарков. Мама и папа вроде бы не придавали ему большого значения, но говорили мне, что нужно рано лечь спать, иначе он не принесет подарки. А бабушка Теодолинда однажды, фыркнув, сказала, что Бефана была куда лучше. Оно и понятно: эта старуха похожа на Бабу Ягу, летает на метле и влезает в дом через печную трубу. А потом оставляет подарки в носке, который я вешаю у камина. Куда интереснее Деда Мороза. Дедушка Оттавиано никогда не влезал в эти дела и, когда я спросил его мнение, ответил, что ничего в этом не понимает.
— Добрый день, — сказал Дед Мороз, — я узнал, что вы хотите со мной познакомиться. Вот, проходил мимо и решил зайти поздороваться.
Голос у него был такой же, как у дедушки, и я понемногу начал понимать, что к чему. Дед Мороз снял с плеч огромную корзину и поставил на пол. Оттуда раздалось какое-то бурчание.
— Подожди, сначала мы должны раздать подарки, — сказал он, глядя в корзину, и начал вынимать множество свертков. Тут начался кавардак, потому что все дети бросились к Деду Морозу. Каждый получил по подарку:
— А ты почему не подходишь? — спросил меня Дед Мороз. Я действительно оставался на своем месте и не знал, как вести себя. Я подошел к нему, а он положил руку мне на плечо:
— Теперь, дети, садитесь по местам, потому что я должен сделать Тонино особенный подарок.
Пока мои одноклассники с дикой скоростью рассаживались по местам, Дед Мороз опустил руку в корзину и достал оттуда Альфонсину.
— Это для Тонино, — сказал он и отдал ее мне.
Альфонсина в тот день была очень красивая, с белыми блестящими перышками и красным бантом на шее. Мои одноклассники просто потеряли дар речи, а вот учительница, наоборот, наконец-то обрела:
— Кто вы?!
— Я дедушка Тонино, — ответил дедушка, снимая колпак и фальшивую бороду. — Я ехал к дочери, вез ей всякую снедь и подумал: «Поеду-ка я сделаю сюрприз Тонино и его друзьям». Ну, вот я и здесь. Можете спрашивать у меня все, что хотите.
Тогда учительница предложила дедушке сесть и сказала охраннику, который все еще стоял в дверях, что он может идти. Дедушка сел, посадил на колени Альфонсину и начал рассказывать. Он говорил о Феличе и огороде, об Альфонсине и ее гусятах, и даже о бабушке Теодолинде. Я сидел радом с ним, а мои одноклассники слушали затаив дыхание. И я чувствовал себя как в том сне, где мы сидели на вишне и он учил меня летать.
Зазвонил звонок, но никто не хотел идти домой, и учительница сказала, что благодаря дедушке мы провели незабываемый день.
С тех пор никто уже не смеялся над тем, что я писал, а некоторые дети даже немного мне завидовали.
На Рождество дедушка приехал к нам обедать. Он во что бы то ни стало хотел вернуться вечером домой, и мама спросила меня, не хочу ли я поехать с ним.
— Денька на два, а потом мы тебя заберем.
Дедушка ужасно обрадовался. «Это лучший подарок, который ты могла мне сделать», — сказал он маме.
Мы быстро собрали вещи и уехали, и на этот раз уже никто не махал нам из окна.
— Хороший знак, — сказал дедушка. — Значит, они начинают нам доверять. В следующий раз вообще забудут забрать тебя!