— Она у тебя чудесная… Вот сюда пойдем, к переезду.
Шел поезд. Они постояли, пережидая, уже откровенно, в упор разглядывая друг друга.
— Ну, а я на твой взгляд — постарел?
— Это мы, женщины, стареем. Про мужчин говорят: возмужал.
Изменилась она? Да, конечно. Немного пополнела — и это ей идет. Ее красота была строгой, стала роскошной. Глазам больно смотреть! Кто ни пройдет мимо — оборачивается.
Константин проводил Надю до дома портнихи.
— Посиди здесь на скамейке, я очень быстро. Вместе вернемся.
На обратном пути Надя рассказывала о дочке. Заставила говорить о Димке, о Светлане.
— Это очень жаль, что Светлана не работает. Нужно устроить, чтобы преподавала опять.
— А как устроить? Ну, вот как ты устраивалась, скажи.
— У меня нянечка очень хорошая, клад.
Константин усмехнулся, вспомнил Олю Рогачеву: «еще один вариант».
— Не всем удается клад найти.
— А вы искали?
— Ну как же! Кроме того, ведь он хворал много. Я думаю, может, это и лучше, что Светлана пока с ним.
— А сейчас-то он здоров?
— Сейчас вроде здоров.
— Ну, тогда это мужская логика — радоваться, что жена дома сидит.
— Я, Надя, думаю, что в данном случае это логика общечеловеческая. Мне кажется, Светлане самой было бы жалко его отдать сейчас в чужие руки.
Они уже подходили к Надиному дому.
— Зайдешь?
— Нет, спасибо, я и без того задержался.
— Боишься, от жены попадет?
— Нет, не боюсь. Она у меня не сварливая.
— Уж будто не попадает никогда?
— Если и попадает, так за дело.
— Ах, все-таки, значит, бывали и серьезные проступки!
— Я, Надя, себя за ангела никогда не выдавал.
Надя сказала добродушно:
— Смешно мне все-таки на тебя глядеть: почтенный отец семейства! Ну, в таком случае, до свидания, приходите к нам завтра всем семейством. Приходите часам к шести — днем у нас запланирована прогулка.
— Спасибо, я передам семейству. Всего хорошего. Но как раз в эту минуту в саду появилась Александра Павловна. Теперь не зайти и не поздороваться было бы уже неловко.
Димка только что кончил сосать. Но положить в кроватку никак себя не давал. Как только Светлана делала движение — встать с кресла, малыш открывал глаза и рот, делал еще несколько дополнительных ленивых глотков и опять засыпал. И жалко было с ним расставаться, уж очень приятно тяжелела на руке влажная головенка.
Начинало уже темнеть. Светлана чутко прислушивалась к шагам на улице. Вот, кажется… Скрипнула калитка. Шаги на террасе. Костя осторожно заглянул в спальню. Светлана приложила палец к губам.
Через несколько минут она вышла в столовую.
— Голодный?
— Да, очень. Представь себе, Надю встретил. Они вчера только приехали. Стала расспрашивать про тебя, про Димку. Я проводил ее за линию — там портниха у нее какая-то, потом вернулись, неудобно было к ним не зайти.
— Верочку видел?
— Видел. Еще не спала.
— Славная она?
— Да, очень миленькая. Но… если говорить объективно, то Димка наш…
— …симпатичнее? — с живостью подхватила Светлана.
XX
В выходной день Димка, против обыкновения, проявил великодушие и дал родителям поспать. Позавтракали поздно. Вынесли в сад Димкину кровать.
Константин спросил:
— Ты купаться пойдешь?
— Я попозднее, когда управлюсь.
— Тогда я сейчас схожу окунусь, а потом еще раз пойдем, вместе.
Если дождя не предвиделось, Светлана готовила обед в саду. Две электрические плитки выводились длинными шнурами через террасу на широкую скамью. Две кастрюли дружно кипели, и можно было следить за ними и одновременно занимать Димку веселыми разговорами. Чайник ждал своей очереди: включенный вместе с плитками, он обычно гасил свет во всем доме.
— А вот мы сейчас с Димочкой кашу будем есть! А ну-ка, скажи, Димок: «Ка-ша! Каш-ка!» А ну-ка, скажи: «Каш-ка!»
Димка ходил по кровати и говорил:
— Дай, дай!
На нем была распашонка, надетая задом наперед, зашитая настолько, чтобы пролезала голова. Рукава, которые некогда казались такими широкими и длинными, теперь доходили только до локтей. Внизу распашонка едва прикрывала середину животика.
Размешивая кашу, Светлана все приговаривала:
— А хороший мальчик сейчас скажет: «Каш-ка!»
— Дай, дай!
— Нет, Димочка: каш-ка!
Димка вдруг приостановился, как бы прислушиваясь к чему-то происходящему внутри него, и зловещим голосом произнес:
— Кха!..
Но это было уже совсем другое слово, и имело оно совсем другое значение. Светлана поспешно отставила кашу и выхватила Димку из кровати.
— Вот они, чудеса науки и техники! Смотри-ка, Надюша, до чего остроумно придумано: хозяйство электрифицировано полностью!
Светлана обернулась. За забором стояли Надя и ее муж, Верочка сидела на плечах у отца. Они уже входили в калитку.
Надя сказала, улыбаясь:
— Алексей, ты лучше отвернись, будь деликатным.
— И не подумаю отворачиваться. Я сам отец. Светланочка, если нужно, давай я тебе помогу.
— Нет, нет, спасибо!
Тут же висел умывальник, вода нагревалась солнцем, и можно было обмывать Димку и самой мыть руки, не бегая в дом.
Управившись со всем этим и посадив сынишку в кровать, Светлана могла наконец поздороваться.
Гости были одеты по-праздничному. Алексей — в светлых брюках и белой шелковой рубашке, Надя — в очень элегантном платье; впрочем, на ней все казалось хорошо. На Верочке — пышное голубое платьице с крылышками.
И Светлане стало досадно, что Димка предстал перед ними в допотопной распашонке, правда очень чистенькой и хорошо отглаженной, но все-таки… Если бы знать, что придут…
И сама она была в красном ситцевом сарафане. Правда, тетя Леля утверждала, что сарафан ей очень к лицу: «Имей в виду, Светлана, красный цвет — твой цвет!»
Но сарафан уже полинял немного, а главное — стал коротковат… К тому же Светлана была босиком, а Надя — в чудесных белых танкетках.
Светлана поймала на себе Надин взгляд, любопытный, изучающий, — это был очень женский взгляд. Он как бы говорил: «Вот ты какая стала!»
— Маленькая мама! — ласково сказал Алексей.
Он показался Светлане еще более худым и высоким, чем прежде.
Димка сейчас же потянулся к Верочке, она разглядывала его с интересом.
— Надя, что же вы стоите? Садитесь. А вы, Алеша, вот сюда.
Надя села.
— Мне кажется, Светлана, твое положение почтенной матери семейства как бы сравняло нас годами. Говори мне «ты», даже неловко получается.
— И мне тоже, Светланочка, пожалуйста. — Алексей, наклонившись над Димкиной кроватью, с большим знанием дела показывал и «козу рогатую», и «шу, полетели» — весь несложный репертуар для самых юных зрителей.
Надя спросила:
— Костя дома?
— Он купаться пошел.
Светлана вдруг вспомнила, что на речку Костя пошел в одних трусах и, разумеется, тоже босиком. Прошел не улицей, а огородами и вернется через боковую калитку, но все равно в дом ему, кроме как через террасу или через крыльцо, которое тоже на виду, не попасть.
А Константин и не думал искать незаметные пути. Вошел неторопливо, с полотенцем на плече, приглаживая загорелой рукой мокрые волосы. И вдруг заметил гостей, когда отступления уже не было.
— Добрый день! Вы… извините меня за такой… ультрадачный вид!
— Ничего, — весело сказал Алексей, — июль месяц, форма одежды — летняя.
— К тому же вы с Димкой дополняете друг друга, — смеясь, добавила Надя.
Она смотрела на Костю весело, непринужденно. И в то же время это был опять очень женский взгляд.
Глупая мысль — Светлане вдруг показалось, что если бы Надя стала сравнивать… Ей всегда было странно, что Надя полюбила именно Алешу Бочкарева. Конечно, он исключительно хороший человек… Кстати, ни разу прежде Светлана не видела его счастливым — всегда страдающим, хотя он очень здорово умел это скрывать… Казалось, что он знает уже вперед, что Надя не для него, и как-то примирился с этим. Верочка похожа на отца — и это хорошо, потому что такой красивой быть, как Надя, даже страшно! А вот если сравнить Костю и Алешу… Никогда Костя не казался Светлане красивым. Пожалуй, и не могла бы полюбить красивого мужчину. Красивый мужчина обычно знает, что он красив, и почти всегда немножко позирует, как актер. В Косте — другое. В Косте — мужественная привлекательность, о которой он сам и не подозревает, — может быть, потому, что его первая любовь была такой неудачной? Костя всегда остается самим собой.
Костя сказал:
— Вы меня извините, я все-таки пойду внесу кое-какие дополнения в свой туалет.
Надя встала:
— Костя, погоди… Ведь мы сейчас уйдем. Мы собрались в лес, за земляникой (у нее была маленькая корзиночка в руках), и вот подумали: может быть, и вы присоединитесь?
— Я не знаю. Как, Светлана?
— Нет, нет, я никак не могу: мне же Димку кормить и спать укладывать.
Надя спросила:
— А если его тете Леле подкинуть?
— Она в Москву уехала.
— Может быть, ты, Костя, пойдешь? Светлана, ты его отпустишь?
— Разумеется! Возьми с собой кружку, Димке ягод наберешь.
… — Спи, Димок, спи, маленький. Папа вернется, папа тебе ягод принесет.
То ли понял Димка, понадеялся на ягоды, то ли просто так — взял и заснул.
Суп, кажется, сварился. Да, сварился. Плитка выключается, длинный шнур наматывается на руку, уносится в комнату. Теперь можно включить утюг. Гладить можно на террасе, на большом столе. Стол потребуется не скоро, обедать будем не раньше чем через два-три часа — сколько можно ходить за ягодами?
Пеленка складывается пополам — самый быстрый способ. Проглаживается… Так. Теперь вчетверо… Еще и еще раз. Все! Маленький белый квадрат откладывается в сторону. Берем другую.
…Пушкин сказал, что Отелло не ревнив, а только доверчив. Потому что ревнивый человек не будет дожидаться, когда его наведут на злые подозрения. Ревнивый человек вполне самостоятельно измыслит себе всякие мучения, даже если никакого повода нет.
Если повода нет, ревновать бессмысленно и глупо. Если повод есть…
…Плохо отстиралась салфеточка: это пятно от ягод. Ничего, понемножку отойдет… Кажется, еще говорят, хорошо на солнце повесить… Попробуем.
…Алеше не понравилось, когда она сказала: «Светлана, ты его отпустишь?» Не понравилось не потому, что он ревнивый, а потому, что она сказала нехорошо.
…Легко идет утюг, белье в меру влажное… Бывают люди, с которыми приятно жить и легко разговаривать — будто гладишь влажное полотно. А с другими — никак не налаживаются отношения. Если полотно пересохло, даже горячий утюг не берет. Как ни старайся, гладко не получается.
Стопочка пеленок росла и росла. Последняя рубашечка, последние штанишки… все! Светлана выключила утюг.
И вдруг увидела вдалеке на улице знакомую высокую фигуру — другого такого длинного человека во всем поселке нет. Ага! Возвращаются! Как скоро!
Она весело побежала к калитке. Подошел Алеша — один. На руках у него была спящая Верочка.
— Светлана, Верочка у нас заснула, я ее домой несу. Они немножко еще погуляют и придут. А вечером к нам, пожалуйста.
— «Мой поезд летит, как цыганская песня, как те невозвратные дни…» Костя, это Блок?
— Думаю, что да.
— Забыла первые строчки. Ты не помнишь?
— Нет.
— Много набрал?
— С четверть кружки. А у тебя?
— У меня меньше.
— Могу с тобой поделиться.
— Нет, зачем же. Димку твоего обижать я не хочу. Надя села на траву, поставила свою корзиночку на пень и обхватила руками колени.
— Костя, у тебя бывает иногда такое чувство: все, что сейчас, в настоящем, представится вдруг странным, нереальным каким-то. Как будто вдруг возвращаешься в прошлое. Помнишь, ведь мы и прежде на этой просеке землянику собирали?
— У меня было такое ощущение вчера, когда я шел со станции.
— Когда я «возникла из твоих мыслей»?
— Да.
— Ты почему усмехнулся?
— Я вспомнил первую строчку.
— Ну?..
— «Была ты всех ярче, верней и прелестней». Надя, я думаю, что нам пора возвращаться.
— В прошлое?
— Нет, в настоящее. Домой вернуться, обедать.
— Вот и вернулся наш папка, Димок, ягод нам принес, земляники. Полную-полную кружку принес, большую-пребольшую — не напрасно мы надеялись!
— Ну, не очень-то полную и не слишком большую!
— Ничего, Димка у нас доверчивый, Димка у нас оптимист. Вкусная ягода, Димок?
Димка протягивает ручонку:
— Дай, дай, дай!
— Костя, тебе очень хочется к ним вечером идти?
— Да… по совести говоря, не особенно.
— И мне тоже.
— Так, может, не идти?
— Пожалуй, неудобно.
— Да, пожалуй, неудобно.
Вечер прошел принужденно. Как обычно бывает — помогали ребята.
Каждый младенец уже с первого года своей жизни — герой анекдотов и легенд, и пересказывать эти маленькие семейные предания людям, с ними еще не знакомым, всегда приятно. Потом разговором завладела Александра Павловна:
— Помнишь, Светлана, как ты к нам приезжала на елку? И летом. Сначала о тебе Костя рассказывал, ведь это он тебя в Москву привез с фронта. Кто бы мог подумать, что он на тебе потом женится! И почему-то он никогда не знал точно, сколько тебе лет, всегда говорил разное. А помнишь, как ты к Наде ревновала?
— Разве я ревновала? Мне кажется, наоборот, я всей душой стремилась устроить Костино счастье.
— Да, да, вспоминаю. Даже записочки Наде от него передавала! Теперь, пожалуй, не стала бы передавать, правда?
— Отчего же не стала бы? Если нужно, пусть пишет. Я передам.
Надя посматривала на Светлану улыбаясь: вот ты какая стала! А Костя хмурился — ему был неприятен этот разговор.
XXI
Костя стал довольно часто запаздывать, возвращаясь из Москвы. Иногда говорил, почему задержался, иногда ничего не говорил. А Светлана не спрашивала.
Как-то вечером, гуляя с Димкой по широким улицам, заросшим гусиной травкой, Светлана встретила Александру Павловну с Верочкой.
— А мама к портнихе пошла. За линию, — сообщила Верочка, — мы ее поджидаем.
Поджидали около часа, уже солнце стало садиться. Верочка увидела Надю издали, бросилась к ней.
Надя поцеловала ее — небрежно, как показалось Светлане. Поздоровалась и сказала как бы между прочим:
— Костя сейчас домой придет. Я встретила его около станции.
Потом Светлана заметила, что ей трудно стало разговаривать с Костей, когда они оставались вдвоем. Иногда разговаривали через Димку.
Костя сажал его себе на колени, вынимал из карманов пакеты, привезенные из Москвы.
— Ну-ка, Димок, отнеси маме, скажи: положи, мама, в буфет.
Димка пакеты относил и протягивал их матери:
— Дай, дай!
Или Светлана говорила сынишке:
— Зови, Димка, папу чай пить!
Это было сложнее, но Димка старался как мог, тянул отца за рукав:
— Дай, дай!
Иногда Костя говорил:
— Ему еще не пора спать? Я с ним погуляю немного.
И, взяв Димку на руки, медленно ходил по дорожкам сада. Димка лопотал с веселым видом.
А у Кости было грустное лицо. Беда в том, что Костя совсем не умел притворяться. А может быть, и лучше, что не умел?
Димке срочно потребовалось пальто. Весной как-то сразу перешли к вязаным костюмчикам; гулял в коляске, можно было прикрыть одеялом, если свежело. Потом на время совсем забыли о теплых одежках. И вдруг — холодные вечера, дожди стали перепадать.
Срочно, прямо срочно нужно покупать пальто.
Светлана вынула из письменного стола коробочку, куда прятала деньги. Давно уже не разделяла, даже мысленно, свои и Костины. С тех пор как ушла с работы, все деньги были Костины, но никогда уже не думала об этом.
А вот теперь подумала. Маловато осталось, только-только до получки дотянуть. Возможно, что у Кости есть еще — он берет из коробочки или оставляет себе на покупки.
И так просто было бы спросить. А вот теперь — не просто.
Тетя Леля с Димкой была в саду.
— Светланочка! Димка обрывает цветочные головки и тянет их в рот!
— Тетя Леля, не позволяйте ему, пожалуйста!
Светлана медленно, одну за другой, перебрала все теплые вещи в шкафу.
Как мало взяли с собой, когда ехали в Москву! Все старое, казалось ненужное, оставили. А вот теперь пригодилось бы.