КРОТОВ Антон Викторович
"ДОМ ДЛЯ ВСЕХ"
В Иркутске — 2006. В Оше — 2007
Далее везде…
В этой книге — две части.
Первая — повесть о том, как мы с друзьями поехали в Иркутск, сняли там дом и жили там четыре месяца, летом-осенью 2006 г, выезжая оттуда в Прибайкалье, Бурятию и в Монголию.
Вторая — о том, как мы поехали в киргизский город Ош, поселились там и жили два с половиной месяца, летом-осенью 2007 г, и совершали походы по Киргизии, Таджикистану и Узбекистану.
В каждом случае мы принимали гостей. Местные жители могли к нам зайти в гости, узнать о методах и особенностях путешествий; иногородние приходили ночевать. Каждый желающий мог остаться у нас на несколько дней, на неделю или месяц. Таких постояльцев побывало у нас в иркутском доме 130 человек, в ошском доме — 92 человека.
О том, какими мне показались эти города, регионы и их обитатели, а также о друзьях-путешественниках, которые приходили к нам в гости и жили у нас, о наших попытках распространить идеи вольных путешествий в провинции — вы прочитаете в этой книге.
Антон Кротов, Москва, 9.11.2007
Изба в Иркутске
ПРЕДИСЛОВИЕ. ПОЕЗДАТЫЙ НОВЫЙ ГОД-2005
Два года подряд (2003 и 2004) российские железные дороги предоставляли 50 %-ю скидку всем, кто отправлялся в путь 31 декабря. Таким образом, плацкартный билет до Владивостока стоил всего 1100 рублей. Возникла хорошая идея, 31 декабря 2004 выехать во Владивосток, по дороге встретить Новый год, а на обратном пути провести лекции по автостопу во всех возможных восточных городах.
В новогоднем поезде собралось около тридцати вольных путешественников, но не все ехали до конечной — народ выходил в разных уральских и сибирских городах. До Владивостока добралось одиннадцать человек: Антон Кротов, Таня Яшникова, Игорь Лысенков («Шанин-2»), Роман Печёнкин, Иван Ключарёв, два питерца — Сергей Верещагин и Серж-диггер; Дима из Красноярска, Тётя Катя из Белоруссии, Вася из Вязьмы «Ахтартам» и Александр Михалев из Перми. Последний подсел в наш поезд зайцем в новогоднюю ночь и проехал в нём почти 7000 километров до самого Хабаровска, где наконец дальний «заяц» был разоблачён и вынужден приобрести билет на оставшийся перегон.
Организовывать лекции нам помогли местные активисты, с которыми мы договорились заранее. Целый месяц мы ехали домой, останавливаясь в городах по нескольку дней. Лекции прошли во Владивостоке, Комсомольске-на-Амуре, Чите, Слюдянке, Иркутске, Новосибирске, Перми, Ижевске и Уфе. На лекциях мы, как всегда, рассказывали о том, что мир, окружающий нас, — большой и добрый, что он доступен каждому, что все люди — одна большая семья, и в любом городе можно найти друзей и всё необходимое для жизни. Отговаривали людей от смотрения телевизора и звали всех восточных людей к нам в гости в Москву, — из коих, кстати, за последующие годы почти никто и не приехал.
На лекциях мы распространяли следующие изделия: я — книги по автостопу; Таня Яшникова — рюкзаки производства А.Ворова и красочные журналы «Экспедиция»; Рома Печёнкин — российские и прочие флажки (их, правда, почти никто не покупал). Суммарно около тысячи человек посетили наши лекции во всех указанных городах. Для нас этот «Поездатый новый год» оказался таким, запоминающимся.
Все слышали, наверное, такие мысли: «Сибирь, блин, не Москва», «Москва, блин, это вам не Россия» и т. п… Произносят это, конечно, не москвичи, а жители глубинки. Нам, москвичам-питерцам, это реже приходит в голову. Но, пока мы путешествовали по Сибири, у меня окончательно сформировался план — пожить «там», в Сибири, какое-то время, чтобы не наскоком, а более подробно изучить местную жизнь. А также провести лекции, тусовки, мероприятия, походы, зазвать в гости возможно большее число других вольных путешественников, внести свежую кипящую струю в медленно-замороженное течение сибирской жизни.
Городом для такой жизни я выбрал Иркутск.
Почему именно Иркутск? Во-первых, это узловой город. Почти все, кто едут из Европейской России на Байкал, во Владивосток, в Китай, Монголию и Японию, проезжают или останавливаются в Иркутске. А потом они едут обратно и посещают Иркутск вторично. И ведь сколько интересных мест в его окрестностях! Байкал, например. Иркутская область необычайно велика, она больше Украины, больше Франции и любой европейской страны, а вместе с Бурятией она занимает 1 млн. кв. км. Чтобы хотя бы прикоснуться к этим просторам, недостаточно их просто проехать.
Первый раз я был в Иркутске десять лет назад, летом 1996 года — мы с Андреем Винокуровым ехали в Магадан. Потом ещё раз я проездом оказался здесь — спустя восемь лет, возвращаясь с Демидом Манышевым из Китая. Через несколько месяцев, уже по пути из Владивостока, 22 января 2005 года здесь была проведена лекция по автостопу — на неё пришло человек сорок очень приятного народу, которые звали нас в гости в этот и следующий раз.
Также здесь, в Иркутске, обитает очень хорошая Ирина Хохлова. Раньше она жила в 100 км от Иркутска, в г. Слюдянка на Байкале — и там у неё тоже останавливались летом многочисленные автостопщки. Благодаря этому свойству она многим известна.
В-третьих, в Иркутске много избушек, частных домов, которые можно было бы снять. Для нашей тусовки удобнее иметь дом, чем квартиру. Соседи не так будут мешать, и площадь больше. Да и в квартирах мы и так обитаем, в Москве.
Через полтора года после «Поездатого января» мы направились на поселение в Иркутск.
ПОДГОТОВКА
Чтобы всё подготовить — найти и снять дом — кто-то из нашей тусовки должен был выехать заранее. Потом в уже имеющийся дом заедут другие — с грузом книг, фотографий и всей АВП-шной продукции.
Сделали так. Сперва, как обычно мы делаем каждый год, — отправились на Грушинский фестиваль, общаться с народом и распространять книги. По окончании фестиваля, из Самары в Иркутск автостопом выехали двое «гонцов». Это были:
1) Игорь Коновалов из Питера, по прозвищу «Длинннюк», самый рослый АВП-шник. 198 см — он превзошёл даже известного своей длиннотой Олега Костенко (196).
2) Татьяна Мазепина из Брянска, редкая самоходная женщина, уже ездившая с нами в Сирию весной этого года.
Дней за восемь они, не торопясь, одолели путь до Иркутска, нашли и сняли дом, подключили свои телефоны к иркутским мобильным сетям и стали поджидать других. На поезде в Иркутск поехали двое –
3) Демид Манышев из г. Энгельс Саратовской обл., с которым мы путешествовали по Китаю летом 2004 г; ездивший также с Длиннюком до Иордании (весной 2006) и в другие местности,
4) Автор этих строк, А.Кротов.
(В таком же составе, вчетвером, мы потом пошли в поход по Монголии, вдоль озера Хубсу-Гул. Это и есть наша основная «сибирская бригада».)
БОЛЬШОЕ СПАСИБО ВАМ, дорогие друзья и попутчики!
С собой мы везли около 130 килограммов вещей, а ещё 168 кг отправили багажом отдельно от нас. По счастью, наши московские друзья нас провожали и помогали загрузить рюкзаки. Всего почти триста килограммов у нас было, но не потому, что АВПшники — такие страшные барахольщики. Большую часть этого веса составляли книги, заранее упакованные в коробки по 10 кг, которые мы планировали использовать в избе АВП в качестве стульев. Также ехали с нами фотоальбомы, палатки, спальники, котелки, и иное походное, тусовочное и бивачное имущество.
В поезде мы познакомились с двумя поляками. Они ехали из Польши в Китай, с пересадками в Москве и в Иркутске. Обладатели польского паспорта могут, как я понял, проезжать Россию без визы, транзитом, следуя в Монголию или Китай — по добно тому, как русские могут ехать через Польшу в Европу. Но поляки волновались, думали, что им нельзя находиться нигде, кроме поезда и ж.д. станций. Мы с Демидом соблазнили их задержаться на сутки в Иркутске и заночевать в Доме АВП (который мы ещё сами не видали).
ЗАЕЗД: ИЗБА АВП
19 июля нас на вокзале встретили трое: Игорь Длинный, Татьяна и одна иркутская женщина Александра, которая года два тому назад изобрела очередной автостопный клуб в Иркутске и вскоре прекратила им заниматься. Пользы от оной дамы не было и здесь: пришла она на каблуках и помочь в переноске рюкзаков не могла.
Мы вышли из поезда вчетвером (я, Демид и поляки). Как раз перед нашим приездом ремонтировался мост через Ангару — сегодня вечером его должны были открыть, но пока транспорта через мост не было, и мы пошли пешком в сторону избы, ведомые Игорем и Таней. Идти показалось довольно далеко — 25 минут — из-за тяжёлых рюкзаков. Наконец, мы дома!
Женщина на каблуках, создательница «иркутского автостопного клуба», повертелась немного и ушла. Больше я её не видел. Ни на одной из 18-ти тусовок, ни на одной из больших лекций, ни в одном походе, ни на Дне АВП она не появилась. Как и другие прежние создатели «Иркутских автостопных клубов».
Итак, наш дом — Изба АВП. Дореволюционная — наверное, 1880-х годов постройки. Первое, что отличает её от остальных соседних домов — её покосившееся состояние. В одной газете написали даже: «В доме, напоминающим Пизанскую башню…» Согласно последующим измерениям, проведённым по фотографии — один конец дома (там, где крыльцо) был выше другого конца на 40 сантиметров! Крыша была наклонена ещё сильнее. Покатость пола была заметна всем обитателям, поэтому ковры и вещи всё время сползали в одну сторону комнат, и даже разлитые чаи и воды утекали в один и тот же угол и там накапливались. Ночью мы тоже укатывались друг на друга, и сложнее всего приходилось тем, кто спал у «нижней» стенки: к нему под утро сползали все остальные.
Второй недостаток избы — это обитавшие в ней (до нашего заселения) мелкие организмы. Татьяна и Игорёк ещё застали их на месте: это были клопы, тараканы, комары и крысы. По счастью, от них нам удалось избавиться. Клопы были истреблены дихлофосом, крысы ушли сами примерно через неделю (испугавшись многолюдства), тараканы держались несколько дольше и вреда не причиняли. Довольно долго надоедали комары, и избавиться от них удалось лишь природным образом (когда наступили холода).
Третьим недостатком были крупные организмы. Они тоже жили в избе, причём этажом ниже. Мы занимали весь второй этаж — две приличные комнаты, чулан, балкон, коридор и пара неприличных комнат, заставленных старьём. А на нижнем этаже было две каморки: в них (и во дворе вокруг) наблюдались бичи. Главными из них были муж и жена, буряты лет 50-ти, они числились дворниками. Каждый день они пили, матерились, выясняли отношения друг и другом и с другими бичами с этого же двора, и избавиться от них не было возможно никаким способом. Если клопов уморил дихлофос, то эти граждане с большой охотой приняли бы его внутрь. Ну, о соседях я ещё напишу.
Две комнаты, в которых нам предстояло жить, тусоваться и принимать гостей, выглядели вполне прилично. Две печки, пара шкафчиков, тумбочка и коврики. Мягкие кресла и другую цивильную мебель мы сразу утащили в чулан. В этот же день сходили на вокзал — забрали ещё 160 килограммов груза, приехавшего в багажном вагоне. Заранее, ещё в Москве, коробки с книгами были плотно упакованы, ибо из них предусматривались табуреты для гостей. На стенах повесили карты мира, области и города Иркутска, а также тридцать больших фотографий А4, правила поведения и рекламно-познавательную информацию об АВП. Через несколько дней Татьяна подготовила большие коллажи на ватманах — из наших поездочных, походных и московских тусовочных фотографий. Ими мы тоже украсили стены, и Дом АВП принял вполне жилой и приятный вид.
Для записи ночующих гостей была заведена специальная тетрадь. Большой шкаф в комнате, имеющий много отделений, был отведён под личные вещи и бумаги каждого из долгожителей дома. Одни приезжали, другие уезжали, и шкаф никогда не пустел. На открытых полках разместили книги по автостопу, которые (как предполагалось) должны продаваться и тем самым окупить (хотя бы частично) всё дорогостоящее предприятие.
Мы завели коробку для съедобных пожертвований, купили электроплитку для приготовления пищи (её изначально в доме не было), ведро для походов за водой, и резиновые галоши за 50 руб. — для сложных и опасных путешествий в туалет. Оное заведение стояло во дворе и было вонюче и грязно. При этом привести его в чистый вид было невозможно, т. к. пользовались им не только мы и наши гости, но и бичи из каморок снизу, и весь двор, и даже мимопрохожие с улицы. Сюда же выливали помои.
Ванной комнаты в доме не было, но уже через несколько дней мы соорудили из досок и мешковины специальный уголок, называемый «Душ-бодрость», для самопомывки простейшим способом. Душ простоял все четыре месяца и использовался нами до последнего дня иркутской жизни. (Последующая его судьба неизвестна.)
Хозяйка дома, сдавшая нам это помещение, звалась Юлия Владимировна. Это была молодая женщина лет 25-ти, бурятской внешности. Особого интереса к нашей жизни она не проявляла, визитами не беспокоила, и появлялась только по нашему звонку — за деньгами, которые я ей аккуратно выдавал.
Пять тысяч рублей в месяц — около $200 — вот сколько стоила изба. Хотя некоторые из гостей удивлялись и говорили, что наверное за такие деньги мы могли бы вообще её купить, — в целом я был весьма доволен выбором Татьяны и Игоря и вообще удачным поворотом судьбы, выделившей нам домик в самом центре города Иркутска. В самом деле, всего за пять минут можно было дойти пешком до курглосуточного телефон-телеграфа; за десять минут — до местного «Арбата» (пешеходной улицы Урицкого); пятнадцать минут ходьбы отделяло нас от Центрального рынка; за двадцать минут без рюкзаков можно было дойти до ж.д. вокзала; и автовокзал, и мечеть, и Центр детско-юношеского туризма были для нас пешеходно досягаемы. А центральная площадь — пл. Кирова (со стоящими на ней бывшими партийными, а теперь просто чиновническими учреждениями) была от нас всего в трёхстах метрах. Шестьсот метров отделяло нас от круглосуточного хлебозавода, постоянно источавшего вкусный хлебный запах.
Если бы изба АВП была бы в любом другом районе города, — каждый из её обитателей был бы вынужден тратить массу времени и денег на ежедневное добирание в центральные, интересующие всех, районы города. И хотя в окраинных районах города есть более дешёвые избушки, — за месяц мы и наши гости тратили бы на проезд столько, что это полностью перекрыло бы разницу в цене.
Для связи со всем миром мы подключились к местным дешёвым сотовым операторам — к «Байкалвесткому» и «TELE2». Привычные москвичам «Билайн» и «Мегафон», на момент нашего приезда, в Иркутской области отсутствовали; МТС уже появился, но был дороже местных операторов. Телефоны нам нужны были, в первую очередь, для приёма звонков от граждан, желающих посетить избу.
— Алло! Это Академия Вольных Путешествий?
— Да, это мы. Да. Вы можете прийти к нам на тусовку. Тусовки проходят каждую среду, начало в семь вечера. Да. Мы находимся в самом центре города Иркутска, запишите адрес: улица Некрасова, 11-а. Остановка «Сквер Кирова», за гостиницей «Ангара». Второй этаж. Приносите что-нибудь к чаю. Ну, там, сахар, или печенье. А народ? Народ самый разный. Приходите, спрашивайте. Ждём. Не опаздывайте.
ИЗБЯНАЯ СТАТИСТИКА
Изба АВП работала в Иркутске с 17 июля по 16 ноября 2006 года, всего 123 дня. За это время в тетради записи гостей было зарегистрировано 130 постояльцев, представляющих собой 13 стран мира. Максимальное число ночующих одновременно составило 22 человека.
Из России — 85 человек, представляющих 30 российских регионов (от Москвы и Питера до Благовещенска и Владивостока). Из Польши — 13 человек (такое изобилие поляков вызвано визовой халявой, описанной выше). Из Белоруссии — 11. Украина — 9 человек. Из США, Великобритании, Франции, Литвы, Эстонии, Голландии, Чехии — по 1–2 человека. Несколько ночующих не зарегистрировались — в общей суете об этом забыли. 27 человек, из обитателей избы, были хорошо знакомы мне ранее. Из сотни остальных, примерно треть со мной тоже когда-то встречались, остальные же попались мне впервые.