— А это ты своего дружка спроси. — Потупчик положил руку на плечо Павла. — Слышь, Пашка, когда твой отец колхоз устроит?
Павел не ответил. Яков толкнул его локтем:
— Чего молчишь? Дядь Вася, а Зоя Александровна говорит, что теперь уж скоро.
— Кабы Зоя Александровна председателем была, так мы бы давно уже в колхозе жили. Хорошая она, душевная! — вздохнул Потупчик.
— Хорошая, — согласился Яков.
— Не то что Пашкин отец… — охотник слегка постучал ладонью по плечу Павла.
— Ну, что ты пристал, дядя Вася! — громко и резко сказал вдруг Павел, и голос у него задрожал. — Прямо как… банный лист.
Яков потянул товарища за рукав:
— Пашк, ты чего?
— Не лезь!
Павел всхлипнул, круто повернулся и через кусты зашагал к блеснувшим огням деревни.
— Постой, парень, ты чего осерчал? — добродушно забасил Потупчик, останавливаясь и разводя руками. — Никак я тебя обидел? Вот ведь горе-то какое!..
Павел шел не оборачиваясь.
На улице было пустынно и тихо. Где-то лениво лаяла собака, скрипел в темноте колодезный журавль.
Проходя мимо двухэтажного бревенчатого здания школы, Павел замедлил шаг. Крайнее окно в комнатке Зои Александровны было освещено. Ночной ветерок колыхал прозрачную занавеску меж распахнутыми створками. Учительница сидела за столом и что-то писала.
Павлу вдруг очень захотелось окликнуть ее и рассказать обо всех тревожных мыслях, что, как червь, сосут сердце. Ведь Зоя Александровна в самом деле такая добрая и душевная! Она все поймет, успокоит и научит, как поступать. Но, взглянув на сосредоточенное лицо учительницы, на морщинку, которая темной бороздкой пролегла между ее бровями, Павел переступил с ноги на ногу и вздохнул. «Нельзя беспокоить, и так мы ей за день надоедаем», — подумал он и медленно побрел домой.
…Зоя Александровна писала письмо:
«Дорогие девочки! Как вы живете сейчас, мои далекие подружки? Вот уже скоро год, как я в Герасимовке, а мне до сих пор вспоминается наш милый город и минуты расставания с вами.
Милый, незабываемый Ленинград! Помните, мы ехали на трамвае по Невскому проспекту, и у Фонтанки я вдруг выскочила из вагона. Вы выпрыгнули следом за мной на мостовую и кричали: „Зойка, сумасшедшая Зойка, ты же опоздаешь на поезд!“ Помните, что я ответила? Я сказала вам, что забыла проститься с клодтовскими лошадками на Аничковом мосту!
В это время к нам подошел милиционер и хотел оштрафовать за то, что мы на ходу выскочили из трамвая. Но вы, кажется, объяснили ему, что я только что закончила педагогический техникум, надолго уезжаю из Ленинграда и теперь прощаюсь с городом. Он улыбнулся, погрозил нам пальцем и отошел…
Потом мы схватили такси, каким-то чудом все сразу втиснулись в машину и приехали на вокзал к самому отходу поезда.
А когда поезд тронулся и я стояла на подножке вагона, Зина Махрова крикнула мне: „Ты вернешься из своей тайги через месяц!“
Но я возвращаться не хочу, хотя иной раз с такой тоской вспоминаю наш город и всех вас, что у меня сжимается горло и хочется плакать…
Я приехала в Герасимовку в конце августа, посмотрела кругом — и заныло у меня сердце. Это было очень трудно, девочки!
Двадцать лет прожить в Ленинграде… Невский проспект! Эрмитаж! Александринка! Да что говорить!.. От одного слова „Ленинград“ светло на душе становится. И вдруг — непроходимые леса, болота. Комары, как туча…
Пришла в школу. Двор зарос бурьяном, всюду грязь, паутина, стекла выбиты. А ребятишки услышали, что приехала новая учительница, и сбежались в школу. Я им говорю: „Приходите, дети, утром, будем бурьян во дворе полоть“. А сама чуть не плачу…
Ночью — темнота: не завезли в кооператив керосин. Лежу я в постели, кусаю губы, чтобы не разреветься, и думаю: нет, здесь я не останусь, завтра же пойду пешком за пятьдесят километров в районо и скажу, что возвращаюсь в Ленинград. А не отпустят — сама уеду!
Утром собрала я чемоданчик и вдруг слышу под окошком детский голос: „Здравствуйте, Зоя Александровна!“ Выглянула, смотрю — стоит мальчик и смотрит на меня смущенно, но с надеждой. „Чего тебе, мальчик?“ Он отвечает: „А вы говорили, чтобы мы пришли бурьян полоть, вот я и пришел“…
И я стала, девочки, полоть бурьян! Правда, это звучит символически?
Сегодня был утренник в честь окончания учебного года. Поймете ли вы, какое удовлетворение испытала я сегодня? Меня благодарили родители, простые, хорошие люди, которым живется здесь очень нелегко. Дети преподнесли мне огромные букеты полевых цветов. Мальчик, благодаря которому я осталась в Герасимовке, оказался лучшим учеником в школе, он председатель совета пионерского отряда, организованного мною прошедшей зимой.
Этой же зимой я устроила в деревне избу-читальню, которой сейчас заведует одна крестьянка, закончившая при моей школе ликбез. Теперь у местных жителей одна мечта — колхоз. О нем говорят на собраниях, дома, на улице, в избе-читальне. Впрочем, конечно, далеко не все хотят, чтобы в Герасимовке был колхоз. Однажды ко мне в комнату влетел камень с запиской: „Если ты, проклятая комсомолка, не перестанешь агитировать за колхоз, скажи своим пионерам, чтобы они приготовили тебе гроб“.
Есть в Герасимовке группа кулаков и подкулачников, которые ненавидят меня. Ну и пусть! В Герасимовке нет ни одного члена партии, а я — единственная комсомолка. И все-таки я не одинока, и я твердо знаю, девочки, что победят те, кто со мной!
Герасимовка разделилась на два враждующих лагеря. Раскол произошел даже во многих семьях. Например, крестьянка, заведующая избой-читальней — Ксения Иванова страстно мечтает о колхозе. А ее муж, Федор Иванов, не хочет о нем даже слышать…»
Учительница подняла голову. За окном послышался скрип подводы, и мужской голос негромко окликнул:
— Зоя Александровна!
Она откинула занавеску и выглянула из окна. В ходке, остановившемся у школы, сидели двое: незнакомый крестьянин и человек в кителе с забинтованной головой.
— Не узнаете, Зоя Александровна? — сказал человек в кителе, подходя к свету. Теперь она вспомнила: это работник райкома партии Дымов.
— Николай Николаевич! Что с вами?
— Неприятное приключение… — На бледном лице Дымова усталая улыбка. — Ехал сегодня к вам в Герасимовку, и кто-то подстрелил меня в дороге… Да вы не беспокойтесь: самая пустячная контузия в голову. Через три дня сниму повязку. Спасибо, крестьяне из соседнего села подобрали и вот доставили в Герасимовку…
ГЛАВА IV
ОТЦОВСКИЕ КОНФЕТЫ
В избе было жарко и душно. Трофим сказал Татьяне:
— Ужинать будем во дворе, под березой. — Он поднял жестяную лампу и пошел на крыльцо. — Федюшка, пойди покличь деда и Данилу, скажи, чтобы приходили ужинать. И скажи им — есть у меня ужину кое-что…
Федя со всех ног бросился в соседний двор и через минуту явился обратно.
— Папанька, дедуня тебя к себе кличет.
— А что такое, сынок?
— Арсений Игнатьевич в гости к дедуне пришел.
Трофим торопливо шагнул к жердяному забору.
— Ужин, значит, накрывать не надо? — крикнула вслед Татьяна.
— Накрывай, накрывай, сейчас всех приведу. — Он скрылся по ту сторону забора.
На березе чуть шелестели листья. На свет налетели, мошки и заклубились вокруг лампы серым роем.
Трофим долго не возвращался. Наконец на соседнем дворе всхлипнула гармошка и в калитку один другим протиснулись дед Серега с бабкой Ксенией, Кулуканов, Трофим и Данила с гармошкой.
Стар дед Серега — почти семьдесят лет. Голова серебряная, лицо в морщинах. Стар, но еще крепок дед, не сравнишь с бабкой. У той нос совсем по-старчески повис над шамкающими губами, голова ушла в плеч: за плечами горб. А дед, подвыпив, еще иной раз сплясать может, ничего, что ноги кривые. И сейчас шел дед Серега, покачиваясь, и на ходу пел тоненько и фальшиво, потряхивая головой и жмурясь:
— Бывали дни весе-елые, гулял я, молодец… И-их!..
Уже порядком захмелевший Трофим крикнул:
— Таня! Принимай гостей… Арсений Игнатьевич садитесь к столу.
Кулуканов, кряжистый, аккуратно одетый мужик с острой седой бородкой, неторопливо снял картуз, повесил его на стул, степенным жестом пригладил волосы. В каждом его движении чувствовалось, что он знает себе цену, твердо стоит на земле и ко всем относится несколько снисходительно.
— Вот это люблю — от стола к столу! — сказал он хрипловатым голосом и, увидев, что Трофим поставил на стол бутылку водки, прибавил со смешком: — Только-то и всего? На такую честную компанию как бы не маловато, а, Серега?
— Маловато… — поддакнул дед. — Не по-председательски…
Трофим сказал заискивающе:
— Да я ж не знал, Арсений Игнатьевич, что вы гостили у папаньки. Я бы приготовил…
— А мы поправим дело! — Кулуканов потер руки. — Данилушка, сбегай ко мне домой. Благо тут недалеко, через дорогу. Скажи моей старухе, чтоб дала бутылочку самодельного. Скажи, у начальника гуляем! — крикнул он вслед убегающему Даниле и прибавил: — Самогон у меня, Трофим, огненный!
— Знаю, знаю, Арсений Игнатьевич. У вас все как полагается, — закивал Трофим.
В калитке показался Павел. Федя бросился ему навстречу.
— Братко пришел! Ой, гляньте, карасей сколько!
Дед приподнялся:
— А-а, рыболов! Ну, поди, поди сюда, внучек.
Павел на ходу шепнул брату, косясь на стол:
— Отец не злой?
— Веселый, Паш… Все смеется!
Отец прожевал кусок мяса, старательно вытер рот.
— Ты что же, сынок, так поздно?
Далеко зашли, папанька… На той стороне озера были с Яшкой Юдовым.
— Смотри, потонешь когда-нибудь. Ну, садись ешь. Налей-ка ему, Татьяна.
Мать подала сыну миску со щами, села рядом, погладила рукой по его жестковатым темно-русым волосам.
— Не хлебай, Пашутка, быстро, поперхнешься.
Данила принес бутылку самогона.
— А вот и подкрепление! — оживился дед и проворно разлил самогон по стаканам. — Арсений Игнатьевич, будьте здоровеньки!
Павел ел, обжигаясь и морщась, искоса поглядывая на двоюродного брата. Данила сидел, развалясь на скамье, глаза — как у деда, помутневшие и узкие. На верхней губе у него растет, да никак не вырастет, редкий рыжеватый пух. Павел знает, что Данила часто скребет бритвой под носом, чтобы усы лучше росли. Хочется ему походить на взрослого мужика. Вот и сейчас сидит он и крутит непослушными пьяными пальцами папиросу.
— Так ты говоришь, Трофим, приходил Потупчик на меня жаловаться? — спросил Кулуканов, щурясь на свет.
— Я ему как следует сказал, Арсений Игнатьевич!
— Волю он большую взял, этот Потупчик! — сказал дед. — Нет у него уважения к начальнику… Ох ты, боже мой! То ли было… Служил я при царе тюремным надзирателем в Витебской губернии…
— Дедуня, ты уже сто раз рассказывал! — усмехнулся Данила.
— А ты не перебивай!
— О хорошем, Данилушка, и вспомнить не грех, — заулыбался Кулуканов.
Привстав, все больше оживляясь и помахивая пустым стаканом, дед говорил:
— Да, так вот, служил я тюремным надзирателем… С начальством всегда в ладу, Арсений Игнатьевич! Как, бывало, зайдет жандармский ротмистр Поликарп Юльевич Зарядин, царство ему небесное, и сразу меня по плечу пальчиком постукает: «Здорово, Морозов!» — «Здравия желаю, господин ротмистр!» Стою не шелохнувшись, все жилочки, как струны, натянуты! И такая благость в душе, господи боже мой! — даже плакать хочется. А он, Поликарп Юльевич, еще пошутит, бывало: «Что смотришь на меня, аки пес, Морозов?»- «По уставу, господин ротмистр, — говорю я, — приказано есть начальство глазами!» — «На тебе Морозов, за верную службу красненькую!..» Да-да, Арсений Игнатьевич, деньжата всегда водились! — Дед пристукнул стаканом по столу и снова запел: — Быва-али дни веселые…
— Другие теперь люди пошли, Серега, не те времена, — сказал Кулуканов и наклонился к Трофиму: — Нам теперь вот так друг за дружку держаться надо! — Он сжал пальцы в кулак, резко тряхнул им и, помолчав, кивнул на гармонь: — А ну, Данилушка!
Данила заиграл. Трофим и Кулуканов подпевал деду пьяными голосами. Павел, а за ним и Федя улыбались. Только шестилетний Роман на коленях у матери удивленно таращил на поющих круглые глазенки.
Дед резко оборвал песню, ударил кулаком по столу:
— Вот копил, копил деньгу, а все зря! А почему? Посудите сами, Арсений Игнатьевич… Скопил я в Витебске немалую сумму, переехал сюда, на Урал, на пустующие, значит, земли. Стал хозяйством обзаводиться. И обзавелся! Худо ли? — и лошадка, и коровка и всякая там живность!.. Так вот же, как на горе, задумал Трофим жениться! — Дед сурово взглянул на Татьяну, словно она была причиной всех его несчастий. — Женился, отделился, хозяйство расстроил! Ишь ведь, свою избу построил, забор меж дворами сделал… А разве можно хозяйство пылить? Его копить надо!
Трофим проговорил улыбаясь:
— Всякому человеку, папаня, свое собственное хозяйство вести хочется. Я и сам копить умею!
Дед хлопнул Трофима по спине ладонью с такой силой, что тот покривился.
— А жилка-то в нем наша, Арсений Игнатьевич, морозовская! Крепко в землю корни пускает, по-морозовски! Люблю! Правильно, Трофим, своя рубашка ближе к телу!
Кулуканов кивнул на Данилу.
— У тебя, Серега, вон еще один наследник растет.
Бабка, молчавшая до сих пор, захмелевшая, как и дед, внезапно рассмеялась дребезжащим смехом, глядя на Данилу красноватыми глазками.
— Внучек от первого сына… — заговорила она, с трудом ворочая языком. — Тот сынок тоже крепкий был, жаль — помер рано… Ну, я так думаю, Данилка ему не уступит.
— Не уступит, — подтвердил дед. — Этот тоже копить любит, ничего, что молод. А, Данилка? Небось не дождешься, когда дед Серега богу душу отдаст, чтобы во владение хозяйством вступить?
— Да ну, дедуня… — стараясь казаться смущенным, повел плечами Данила.
— Да ты не лукавь, не лукавь, Данилушка! — Кулуканов хитро подмигнул ему и, помолчав, шумно вздохнул. — Это великое дело — хозяином быть. Я вон стар, а и то иной раз выйду на крылечко утром да и смотрю кругом. Все мое! Корова в стайке замычала — моя корова! Петух закричал на заборе — мой петух! Сердце-то радуется! Все мое!.. Мое!
— А соседи злятся, Арсений Игнатьевич, кулак, говорят, — сказал Данила.
— От зависти, Данилушка, от зависти! Человек человеку волк! Ежели ты его не подомнешь, он тебя сам подомнет! «Кровопивец!» — кричат, а ты наплюй, да и живи по-своему! Бедного, конечно, не оставь в беде, как в евангелии говорится, — понизил голос Кулуканов, и Павел вдруг вспомнил два креста на просеке. Кулуканов потрогал пальцами бородку и продолжал мягко: — Нищему подай, батрака накорми — от этого у тебя не убудет…
У Павла над бровью мелко-мелко задергалась родинка. Задрожавшим от волнения голосом он сказал неожиданно для всех:
— А надо так сделать, чтобы нищих и батраков совсем не было!
— Чтобы совсем не было!.. — словно эхо, повторил Федя.
Наступило неловкое молчание.
— Ох ты, боже мой! Вот и цыплята заговорили! — очень ласково сказал, наконец, Кулуканов.
Дед Серега снисходительно усмехнулся:
— Да как же это сделать, внучек? На батраках мир держится.
Павел быстро ответил:
— Надо, чтобы все в колхозе были!
— Вот как! — прищелкнул пальцами Кулуканов.
Бабка наклонила голову к Павлу:
— Кто это тебе сказал?
— Зоя Александровна.
— Зоя Александровна, — повторил Федя.
Кулуканов задумчиво постукивал пальцами по столу.
— Пустые это разговоры, Пашутка. Я ж сказал — человек человеку волк! А волк — он живет обособливо… В колхозе, Пашутка, все горло друг дружке перегрызут!
— Мал он да зелен… — усмехнулся Трофим. — Вырастет, поумнеет. Данила, налей-ка еще по одной.
Молча выпили еще по одной чарке. Данила шутливо протянул Феде стакан:
— На, допей…
Федя испуганно отодвинулся:
— Пей сам… Паша говорит, нельзя ребятам!
— Мало, что Пашка говорит… Кто он тебе?
— Брат…
— Так я тоже двоюродный брат.