— Но ведь природа любит простые формы. Солнце круглое, яйцо овальное. Голова у человека почти круглая. Разве не это мерило совершенства?
— Любая простота — лишь составная часть. Мы видим кусочки мозаики и превозносим их за ясность, доступную нам, но всю картину целиком лицезреть не можем.
— Даже ты?
— Даже я…
Рина гнали из больницы домой. Я слышала, как врачи втолковывали, что мне нужен покой и лекарства, а не его пустая болтовня. Он огрызался. Применять силу не решались — видимо, напоровшись на его взгляд. А может, выгнать мешало то, что ни мама, ни папа ребенка не навещали. Только брат.
Как-то мне привиделось, что бреду по пустыне. Очень жарко, босые ступни обжигает песок и ранят острые камушки. И вот он, оазис, с пальмами и ручьем, за ближайшим барханом. А может, это мираж? Но если и так, спасибо ему: я бы давно уже не смогла переставлять ноги, если б не призрак рая впереди. Рядом бредет верблюд с львиной головой и голосом брата и толкует о вечной игре в домино с Создателем.
— Открываешь костяшки, медленно, по одной, и на каждой — шесть, шесть, шесть, и ты не можешь сделать ни единого хода, ты заранее знаешь, что проиграл, и каждая следующая кость, которую ты возьмешь со стола, будет такой же. А Создатель с ласковой меланхоличной улыбкой будет выкладывать свои кости в причудливом узоре, и все у него сойдется.
— И что тогда делать?
— Не играть. Встать, развернуться и уйти. Только не оборачиваться, чтобы не превратиться в соляной столб. А потом можешь сесть поиграть с кем-нибудь попроще, чтобы бросить косточку своему самолюбию.
— Эй, верблюд, да ты гонишь!
— Гоню, — он покорно склоняет голову, пряча под мешками век ехидные глаза, и шелестит густой гривой. — А ты знаешь, отчего осенью листья желтеют и багровеют?
— Оттого, что хлорофилл, ответственный за зеленый цвет, разрушается прежде других веществ, — выпалила умненькая девочка.
— Это по-научному. А на самом деле — позаботились творящие разумы. Те, которые здесь, на Земле, все выдумывали, экспериментировали и мастерили — команда старичка Йа. Если бы листья просто жухли и темнели, а не расцвечивали все вокруг яркими красками, от лимонного до рубинового, тяжело было бы переносить смерть лета. Та самая осенняя депрессия загрызла бы совсем…
Рин сидит на стуле у моего изголовья. На нем больничный халат салатного цвета (вот откуда у моих гуманоидов мутно-зеленые тела!), благоухающий и чистый до хруста. А выражение лица кислое, словно заставили съесть полкило лимонов.
— В третий раз ты меня утопишь с концами.
— В третий? А-а, ты имеешь в виду Грязнуху, босое милое детство?.. Но тогда я искренне хотел научить тебя плавать.
— Ты всегда и во всем искренен. Особенно в ненависти. Скажи, что у меня за карма такая — всё тонуть и тонуть?
— Ты Рыба по гороскопу. Вот и плещись на здоровье!
Он ответил небрежно и беспечно, но кислота с физиономии не пропала.
— Слушай, зачем ты здесь торчишь? Я же вижу, как тебя это достало. Шел бы домой, к своим друзьям и подружкам.
— Отпускаешь, да? Мне тебе в ножки поклониться за милостивое позволение или ступни облобызать? Кажется, мы давно договорились: всегда и везде я делаю то, что хочу и считаю нужным.
— Правильно: у тебя плохое настроение — так не парься, испорти его ближнему.
— Что-то я смотрю, ты слишком бодрая стала. И лопочешь внятно и осмысленно. Может, и впрямь мне пора сваливать из этой осточертевшей до зубовного скрежета больнички?
Я тотчас пожалела о своих словах.
— Нет, Рин, не уходи! Пожалуйста. Мне еще плохо…
— А доктор сказал, что кризис миновал и ты идешь на поправку.
— Не верь ему, он врет. Останься хотя бы на сегодня, ладно?
— Ладно. И без того собирался на всякий случай проторчать и эту ночку. Полсуток недосыпа меньше, полсуток больше — какая разница?
— Спасибо! Скажи, а родители сюда приезжали?
— Ну что ты. У них нашлось с полсотни более важных дел, чем навестить дочь, даже если она трепыхается между тем светом и этим. Впрочем, вру: отец заходил в самый первый день. И все оплатил: отдельная палата, как ты, наверное, заметила, лекарства, услужливые медсестрички. Сервис на высшем уровне! Еще мама периодически сюда названивает, справляется о твоем градусе и тонусе. Разве это не проявление родительской заботы?
— О да. Более чем.
— Неужели, сестренка, ты все еще по ним скучаешь и на что-то надеешься?
— Уже нет. Давно. Ладно, замнем — не слишком полезная для здоровья тема. Слушай, можешь что-нибудь сотворить?
— Что, например?
— Какую-нибудь чудесность. Только приятную. И я от радости сразу поправлюсь.
— Офигеть. Даже здесь меня эксплуатируют! — наигранно возмутился Рин. Задумавшись на пару секунд, смилостивился: — Так и быть! Только это будет экспромт, никаких заготовок я не делал.
Брат развел ладони, и между ними завихрилась радуга, распавшаяся на множество бабочек. Они разлетелись по всей палате — огромные и яркие, тропические, и простые капустницы и лимонницы. Одна из них, переливчато-синяя, уселась на одеяло вблизи моего лица. Казалось, она только что вспорхнула с орхидеи в амазонских джунглях и еще хранит на лапках и усиках душный и сладкий аромат.
— Здорово! Красота какая…
— Наслаждайся. Хотя по мне — скука смертная. Банально. Подумал: «Пусть будет маленькое, легкое и красивое» — и вот, пожалуйста! Не болей ты, я бы себя не сдерживал, и вышло бы круче.
— Вроде гигантских каракатиц или пауков? Нет уж, спасибо!
Рин почесал ухо, на которое присела малиновая красавица с черными иероглифами на кончиках крыльев. Бабочка неторопливо взлетела, а когда он опустил руку, приземлилась на то же место.
— Интересно, какие из дев-трясавиц на тебя набросились… — задумчиво пробормотал он.
— Что-что? Какие еще девы?
— Девы-трясавицы, они же лихорадки. Их двенадцать сестер: Трясея, Огнея, Озноба, Гнетея, Ломея, Желтея… и так далее. От одной горишь, от другой мерзнешь, третья кости ломает. Зловредные такие девки, вроде нечисти.
— На меня не одна набросилась. И озноб был, и жар, и кости ломило. Но больше всех доставала Бредея. Есть такая?
— Раз доставала, значит, есть.
— А ты их пытался прогнать, да? Исцелял меня, пока я в отрубе была?..
Слезы благодарности навернулись на глаза — от слабости тянуло плакать от малейшего пустяка, а тут такое самопожертвование. (То, что именно по вине Рина на меня набросились несимпатичные и злобные девицы, как-то забылось.)
— Ну, что ты. Я не дурак, чтобы исцелять: тут таких дров наломать можно, — Рин снял с уха щекочущую его бабочку и пересадил на тюлевую занавеску. На ней уже красовалось множество трепещущих ярких созданий. — Стоит заниматься только тем, в чем ты профи. Тебя ведь и без меня неплохо подлечили, верно?
Он ушел рано, пока я спала. И бабочки тоже. То ли вылетели в дверь следом за ним, то ли упорхнули в открытую фрамугу.
Больше за те две недели, что я еще провалялась, брат не появился ни разу. Врачи и медсестры удивлялись: то было не выгнать, а то исчез и забыл родную сестренку напрочь. Я объясняла его отсутствие срочными делами, но они вряд ли верили.
Из больницы меня забирал наш шофер, а дома обрадовались моему появлению лишь кухарка да гувернантка (последняя вряд ли искренне). Рин только бегло кивнул, словно расстались мы накануне вечером.
На учебу в Штаты провожала его я одна. Так он решил. Родители, как можно догадаться, не настаивали, а подружкам он не удосужился сообщить о дне отлета.
— А то набегут всей тучей. Слезами вымочат, поцелуями обслюнявят…
Я очень старалась не зареветь. Говорила о пустяках, но голос то и дело срывался. Рин при этом вздергивал бровь, и губы его изгибались, но все же удерживали готовые выскочить ехидные слова. Он не насмешничал и не издевался, но был лаконичен и мыслями парил уже явно не здесь.
— Ты хоть звонить или смс-ить мне будешь?
— Буду. Но редко.
— Писать?
— Вряд ли.
— Приезжать на каникулы?
— Ну, это уж точно нет. Что я здесь забыл?
— Меня. Я буду очень скучать.
— Догадываюсь. Но вряд ли ты меня разжалобишь пафосной речью о том, какой скучной и серой станет твоя жизнь с моим отъездом. Учись жить самостоятельно, сестренка, хватить цепляться за мою штанину. Ну, все. Пока!
Он похлопал меня по плечу и развернул в сторону выхода. А сам зашагал к стойке регистрации.
Хотя посадка только началась, и времени еще был вагон.
ЧАСТЬ 2. ТВОРЕЦ
Птица Гаадри
Из Англии в Россию я возвращалась в самом радостном и нетерпеливом настроении. За все три года, что я там училась, ни разу не выбиралась домой. Не потому, что не хватало денег на дорогу — родители посылали достаточно. Но Рина на родине не было, а больше ни к одной живой душе не тянуло. Зимние каникулы проводила обычно в Альпах, летние — на недорогих средиземноморских курортах.
Брат посылал о себе вести нечасто, как и обещал при расставании. Свой престижный Гарвард он бросил, проучившись меньше года. «Тоска зеленая — совсем как их доллар», — объяснил по телефону, но в подробности вдаваться не стал. Присылаемые родителями деньги (их он не поставил в известность, что положил на учебу) тратил на странствия по Европе и Африке. Полгода назад вернулся домой, узнав, что наш роскошный особняк пустует: папа с мамой решили перебраться в места более солнечные — не то во Флориду, не то во Флоренцию.
Скучала я по нему отчаянно. Часто звонила, писала, но по телефону голос был сух, слова лаконичны. К тому же Рин часто менял номер, не всегда сообщая новый вовремя. На письма же не отвечал вовсе — писал сам, когда выпадало подходящее настроение.
Когда встал вопрос, где мне получать высшее образование, родители предлагали тот же Гарвард — привязанность к брату, несмотря на полную незаинтересованность в моей персоне, не являлась для них секретом. И были удивлены, когда я предпочла Оксфорд. Я не могла им открыть, что от Рина Америка отдыхает уже почти два года, а без него ехать в такую чужую даль бессмысленно. Англия все-таки ближе, да и уютнее.
Учиться оказалось нетрудно. Я выбрала англоязычную литературу — самое увлекательное из того, что имелось. Не то чтобы схватывала все на лету, но сам процесс неизбежной зубрежки не напрягал, даже нравился. Пригодился инглиш, которым родители пичкали меня с четырех лет. К тому же в цивилизованной стране, коей без сомнения являлась Англия, оказалась замечательно развитой фармацевтика: можно было приобрести таблетки, благодаря которым хватало трех-четырех часов сна в сутки, а остальное время оставалось на учебу и развлечения.
Я очень надеялась, что Рину рано или поздно надоест шляться по свету и он вернется домой. Чтобы скорее увидеться, решила сдавать экстерном и вместо пяти лет потратить на обучение только три. (Надо сказать, попотеть и попыхтеть для этого, а также побегать по начальству пришлось изрядно.) Последние месяцы, когда Рин уже был в Москве, тянуло домой нестерпимо, и спасала только учеба и суточное просиживание в библиотеках.
Родители, по пути к новой родине завернули ко мне и оформили столичную недвижимость на мою персону, объяснив, что старший братец слишком ненадежен. Не скрою, меня это порадовало: быть единовластной хозяйкой особняка!.. И еще сильнее захотелось домой.
В университете я ни с кем не сошлась близко — ни с мальчиками, которые видели во мне прилежную серую мышку (как припечатал когда-то Рин, видимо, на века), ни с девочками, для которых даже по прошествии трех лет оставалась чужой. Впрочем, учись я в престижном вузе на родине, точно так же не смешалась бы с веселой студенческой массой, имея с ней слишком мало точек соприкосновения: не курила травку и не жевала «экстази», не прокалывала ноздри и пупок, была равнодушна к политике, слабо разбиралась в современной музыке. Вместо того чтобы пойти на модный авангардистский спектакль типа «Монологов вагины», бродила вдоль каналов, по стриженным в полоску лужайкам (высота травы чуть превышала ворс паласа), впитывая обступившую со всех сторон любимую готику — иглистую и сухую, цвета песка в сумерки. Звон ритуального колокола «Большой Том», каждый вечер раздававшийся во дворе Кардинального колледжа, казался милее и панк- и фольк-рока, а главная библиотека манила к себе каждый день помимо мудрых фолиантов еще и тем, что напоминала огромный готический храм.
Короче, мало того, что мышь, так еще и мышь старомодная. Пропахшая пылью столетий. Синий чулок.
Но отсутствие близких друзей и бой-френда, как ни странно, мало тяготило. Гораздо больше одиночества мучила тоска по чудесам, к которым привыкла с детства. Как ребенок, приученный к конфетам и пирожным и вдруг переставший их получать, ощущает ноющую пустоту в желудке, так страдала и я — от душевного голода.
За неделю до отлета в Москву я позвонила брату на городской телефон. Была уверена, что впустую: его не окажется или поменялся номер. Но Рин снял трубку и даже (о чудо!) обрадовался моему голосу. Тепло поприветствовал, пошутил, пообещал непременно встретить в аэропорту, три раза уточнив день и час прилета.
В Шереметьево я простояла минут сорок, с рюкзаком и двумя сумками. Сначала молча, в радостном предвкушении, потом — подвывая от обиды и разочарования. Городской номер не отвечал, мобильный долдонил о недоступности абонента. Пришлось брать носильщика и такси. Обида перетекла в ярость, и всю дорогу я рычала сквозь зубы: «Козел!», «Самовлюбленный мальчишка!», «Рыжая лопоухая сволочь!!!», заставляя беднягу шофера вертеть шеей и вздрагивать.
Потом звонила и барабанила добрые четверть часа в дверь родного дома. Обращенные к брату эпитеты стали громогласными и окончательно нецензурными. (Особенно обидно было осознавать, что не могу попасть в принадлежещее мне, единолично! — собственное жилище.)
Тишина. Неужели он разогнал прислугу и сам себе готовит и убирает? Да, на Рина это похоже. Уверившись, что домой сегодня не попаду, решила звонить Тинки-Винки. То была крайняя мера: видеть бывшую школьную подругу не хотелось (за все время учебы я послала ей не более трех писем, и от нее получила столько же). Нарочито долго копалась в сумке в поисках записной книжки, медленно ее перелистывала, еще медленней принялась набивать номер. И тут у наших дверей затормозило авто. Новенький «вольво» выпустил из своих недр Рина.
Я приготовилась высказать брату всё, что думаю о его поведении в целом и отношении ко мне в частности, не стесняясь в выражениях, но он был не один. Ругаться при посторонних не умею, пасую. Тем более при шикарной блондинке, перед которой он услужливо распахнул дверцу. Девица была чудо как хороша: холеная куколка в пушистом нежно-голубом свитерке, заменяющем заодно юбку. Брат кивнул сидевшему за рулем красивому молодому человеку с томным выражением лица, и элегантная тачка уехала.
— О, Рэна! — Только тут он заметил мое присутствие. — А ты что здесь делаешь?
— Как это — что?!
— Ты же завтра должна прилететь.
— Сегодня, — я процедила это слово со скорбной иронией, чтобы он прочувствовал всю темную глубину своего поступка.
— Двенадцатого июля, аэропорт Шереметьево. Так? Двенадцатое будет завтра.
— Двенадцатое сегодня!!!
Рин задумался на секунду, а затем весело хлопнул себя по лбу. Так звонко, что блондинка удивленно обернулась.
— Видимо, ты права. Но и я по-своему прав! Для меня день заканчивается, когда я ложусь спать. А следующий начинается, соответственно, когда просыпаюсь. А так как сегодня я еще не ложился, то для меня новый день — то бишь двенадцатое, не наступил.
— C таким режимом ты должен порядочно отстать от общепринятого календаря.
— Ладно, Рэна, не куксись! Рад тебя видеть.
— В самом деле? Что-то не верится.
— А кто это? — пропела блондинка, переминаясь с ноги на ногу в босоножках на высоченной платформе.