Глава З
А в доме все еще спорили Ванда с тетей Вилли. Даже на крыльце Саре было слышно каждое слово. Тетя Вилли, на чьем попечении они все находились уже шесть лет, после смерти мамы, громко повторяла:
- Нет, никаких мотоциклов. Никаких мотоциклов, ни за что на свете!
Сара скривилась. В тетушке ее раздражал не только громкий голос - вообще все: и ее манера командовать, и неумение слушать, и нежелание думать, что и когда стоит говорить. Как-то она заявила на всю аптеку Картера, что хочет купить для Сары хорошую дозу магнезии.
- Это не мотоцикл, а мотороллер, - терпеливо, как будто обращаясь к ребенку, говорила Ванда. - Почти то же самое, что велосипед.
- Нет.
- Все, что я собираюсь сделать - это отъехать на полмили от дома на совершенно безопасном мотороллере...
- Нет. Ни за что и ни при каких условиях. Нет!
- Фрэнк водит очень осторожно. За всю жизнь ни одного крохотного несчастного случая.
Никакого ответа.
- Тетя Вилли, это совершенно безопасно. Он свою маму возит в магазин на мотороллере. Кроме того, я достаточно взрослая, чтобы уехать безо всякого разрешения, и надеюсь, ты это понимаешь. Мне девятнадцать лет.
Нет ответа. Сара знала, что тетя Вилли наверняка стоит у раковины и энергично мотает головой.
- Тетя Вилли, Фрэнк будет здесь с минуты на минуту. Он проделал весь этот путь только ради того, чтобы съездить со мной на озеро посмотреть лебедей.
- Только не говори, что тебя тут лебеди волнуют.
- В том числе и лебеди. Я люблю птиц,
- Прекрасно, лебеди уже дня три как живут на озере, и до сих пор ты не очень-то рвалась их увидеть. И вот теперь тебе вдруг приспичило, ни минуты терпеть не можешь, вот-вот вскочишь на этот чертов мотоцикл и помчишься смотреть лебедей.
- К твоему сведению, я все время мечтала их увидеть, но сегодня у меня впервые появилась такая возможность. - Ванда вышла из кухни и взялась за дверную ручку, бросив через плечо: - Ну, я пошла.
Девушка громко захлопнула входную дверь, перешагнула через Бойси и уселась рядом с Сарой на верхнюю ступеньку.
- Она не выносит, когда другие развлекаются.
- Знаю.
- Она меня с ума сводит. Все, что я собираюсь сделать - это съездить с Фрэнком на мотороллере посмотреть на лебедей. - Сестра взглянула на Сару, потом резко оборвала себя: - А куда Чарли подевался?
- Вон он, в своей палатке.
- А, теперь вижу. Хоть бы Фрэнк поторопился и приехал раньше, чем тетя Вилли выйдет. - Ванда встала посмотреть на улицу - и опустилась обратно на крыльцо. - Я тебе рассказывала, что мне сказал про Чарли в прошлом году тот парень на психологии?
Сара выпрямилась.
- Какой парень?
- Ну, Арнольд Хэмптон из моей группы. Мы как раз обсуждали детей с дефектами...
- Хочешь сказать, что ты обсуждаешь Чарли с кем попало? Со своими одногруппниками? Ужас какой. - Сара поставила ноги в протертые ботинками Чарли дорожки на ступени. - И что же ты им говоришь? "Давайте-ка я вам расскажу о моем умственно отсталом братишке, это жуть как интересно"? - Она впервые в жизни употребила по отношению к брату термин "умственно отсталый", невольно отводя взгляд от фигурки в белой палатке. Лицо ее неожиданно запылало, Сара сорвала лист с куста рододендрона у крыльца и прижала его к горящему лбу.
- Нет, ничего подобного. Сказать по правде, Сара, ты что-то...
- А потом ты, небось, говоришь им: "Ну вот, об отсталом брате послушали, теперь давайте я расскажу о своей сестренке-психопатке? " - она приложила лист к губам и начала яростно дуть.
- Нет, о тебе я не рассказываю, потому что, если хочешь знать, не такая уж это увлекательная тема. Между прочим, отец Арнольда Хэмптона по профессии педиатр, а сам Арнольд собирается работать с такими детьми, как наш Чарли. Он даже помогает в организации лагеря, куда, возможно, Чарли удастся отправить следующим летом - и все потому, что я поговорила с Арнольдом на психологии. - Ванда перевела дух. - Знаешь, ты становишься невыносимой. Не понимаю, зачем я вообще хоть что-нибудь тебе рассказываю.
- Затем, что Чарли - наша общая проблема.
- И не только наша. Нет никого, кто... О, а вот наконец и Фрэнк. - Она умолкла на полуслове и встала. - Передай тете Вилли, что вернусь поздно.
И она бросилась к калитке, замахав рукой парню, который медленно катил по улице на зеленом мотороллере.
Глава 4
- Стоп, стоп, подожди!
На крыльцо выскочила тетушка Вилли, на ходу вытирая руки посудным полотенцем. Она стояла на верхней ступеньке, ожидая, когда Фрэнк, худой рыжеволосый паренек, остановит свой мотороллер. Когда он, наконец, спрыгнул на землю, тетя воззвала:
- Послушай-ка, Фрэнк, побереги силы и оставайся там, где ты есть. Ванда никуда не поедет на этом мотоцикле.
- Да что вы, тетя Вилли, - отозвался Фрэнк, одновременно открывая калитку, и медленно двинулся вперед по дорожке. - Мы всего-то собираемся скататься к озеру. Для этого даже на шоссе выезжать не надо.
- Никаких мотоциклов, - отрезала та. - Если хочешь, можешь ломать себе шею, это меня не касается. Но Ванда находится на моем попечении, и она не собирается ломать шею ни на каком мотоцикле.
- Никто не собирается ломать шею. Мы просто потихоньку, совершенно без приключений скатаемся по дороге до озера. А потом развернемся - и так же без приключений вернемся назад.
- Нет.
- Вот что я скажу, - внезапно решил Фрэнк. - У меня к вам есть дело.
- Какое еще дело?
- Вы когда-нибудь ездили на мотороллере?
- Я? Да я даже на велосипед никогда не садилась!
- Тогда попробуйте. Давайте! Я вас довезу до дома Теннентов - и сразу обратно. И если, прокатившись, вы все равно решите, что ездить на мотороллере опасно, вы так и скажете: "Фрэнк, это очень опасно", и тогда я сяду на свой мотороллер и укачу отсюда подальше.
Тетушка помедлила. В идее поездки было что-то весьма привлекательное.
Сара изрекла сквозь лист рододендрона:
- Не соглашайся, теть. Ты уже не молоденькая, чтобы носиться по улицам на мотороллерах.
И тут же поняла, что сделала неверный ход: тетя Вилли яростно развернулась.
- Не молоденькая? - Она подарила Саре глубоко презрительный взгляд. - Да мне едва-едва сорок исполнилось! Пусть у меня борода вырастет, если я вру! - Тетушка шагнула вперед, и голос ее зазвенел. - Кто это тут считает меня старухой?
Она держала посудное полотенце перед собой, как тореадор - красное полотнище. Полотенце трепетало по ветру.
- Никто ничего не считает, - устало отозвалась Сара. Она наконец уронила лист и ногой отбросила его со ступеней.
- Тогда хотела бы я знать, откуда берутся разговорчики о моем возрасте?
- Во всяком случае, - вмешался Фрэнк, - вы достаточно молодая, чтобы прокатиться на мотороллере.
- И я это сделаю! - тетя Вилли отшвырнула полотенце, которое спланировало на спинку стула, и затопала по ступенькам. - Пусть я сломаю шею, но я это сделаю.
- Только держись покрепче, тетушка, - крикнула Ванда ей вслед.
- Держаться покрепче? Знаешь ли, я ни за что в своей жизни так не держалась, как собираюсь ухватиться за этот мотоцикл! - Она расхохоталась и заявила Фрэнку: - Заметь, я никогда еще не садилась на подобную машину.
- Тетя Вилли, мотороллер - это не более чем детская коляска с мотором.
- Ну-ну!
- Кажется, дела пошли на лад, - усмехнулась Ванда и позвала: - Эй, Чарли!
Дождавшись, пока брат выглянет из своей палатки, девушка сообщила:
- Посмотри-ка на тетю Вилли. Она собирается покататься на мотороллере.
Чарли наблюдал, как тетя взгромоздилась на седло за спиной Фрэнка.
- Вы готовы? - спросил парень.
- Готова, как всегда, ты уж мне поверь! Давай-ка, поехали!
Слова ее перешли в неистовый вопль, когда Фрэнк надавил на газ, и мотороллер рывком тронулся вперед и покатил под гору, где вскоре исчез за поворотом. Но пронзительный, как птичий крик, визг тетушки еще некоторое время раздавался в неподвижном воздухе: "Фрэнк, Фрэнк, Фрэнк, Фрэнки-и-и-и-и-и!!!"
При первом тетушкином вопле Чарли неуверенно поднялся на ноги, тревожно глядя вслед родственнице, исчезающей под холмом. Вставая, он ухватился за ткань своей палатки с одной стороны и натянул ее, так что с другой импровизированные колышки вырвались из земли, и палатка несколько перекосилась и обвисла. Мальчик пошатнулся, потом восстановил равновесие.
- Все в порядке, Чарли, - Ванда поспешила на помощь брату, взяла его за руку и повела к крыльцу. - Тетушка просто развлекается. Ей это нравится. Все хорошо. В чем это ты так измазался?
- Это здоровенный красный леденец, - объяснила Сара. - Я тоже вся в нем извозилась.
- Пойдем-ка, я помою тебе руки под краном. Смотри, тетя Вилли уже возвращается.
Из-за угла дома Теннентов вывернул на мотороллере Фрэнк, одной ногой отталкиваясь от земли; тетушка на миг перестала визжать, чтобы крикнуть Теннентам:
- Берни, Мидж, смотрите, кто едет на мотоцикле!
После чего она снова начала верещать, и не умолкала всю дорогу вверх по склону холма. Наконец Фрэнк остановил мотороллер, и визг тети Вилли сменился смехом.
- Старуха! Тоже мне нашли старуху!
Все еще смеясь, она слезла с седла.
- Вы просто класс, тетя Вилли, - сообщил Фрэнк.
Пользуясь моментом, Ванда быстро подошла к калитке, стряхивая с рук капли воды.
- Ну так что, тетушка, можно мне поехать?
- Ох, да езжай, езжай куда хочешь, - махнула рукой та, смеясь и хмурясь одновременно. - Это твоя собственная шея, ломай ее, если хочешь.
- Вам не о ее шее надо волноваться, а о моих руках, - усмехнулся Фрэнк. - Честно сказать, тетя Вилли, у меня в руках кровообращение вообще остановилось.
- Ладно вам, ладно, езжайте уже.
- Поехали, крошка, - обратился Фрэнк к Ванде.
Тетя Вилли с Сарой, стоя бок о бок, смотрели, как Ванда садится на мотороллер позади Фрэнка, как они выезжают на улицу. Тетя Вилли снова засмеялась и сказала:
- Еще немного - и ты начнешь кататься с каким-нибудь мальчишкой на мотоцикле.
Улыбка мгновенно исчезла с лица Сары. Девочка опустила голову и внимательно рассматривала свои руки.
- Вот об этом можешь не тревожиться.
- Ну, ну, вот увидишь - так и будет. Вы с Вандой очень похожи. Ты непременно будешь...
- Неужели не видно, что у нас с Вандой нет ничего общего? - Сара резко села, уткнувшись лбом в колени. - Мы очень, очень разные. Ванда меня в сто раз красивее.
- Вы очень похожи, две сестрички. Иногда я с кухни слышу твой голос - и думаю, что это Ванда говорит. Вот до чего вы одинаковые. Пусть у меня уши отвалятся, если я могу расслышать разницу.
- Может, голоса у нас и похожи, но больше ничего. Я могу менять голос как угодно, всем подряд подражать. Вот послушай-ка и догадайся, чей это голос. "Говорит радиокомпания Эн-Би-Си! Прекрасный город Бербанк..."
- У меня нет настроения играть в угадайку. Мне хотелось бы вернуться к изначальной теме разговора. Хочу сказать тебе, что внешность не так уж важна в человеке. Моя сестра была такой красавицей, что ты и представить не можешь...
- Какая сестра?
- Фрэнсис, кто же еще.
- Никакая она не красавица. Я ее видела, ничего особенного.
- В молодости она была красавицей. И такой, что ты и представить не можешь - но притом настолько несносной девчонкой, что...
- Внешность важна, и еще как важна, даже слишком. Родители всегда говорят, что внешний вид ничего не значит. Я всю жизнь слушала эту чушь. "Внешность не имеет значения. Внешность не играет роли". Ха! Если хотите узнать, какую роль она играет, просто перестаньте стричься или накрасьте глаза пострашнее, а потом идите и слушайте, как вопит разбегающийся народ. - Сара резко оборвала свою речь и закончила: - Что-то мне тоже захотелось пойти к озеру и посмотреть лебедей.
- Однако наш разговор еще не закончен, юная леди.
Сара обернулась и долго смотрела на тетушку, засунув руки в задние карманы джинсов.
- Ладно, - вздохнула наконец та, поднимая со стула полотенце и встряхивая его. - Когда у тебя такое выражение лица, я понимаю, что с тем же успехом могла бы читать проповеди этой тряпке. Иди к своим лебедям. - Она развернулась. - Чарли, малыш, хочешь пойти с Сарой посмотреть на лебедей?
- Он устанет по дороге, - воспротивилась девочка.
- Тогда идите помедленней.
- Я ничем не могу заняться для своего удовольствия, везде должна таскать его с собой! Я с ним и так каждый день вожусь, а Ванда - каждый вечер. Во всем доме у меня только и есть своего, что единственный ящик комода! Один-единственный ящик.
- Вставай, Чарли. Сара берет тебя к озеру, смотреть на лебедей.
Сара посмотрела брату в глаза - и сказала, помогая ему подняться:
- Ну хорошо, пошли.
- Погоди, я вам дам хлеба, что остался от ужина. - Тетя Вилли сбегала на кухню и принесла четыре булочки. - Возьмите с собой. Вот, держи. Пускай Чарли покормит лебедей.
- Пошли уже, Чарли, или мы дотемна не обернемся.
- Только не торопи его, идите медленно, слышишь, Сара?
- Угу.
Держа сестру за руку, Чарли неспешно двинулся в путь. Он помедлил у калитки - но наконец вышел на улицу вместе с Сарой. Спускаясь по склону холма, он длинно шаркал ногами об асфальт.
Глава 6
Когда они отошли за пределы слышимости, Сара сказала:
- Тетя Вилли думает, что знает все на свете. Я ужасно устала слушать, как я похожа на Ванду, притом что Ванда красивая, а я нет. Думаю, она настоящая красавица. Если бы я себе выбирала внешность, я бы хотела быть как она. - Девочка яростно пнула кустик на обочине дороги. - И вот что я тебе кроме шуток скажу: внешность значит очень много.
Некоторое время она сердито шла в молчании, потом дождалась отстающего Чарли и снова взяла его за руку.
- Я вот думаю, что внешность важнее всего на свете. Если ты выглядишь красавчиком - ты и есть красавчик; если выглядишь умником - ты и есть умник, а если ты ни на кого не похож, то ты и есть никто. Однажды я написала об этом сочинение в школе - о том, что внешность важнее всего на свете, и мне поставили "Д". Представляешь, "Д", самую низкую отметку. А после урока учительница пригласила меня поговорить и начала пороть ту же самую чушь, мол, внешность не играет роли, и иногда самые страшные уроды оказывались самыми умными и добрыми, и замечательными...
Они как раз проходили мимо дома Теннентов, когда там включили телевизор, и голос Эдди Олберта успел оглушительно пропеть: "Зелееееные просторы, ах..."[2], прежде чем убавили звук. Чарли на миг замедлил шаг, узнавая начало одной из любимых своих программ, и выжидающе взглянул на Сару.
- Пошли, - отрезала сестра. - Так вот слушай: у меня в классе была одна девчонка по имени Тельма-Луиза, она накропала опус под названием "Дарить счастье людям". И ей поставили "А"! "А", высшую отметку! Меня от этого просто тошнило. Тельма-Луиза - белокурая красотка с ресницами, которые от природы загибаются кверху, ну что она может знать о жизни? Знаешь, однажды Хейзел заходила к ней домой и потом рассказывала, что в комнате Тельмы-Луизы перед зеркалом ковер протерся, потому что она там часами простаивает, любуясь на себя, красавицу.
Сара вздохнула и продолжила путь. Большинство домов на улице стояли стена к стене, будто плотно прижавшись друг к другу безопасности ради. За домами с обеих сторон вздымались холмы Западной Вирджинии, совсем черные в ранних сумерках. Холмы были такими же, как и сотни лет назад, поросшими диким лесом - и только к северу их узкой полосой прорезал карьер, глубокий шрам в земле, топорщившийся неестественно бледными обрывами вымытой почвы.