Если встретишь день с улыбкой,
Он тебя благословит…
Проволока легко прокалывает сопревшую кожу, шов получается ровный и красивый. Тэдди не торопится, стараясь продлить приятную работу.
Башмак готов, но пальцы разогрелись и требуют движения. В поисках работы Тэдди осматривает своё имущество. Солдатская сумка, служащая также и подушкой, радует глаз новой заплатой из сверкающей клеёнки.
Вчерашняя находка — трость с отломанной ручкой — лежит на куче бесцветных тряпок. Ценнейшая находка! Тэдди смотрит на трость, и у него возникают разнообразные планы: можно вырезать на трости кольца — на красном дереве это будет очень красиво. Или нет, лучше украсить её буквой «Т».
Тэдди замечает, что над тряпками поднимается тоненькая струйка пара. Тэдди улыбается. В его глазах появляется тот особенный огонёк, что вспыхивает у людей всех возрастов при виде цыплят, пушистого котёнка или большелапого, ушастого щенка.
Тряпки тихо колышутся. Вот они вздулись горкой, и, словно из морской пучины, вынырнула лохматая голова девочки.
2. БЕССИ КАТАЕТСЯ В ЗОЛОТОЙ КАРЕТЕ
Это Бесси, пятилетняя сестрёнка Тэдди. Он с вечера укрыл её от ночного холода всеми тряпками, какие скопились в щели за много месяцев.
Бесси хорошо выспалась. Тэдди определяет это по румянцу, который бегает по её бледному личику.
Она улыбается, потягивается. Её глаза, вначале бледноголубые, быстро синеют и делаются прозрачными. Она протягивает брату худенькую руку и тоненьким голоском тянет:
— Тэ-э-э-э…
Она умышленно не договаривает слова — это одна из множества забавных игр, которые Бесси сама себе придумывает.
Тэдди — хорошая нянька. Он охотно присоединяется к игре и поёт слегка охрипшим голосом:
— Бе-е-е-е…
Оба хохочут.
Потом Тэдди умывает её дождевой водой из ямки на булыжной мостовой и завязывает на темечке Бесси бант из лоскутика тем же мудрёным узлом, каким укреплял свой пеньковый пояс.
Тэдди рассказывает сестре о большой кошке, которую он видел во сне, но замечает, что история получается мало интересной. Тогда он украшает кошку огненными крыльями. Теперь Бесси глядит на брата не моргая. Тэдди увлекается. Кошка вырастает до размеров лошади, хватает зубами Бесси и поднимает её выше дома.
— А ты? — испуганно шепчет Бесси.
— Я схватился за кошкин хвост, и мы поднялись к облакам.
— А потом?
Тэдди мчится без остановок. Он подробно рассказывает, как после жаркого боя кошка умоляет Тэдди о пощаде, как в благодарность за помилование указывает клад. Бесси едет по улицам Лондона в золотой карете. Тэдди сидит на козлах и щёлкает бичом.
Куда они едут?
Бесси задумывается и приказывает:
— В булочную!
Здесь съедается огромный пирог с вареньем…
Бесси глотает слюну и старается незаметно вздохнуть, но Тэдди всё видит и ловко меняет направление рассказа.
Обматывая грудь сестры дырявым вязаным шарфом, Тэдди с таинственным видом сообщает, что днём сны прячутся в дымовых трубах и сами спят.
Тэдди роется в солдатской сумке. Бесси знает, что в ней таится великолепное собрание удивительных предметов, и от нетерпения подпрыгивает.
Тэдди не спешит. Он достаёт из сумки жестяную коробку из-под печенья и медленно, торжественно обтирает её рукавом курточки. В коробке хранятся яркие картинки. Каждая из них имеет свою особенную историю.
Вот эта, с оранжевым быком на зелёном поле, была наклеена на консервной банке.
В тот незабываемый день Тэдди и Бесси, усталые и голодные, бродили по лондонским улицам. Жёлтые пятна фонарей еле пробивались сквозь мокрый туман. Около переулка Крук-Корт грузовик наскочил на угол дома. Из машины с грохотом посыпались ящики. Один из них разбился, и к ногам Тэдди подкатилась круглая банка. Тэдди схватил её и спрятал в сумку.
К месту ночлега дети возвращались кривыми, неосвещёнными переулками.
Тэдди боялся тюрьмы.
При одной мысли о том, что Бесси, синеглазая Бесси, останется одна, ему хотелось плакать. Поэтому Тэдди избегал тех способов пропитания, которые угрожают исправительными колониями или тюрьмой.
Но случай с банкой допускал различные толкования. Тэдди выбрал себе простейшее: банку потеряли, а он её нашёл. Вот и всё.
Жирное мясо было съедено под туманными лондонскими звёздами. Его сказочный вкус неизменно возникал во рту при рассматривании картинки.
Тэдди сердито сплёвывает, суёт коробку со своим богатством в сумку, вешает её через плечо, берёт обломок трости и ворчит:
— Ну, нечего… Идём!
Глаза Бесси потухают. Ей очень хочется посмотреть и другие картинки, но она знает, что итти необходимо. Шумно вздыхая, она мелкими шажками семенит за братом.
Когда они выбираются из своей щели на улицу, Бесси преображается: она похожа на крохотную старушку, сгорбленную, с трясущейся головой. Она держится за сумку и старательно хромает.
Но улица пуста, и Тэдди говорит:
— Сегодня ты отлично работаешь, но мы немножко рано вышли — все спят.
Бесси мгновенно перестаёт хромать. Она шагает вприпрыжку рядом с братом, крутит головой и поёт на своём замысловатом языке:
— Тэ-э-э-э… Лю-ю-ю-ю… До-о-о-о…
Бледное солнце пробилось сквозь туман. Пыльные окна вспыхнули розовым пламенем.
Вдоль улицы, почти касаясь мостовой, промчалась ласточка. На перекрёстке она взметнулась вверх, попала в солнечный луч и трижды крикнула:
— Жить! Жить! Жить!
3. ДВА ЛОНДОНА
Бесси разговорилась. Она осыпала брата градом вопросов. Тэдди отвечал мгновенно, не задумываясь. Он знал всё на свете. Он прекрасно разбирался в тонкостях птичьего языка. Он запросто болтал с собаками. Кошки советовались с ним о своих делах.
Бесси была твёрдо убеждена, что Тэдди держит весь этот запутанный мир в своих руках. И если он говорил иногда: «Потерпи немножко, совсем капельку», то на это были особые причины, которыми она, будучи девочкой, не интересовалась. Ведь мужские дела такие сложные!
— Когда мы будем богатыми, мы купим дом?
— Разумеется, — отвечает Тэдди. — С чердаком и сараем.
— А как мы будем там жить?
Тэдди излагает увлекательный план.
Он начинает с того, что размещает в доме всех знакомых кошек и собак. В одной из комнат, в той самой, где стены будут украшены картинками, которые пока хранятся в сумке, будет очаг, как в харчевне.
Бесси хорошо помнит этот очаг.
Однажды подвыпивший матрос повёл их в харчевню и угощал варёными бобами и пивом. Они сидели возле очага. Куда теплей лондонского солнца! Кроме того, на пылающих углях жарилась баранина. Воспоминание кружило голову…
— Но наш очаг будет ещё больше и жарче.
— Ещё больше? — шепчет Бесси.
— Ну конечно, — небрежно роняет Тэдди: — ведь мы будем жарить целых баранов.
— А когда?
— Потерпи немножко…
Тэдди старательно объясняет. Ведь нашёл же он в начале весны целый шиллинг. Теперь необходимо найти клад. Вот будет немного потеплее, и — будьте покойны! — Тэдди примется за это дело.
Дети пересекают маленькую площадь. Идут по извилинам тёмных переулков, мимо мрачных коричневых домов. Дома беспорядочно теснятся и выталкивают один другого из рядов почти на середину мостовой.
Встречаются пустыри с глубокими воронками от фашистских бомб. Рядом с остатками зданий, напоминающих сломанные зубы, стоят большие ящики, сбитые из гнилого тёса, ржавого железа и тряпок.
В ящиках живут люди.
В некоторых воронках — шалаши из прутьев и фанеры.
Там тоже живут.
Тэдди хорошо знает эту часть Лондона. Он уверенно ныряет в переулки, похожие на тёмные норы, смело входит в ворота домов, с тем чтобы, проскочив через сломанный забор, сократить путь…
В Лондоне до сего дня существуют два города. Один Лондон — город древних замков, соборов, банков, гигантских магазинов, тенистых парков и красивых особняков, где живут богачи.
Но если пойти от центра города прямо на восток, попадёшь в другой Лондон.
Уже через полчаса пути узкие улицы начинают разбегаться вкривь и вкось. Вместо правильных площадей и садов дымятся горы вонючего мусора. Уроды-дома нависают над бугристой мостовой и зло косятся чёрными впадинами узких окон. Небо летом и зимой наглухо закрыто тяжёлой грязножёлтой тучей копоти и угольной пыли.
Горожане этого Лондона звериных трущоб говорят на особом, кокнейском наречии, которое резко отличается от языка жителей особняков и дворцов другого Лондона.
Тэдди улыбается. Бесси тихонько дёргает его за пояс:
— Ты зачем смеёшься? — Она заглядывает ему в глаза — ей хочется знать, о чём он думает.
Тэдди уменьшает шаги и кладёт руку на её плечо — сейчас начнёт рассказывать. Бесси сдерживает дыхание. Тэдди напоминает сестре о том тёплом утре, когда они после долгого путешествия попали на сказочную улицу…
— Это — где попугайчик? — перебивает Бесси.
— Вот, вот… Удивительно, как ты запомнила — ты была совсем крошка.
— А теперь?
— Ого!
Бесси останавливается.
— Померяемся?
— Давай!
Тэдди чувствует, как острые лопатки Бесси скользят по его пояснице. Она громко пыхтит и вытягивается на цыпочках, с трудом удерживая равновесие. Тэдди незаметно опускается, пока её горячий затылок не касается его шеи. Он так правдиво разыгрывает изумление, с таким растерянным видом почёсывает кончик носа, что Бесси не выдерживает:
— Дай ухо.
Тэдди склоняется.
— Я чуточку поднялась на пальчики.
— Да? Но ведь я на каблуках.
Он безнадёжно машет рукой. Они идут дальше.
— Ну, говори! Длинно-длинно… Докуда?
— Отсюда до того дома.
Бесси меряет глазами расстояние и приказывает:
— Длинней! А иди потише.
— Мы ходили смотреть пароходы и самолёты, помнишь?
— В доки?
Тэдди презрительно кривит губы:
— В доках всё настоящее… А те пароходы, в окне, малюсенькие и за стеклом. Капитан ростом с муху.
— С муху?!
— Даже меньше. А бинокль у него такой крошечный — совсем не видно… А на мосту поезд, в окнах человечки и наверху самолёт…
Бесси быстро говорит:
— Тэдди, идёт…
Бесси горбится и волочит ногу.
Тэдди видит женщину с плетёной сумкой и достаёт из кармана два тряпичных мячика. Затем он устанавливает на лбу трость и, жонглируя мячиками, преграждает женщине дорогу. Она, глядя на Бесси, долго роется в кошельке.
Из ворот дома выходит старушка. За подол её платья держится девочка чуть-чуть повыше Бесси. Девочка подбегает к Тэдди и, открыв рот, следит за полётом мячиков.
Сзади зрителей останавливается длинный, сухопарый полисмен.
Бесси тычет Тэдди пальчиком в бок.
Тэдди переводит глаза на сестру и весело подмигивает: она может быть спокойна — в приют сажают только за попрошайничество, а торговать на улице или давать представления, да ещё такие отличные, можно сколько угодно…
Но всё-таки Тэдди торопится окончить программу: от такого количества зрителей проку мало. Резким движением головы он подкидывает трость и ловит её на носок башмака.
— Ап! — и мячики высоко взлетают вверх.
Тэдди открывает сумку навстречу опускающимся мячикам.
— Ап! Ап! — Мячики один за другим послушно прячутся в сумке.
Тэдди левой рукой хватает трость, правой срывает шапку, закидывает голову и замирает. Представление окончено.
Когда зрители расходятся, Бесси озабоченно спрашивает:
— Сколько?
Тэдди подбрасывает никелевую монетку:
— Чикин-ликин!
И «длинно» рассказывает о горбатом мосте через Темзу, о страшных башнях Тоуэра, куда каждого, кто обидит короля, запирают на сто лет. Узников стерегут вороны с железными клювами, самому младшему из них триста тридцать три года…
— А потом мы подошли к решётке и увидели… Что увидели?
Бесси печально вздыхает:
— Ох, я не угадаю… Говори уж!
Всякие ограды, заборы, даже глухие каменные стены Тэдди считал чем-то вроде черты при игре в «классы» — наступать на неё нельзя, а перепрыгнуть на одной ножке разрешается. Сквозь решётку они легко проникли в сад. Тэдди показал сестре золотых рыбок в мраморном бассейне и даже попробовал поймать одну из них. Они вошли в беседку и сквозь окошечки из цветного стекла видели небо — то холодно-зелёное, то жутко-красное, то весело-жёлтое.
Этот мир за решёткой был так великолепен, что Тэдди стал присматривать в нём уголок, пригодный для жилья.
Но настоящие чудеса начались с появлением девушки в ослепительно белом чепце. Притаившись в кустах, путешественники видели, как она покрыла круглый стол скатертью, как пришли два старика в каких-то петушиных костюмах и принялись ставить на стол такое множество кушаний, что Тэдди сбился со счёта. Потом вышел ещё один старик и вынес большую клетку. В ней сидел попугай с многоцветным хвостом необычайной длины…
— …И вот прибегает мальчишка в красной курточке и бьёт в медную сковородку… Бам-м-м-м! Как в церкви… И приехала старуха в корзинке на колёсах…
Тэдди посадил сестру на ступеньки того дома, возле которого должен был закончиться рассказ, и стал показывать, как везли старуху, как пришла леди с трясущейся головой, как прибежала девочка — не такая красивая, как Бесси, но всё же «ничего себе». На руках она держала собаку, такую жирную, что та хрипела и сопела, словно бегущий «бобби»…
— …И вдруг… — слушай, Бесси, слушай! — попугай начал говорить по-человечьи: «Сэр! Сэр-р-рр…»
— Попугайчик в штанишках из перышек! — хохочет Бесси.
Эту подробность Тэдди позабыл, но запомнил другую, не менее важную.
Все, кроме мальчика в красном и стариков в петушиных нарядах, стали есть. Потом девочка кормила собаку конфетами и вкладывала в клюв попугая кусочки мяса. Тэдди решил, что еды хватит на всех, и вышел из кустов.
Он понял, кто главное лицо в этой компании, и обратился прямо к старухе в корзинке: «Бабушка, дайте и нам кусочек».
Эх, и завизжала же она!
Конечно, Тэдди ничего не стоило убежать. Он бы даже уехал от погони, прицепившись к автомобилю. Но Бесси…
Он мчался к решётке, держа на руках сестрёнку. Ему казалось, что весь Лондон орёт, пищит и свистит…